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Vorwort 

Mit dem vorliegenden Buche löse ich ein Versprechen 
ein, das ich im Jahre 1902 beim Erscheinen meines Werkes 
y^Moderne Musikästhetik in Deutschland" gab. Es wurde 
damals verschiedentlich nicht gebilligt, dass ich Wagner 
aus dem Rahmen meiner Arbeit ausschied, um ihn abge- 
sondert zu behandeln. Ich glaube aber, dass allein schon 
der durch den Stoff gebotene äussere Umfang beider 
Bücher genügen wird, mein Verfahren zu rechtfertigen. 
Wie Wagner als Künstler eine alles überragende Bedeu- 
tung besitzt und das geistige Leben unserer Zeit weithin 
beeinflusst, so musste er auch als Kunstphilosoph eine 
seiner Persönlichkeit entsprechende Würdigung finden. 
Es wäre um vieles einfacher gewesen, ihn in einem Kapitel 
der Modernen Musikästhetik allgemeinhin unterzubringen. 
Schwerlich hätte damit aber eine erschöpfende Behandlung 
des ganzen grossen, komplizierten Problems erreicht 
werden können. 

In ihrer jetzigen Gestalt ist die von mir gegebene 
Darstellung der Wagnerschen Gedanken eine völlig selb- 
ständige, auf sich allein beruhende Arbeit, die auch ohne 
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Kenntnis der Modernen Musikästhetik gelesen und ver- 
standen werden kann. Wem es jedoch darum zu tun ist, 
die Grundzüge der allgemeinen Entwicklung kennen zu 
lernen, auf welcher Wagner fusst und welche ergänzend 
neben ihm hergeht, dem empfehle ich, in meinem ersten 
Buche etwa die Kapitel über örsted, Hegel, Schopenhauer, 
Hanslick und Eduard von Hartmann nachzulesen. Er 
wird dann ein so gutes Fundament gewinnen, als sich in 
kurzer Zeit eben gewinnen lässt, darf dabei aber einige 
Mühe nicht scheuen, denn wer ungewöhnliche Gedanken 
erfassen will, muss selbst tiefer zu denken bereit sein. 

Ausdrücklich betone ich, dass meine Arbeit nicht dem 
Standpunkte des Historikers, sondern einzig und allein 
dem des Ästhetikers entspricht und auch so genommen 
sein will. Nicht das Wann, Wo und Wie kommt für sie 
in Betracht, sondern nur das Was. In allen biographischen 
und historischen Einzelheiten erhebt sie keinerlei Anspruch 
auf Selbständigkeit, sondern stützt sich auf die Ergebnisse 
anderer, namentlich auf Glasenapps bekannte Biographie, 
deren genaue und zuverlässige Angaben sie sich im 
weitesten Masse zunutze gemacht hat. Es scheint mir 
angezeigt, auf diesen an sich zwar selbstverständlichen 
Funkt nachdrücklich hinzuweisen, da weitaus die meisten 
meiner engeren Fachgenossen in der historischen Schule 
herangewachsen sind und nun unwillkürlich den ihnen zur 
zweiten Natur gewordenen Massstab auch in rein ästhetische 
Fragen hineinzutragen streben, woraus danij gar leicht 
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Verwirrung und auch Ungerechtigkeit entsteht. Die 
Ästhetik als Wissenschaft ist von vielen verlacht, von 
wenigen gekannt. Das deutsche Volk besitzt in den 
ästhetischen Reflexionen seiner grossen Denker einen 
Schatz, um den es in späteren Zeiten von allen Völkern 
der Erde beneidet werden wird. Die jetzt lebende Ge- 
neration aber weiss nichts von diesem Reichtum, die Wege, 
die zu ihm hinfähren, sind ihr verlegt und versperrt. Soll 
die Ästhetik eine deutsche Wissenschaft bleiben, wie sie 
es seit hundert Jahren war, dann ist es an der Zeit, dem 
deutschen Geiste da zu lauschen, wo er sich in seiner spe- 
kulativen Eigenart und Tiefe vernehmen lässt. 

Richard Wagners wunderbar vielseitige Natur kann 
auch hier als Führer dienen. Doch wäre es weder möglich 
noch wünschenswert, das, was er als Ästhetiker geleistet 
hat, völlig loszutrennen von seinem übrigen Lebenswerke 
und seiner ganzen Persönlichkeit. Es möchte durch ein 
solches einseitiges Herauspräparieren leicht der Anschein 
schulmeisterlicher Kleinlichkeit entstehen und trockener 
Pedanterie. Um diese Gefahr zu vermeiden, nehme ich 
das, was organisch gewachsen ist, als ein organisch Ganzes 
hin und betrachte den Ästhetiker Wagner in seiner unauf- 
löslichen Einheit mit dem Schriftsteller, dem Künstler 
und dem Menschen. Breiteren Raum widme ich im all- 
gemeinen nur dem, was er selbst für wertvoll genug hielt, 
um es in seine Gesammelten Schriften aufzunehmen. Auch 
reihe ich seine Arbeiten nicht streng chronologisch anein- 
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ander nach der genauen Zeit ihrer Entstehung, sondern 
innerhalb jeder Periode frei nach den sachUchen Erforder- 
nissen meiner kritischen Aufgabe. Darum bleibt aber doch 
in der Gesamtanlage das Bild der inneren Entwicklung 
Wagners gewahrt, da der Stoff als ein Ganzes keine syste- 
matische, sondern eben nur eine historisch-genetische Be- 
handlung zuliess. 

Soviel als irgend möglich lasse ich überall da, wo es 
sich um positive Ergebnisse handelt, den Meister selbst mit 
seinen eigenen Worten reden. Es standen mir hier zwei 
Wege offen: entweder konnte ich nur den mit Wagners 
Schriften genau vertrauten Kenner im Auge behalten 
oder auch den Laien, dem Wagner als Ästhetiker gemeinig- 
lich nur vom Hörensagen geläufig ist. Ich wählte den 
letzteren Weg, da die alleinige Rücksichtnahme auf den 
Kenner die Benützung meines Buches für eine weit über- 
wiegende Zahl von Lesern sehr erschwert, wenn nicht gar 
unmöglich gemacht hätte. Allerdings bleibt nun die Tatsache 
unbestreitbar, dass meine Darstellung in ihren wichtigsten 
und bedeutendsten Teilen von Wagtier selbst geschrieben 
ist. Billig denkende Leser werden darüber aber doch 
wohl nicht die Neu-Gruppierung und kritische Sichtung 
des umfassenden Materials übersehen, der Kenner wird 
sich nur mit dem Resultate meiner Arbeit zu befassen 
brauchen, während der Laie vielleicht dankbar ist dafür, 
dass ihm ein lückenlos Ganzes geboten wird und er der 
Mühe des fruchtlosen Nachschlagens in zehn weitver- 
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zweigten Bänden überhoben bleibt. — Im letzten, dem 
Bayreuther Unternehmen gewidmeten Kapitel ist von 
eigentlicher Ästhetik wenig mehr die Rede. Doch schien 
die Vollständigkeit der ganzen Anlage diesen Abschliiss 
zu fordern. 

Nicht die Lektüre des Originals kann und will mein 
Buch ersetzen, sondern nur eine leitende Stütze bieten. 
Angesichts der so überaus glänzenden, freien, sprühenden 
Schreibart Wagners muss die des abwägenden Kritikers 
vielfach nüchtern und trocken anmuten. Auch wird viel- 
leicht eine gewisse Gleichförmigkeit der Methode auf- 
fallen. Mag*s denn sein! Wenn es mir nur gelungen ist, 
Übersicht und Klarheit in das üppig wuchernde Gedanken- 
werk Wagners zu bringen und dem Leser einen sicheren 
Faden an die Hand zu geben, der ihn getreulich leite durch 
ein Labyrinth, in dem sich unzählige schon rettungslos 
verlaufen haben. Nach fanatischer Verkennung auf der 
einen und kritiklos-blinder Verhimmelung auf der anderen 
Seite ist für die Würdigung Wagners jetzt die Zeit der 
historischen Gerechtigkeit gekommen. In diesem Sinne 
schrieb ich mein Buch. Möge es auch in diesem Sinne 
beurteilt werden und wirken! 

Ulm, Ende Oktober 1905. 

Paul Moos. 
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Einleitung 



Richard Wagner ist als Ästhetiker Autodidakt. Auf 
der Dresdener Kreuzschule hatte er sich als einer der 
besten Schüler mit besonderem Eifer dem Studium der 
alten Sprachen gewidmet; sein Lieblingslehrer Dr. Sillig 
sah in ihm schon den künftigen Philologen. Mit Be- 
geisterung las und übersetzte er Homer und suchte sich 
auch der englischen Sprache zu bemächtigen, um 
Shakespeare im Original kennen zu lernen. Diese Vorliebe 
für philologische Studien verlor sich aber ganz, als der 
junge Richard an die Nikolaischule zu Leipzig gebracht 
wurde und dort in eine „tödlich falsche Zucht" kam. Jetzt 
reifte in ihm der Entschluss, Musiker zu werden. 
E. T. A. Hoffmanns Schriften mochten ihm die erste Anre- 
gung zu ästhetischen Reflexionen gewähren, und als er im 
Februar 183 1 die Universität Leipzig bezog, hatte er die 
Absicht, seiner allgemeinen Bildung wegen vor allem 
Philosophie und Ästhetik zu hören. Es scheint aber bei 
der blossen Absicht geblieben zu sein ; nach seiner eigenen 
] Versicherung überliess er sich in jener Zeit allen studen- 

' tischen Ausschweifungen mit grossem Leichtsinn und voller 

Hingebung. Dagegen begann er bei Theodor Weinlig, 
dem Kantor an der Thomasschule, ernste musikalische 
Studien, komponierte bald frisch darauf los und hatte auch 
die Genugtuung, im Gewandhaus aufgeführt zu werden. 
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Bei einem Aufenthalte in Prag dichtete er seine erste Opef 
9,Die Hochzeit", deren musikalische Ausführung aber 
nicht über die Anfangsszene hinauskam. Im folgenden 
Jahre entstanden in Würzburg die „Feen". Mittlerweile 
hatten Wilhelm Heinses Schriften und das „junge Europa" 
Einfluss auf ihn gewonnen; sein Mitteilungstrieb begann 
sich zu regen, er griff nun selbst als Schriftsteller zur 
Feder. Die von seinem Freunde Laube herausgegebene 
„Zeittmg für die elegante Welt" brachte am lo. Juni 1834 
seinen ersten, kurzen Aufsatz, betitelt „Die deutsche 
Oper**. Der Name des Verfassers blieb ungenannt. Der 
2ijährige Wagner ahnt noch nicht den Weg, den er selbst 
zu gehen berufen ist, es verbirgt sich ihm begreiflicherweise 
noch die später von ihm gefundene Lösung der musik- 
dramatischen Wirrnisse seiner Zeit: das Schaffen aus dem 
Worte heraus. Er hält viel zu viel von der allein selig- 
machenden Kraft der den Italienern eigentümlichen 
Kantilene. In dieser Befangenheit lässt er nur die In- 
strumentalmusik als das eigenste Gebiet der Deutschen 
gelten, spricht ihnen aber eine nationale Oper und ein 
nationales Drama ab. Er ist sogar nicht übel geneigt, 
einen Bellini in wichtigen Stücken höher einzuschätzen 
als den Komponisten des Freischütz. Weber, so meint er, 
habe nie den Gesang zu behandeln verstanden und besitze 
überhaupt keine ausreichende Begabung für das drama- 
tische Gebiet. Sein Talent sei rein lyrisch geartet und 
vermöge alles darüber hinausliegende nur durch Künstlich- 
keit und Anwendung abnormer Mittel zu bewältigen. Diese 
vermeintliche dramatische Unfähigkeit sieht Wagner in der 
Euryanthe an allen Ecken und Enden zutage treten. Gün- 
stiger beurteilt er den Freischütz, aber nur deshalb, weil 
hier eben das Lyrische überwiege. 
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So ganz blind ist Wagner doch aber auch in seiner ersten 
Meinungsäusserung nicht I Nach anderer Seite kündet sich 
seine Bedeutung unverkennbar schon an. Er weiss so 
gut wie einer, dass es den Italienern häufig an individueller 
Beseelung ihrer Gestalten gebreche, ist nun aber einmal 
davon durchdrungen, dass eine verständnisvolle Behand- 
lung des Gesanges die erste und wichtigste Eigenschaft 
jedes Opemkomponisten sei. Als den Schöpfer des wahren 
dramatischen Ausdruckes bezeichnet er Gluck, auch rühmt 
er die Oper der Franzosen. Die Deutschen aber weist er 
mit allem Eifer und Ungestüm seines jugendlichen Sinnes 
auf ihr grösstes künstlerisches Gebrechen hin — die Über- 
schätzung des abstrakten Wissens : „O, diese unselige Ge- 
lehrtheit*', ruft er aus, „dieser Quell aller deutschen Übel ! 
Es gab in Deutschland eine Zeit, wo man die Musik von 
keiner anderen Seite als von der der Gelehrtheit kannte, — 
es war die Zeit Sebastian Bachs. Aber damals war es eben 
die Form, in der man sich allgemein verstand, und Bach 
sprach in seinen tiefsinnigen Fugen etwas ebenso Ge- 
waltiges aus als Beethoven jetzt in der freiesten Sinfonie. 
Aber der Unterschied war eben dieser, dass jene Leute 
keine anderen Formen kannten, und dass die Komponisten 
damals wirklich gelehrt waren. Beides aber ist jetzt nicht 
mehr der Fall. Die Formen sind freier, freundlicher ge- 
worden, wir haben leben gelernt, — und unsere Kom- 
ponisten sind gar nicht mehr gelehrt, und das Lächer- 
lichste ist eben, dass sie sich gelehrt stellen wollen. Den 
eigentlich Gelehrten merkt man es gar nicht an. Mozart, 
dem das Schwierigste des Kontrapunktes zweite Natur 
geworden war, erhielt dadurch nur seine grossartige 
Selbständigkeit ; — wer wird seiner Gelehrtheit gedenken, 
wenn er seinen Figaro anhört? Aber dies eben ... ist 

Paul Moos, Richard Wagner als Ästhetiker 2 
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die Sache, jener war gelehrt, jetzt will man esscheineü 

Ist es nicht eine offenbare Verkennung der 

Gegenwart, wenn einer jetzt Oratorien schreibt, an deren 
Gehalt und Formen keiner mehr glaubt ? Wer glaubt denn 
an die lügenhafte Steifheit einer Schneiderschen Fuge, 
eben weil sie gerade jetzt von Friedrich Schneider kom- 
poniert ist? Das, was uns bei Bach und Händel seiner 
Wahrheit wegen ehnvürdig erscheint, muss uns jetzt bei 
Fr. Schneider notwendig lächerlich werden, denn, noch 
einmal sei*s gesagt, man glaubt es ihm nicht, da es auch 
auf keinen Fall seine eigene Überzeugung ist." 

Wagner wünscht durchaus nicht, dass die deutsche 
Musik durch die französische und italienische verdrängt 
werden solle. Er würde darin im Gegenteil ein neues, ent- 
schieden zu bekämpfendes Übel sehen. Das aber verlangt 
er von seinen Landsleuten, dass sie das Wahre der aus- 
ländischen Musik erkennen und sich vor jeder selbst- 
süchtigen Heuchelei hüten : „Wir sollen aufatmen aus dem 
Wust, der uns zu erdrücken droht, ein gutes Teil affek- 
tierten Kontrapunkt vom Halse werfen, keine Visionen 
von feindlichen Quinten und übermässigen Nonen haben 
und endlich Menschen werden. Nur wenn wir die Sache 
freier und leichter angreifen, dürfen wir hoffen, eine lang- 
jährige Schmach abzuschütteln, die unsere Musik und zu- 
mal unsere Opernmusik gefangen hält. Denn warum ist 
jetzt solange kein deutscher Opernkomponist durchge- 
drungen? Weil sich keiner die Stimme des Volks zu ver- 
schaffen wusste, — das heisst, weil keiner das wahre, 
warme Leben packte, wie es ist." Bei diesen Ratschlägen 
bleibt der junge Wagner aber weit entfernt von allem eng- 
herzigen Chauvinismus; das Reinmenschliche steht ihm 
höher als das Nationale : als den Meister will er nur den 
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anerkennen, „der weder italienisch, französisch — noch 
aber auch deutsch schreibt/' 

Im Herbst des gleichen Jahres kam Wagner als Kapell- 
meister an das Stadttheater zu Magdeburg. Einer Auf- 
forderung Schumanns Folge gebend, unternahm er hier 
bald einen zweiten schriftstellerischen Versuch, der den 
Titel trug MPastfccio** von Canto Spianato und in zwei 
November-Nummern der „Neuen Zeitschrift für Musik" 
erschien. In den wenigen inzwischen verflossenen Monaten 
hat Wagner erheblich an Sicherheit gewonnen. Deutlicher 
noch als in den Betrachtungen über die deutsche Oper 
zeig^ sich jetzt bei ihm eine erstaunliche sprachliche Ge- 
wandheit, Klarheit der Reflexion und Schärfe des künst- 
lerischen Blickes. Zwar sieht er noch immer in der 
Kantilene der Italiener das musikalische Heil und wird nun, 
wie zuvor gegen Weber, so jetzt ungerecht gegen Joh. 
Seb. Bach, den er bei aller Bewunderung seiner „uner- 
messlichen Schöpferkraft" doch nicht als echten Vokal- 
komponisten anerkennt: „die Menschenstimme, als beson- 
deres Tonorgan, ward von ihm gar nicht als solches be- 
dacht, ihr eigentümlicher Effekt ward von ihm nie genug 
gewürdigt und erkannt, er ist als kantabler Gesangs- 
komponist nichts weniger als klassisch, soviel auch die 
blinden Verehrer dieses Tonmeisters Zeter schreien 
mögen." 

Sieht man von diesem einen Irrtum ab, so bleibt doch 
wieder die Wichtigkeit bemerkenswert, welche der nach- 
malige „Stimmverderber" schon in den allerersten Zeiten 
seiner musikalischen Tätigkeit einer vollkommenen gesang- 
lichen Ausbildung beimass. Seine ganze Aufmerksamkeit 
ist diesem einen Punkte zugewandt. Er beklagt es, dass 
die höhere Gesangskunst bei den Deutschen offenbar im 
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Sinken sei. Man müsse ziemlich weit reisen^ „bevor man 
ein paar Dutzend guter Sänger und Sängerinnen zusammen- 
brächte, die dieses Namens würdig wären und nicht allein 
ein schulgerecht ausgebildetes Organ, sondern auch einen 
guten Vortrag, richtige Deklamation, reine Aussprache, 
Seelenausdruck und gründliche musikalische Kenntnis ver- 
einigen." Man möge nur die meisten der gefeierten Sänger 
und Sängerinnen des Tages mit diesem Massstabe messen. 
Einzelne sehr bedeutende Vorzüge gesteht der Mag- 
deburger Kapellmeister einzelnen allerdings zu, aber 
ein Ganzes, wie es sich nicht etwa nur die Phantasie träumen 
oder das höhere Interesse wünschen könne, sondern wie 
es menschlich realisiert zu werden vermöge und vormals 
wirklich realisiert worden sei, werd^e man nur noch selten 
und ausnahmsweise aufstellen können. Wagner findet es 
zwar rühmlich, dass der deutsche Sänger sich gern und mit 
Vorliebe in den darzustellenden Charakter versenke, 
übersieht aber auch nicht die grossen Gefahren eines 
solchen, zur Einseitigkeit gewordenen Verhaltens: „Lässt 
sich der Sänger von seinem vorzubildenden Charakter 
überwältigen, steht er nicht mit notwendiger Beherrschung 
über dem ganzen Gebilde seiner Darstellung, so ist ge- 
wöhnlich alles verloren. Man vergisst sich, man singt 
nicht mehr, sondern man schreit, schluchzt. Die Natur 
zieht dann nicht selten die Kunst aus, und der Hörer steht 
plötzlich, unangenehm überrascht, auf dem Markt." — 
Auch das tadelt Wagner, dass viele deutsche Sänger uild 
Sängerinnen es gewissermassen als eine Art von Ehrensache 
betrachten, alles singen zu wollen, gleichviel ob es ihrer 
Stimme angemessen sei oder nicht. Er weist auf die in 
dieser Beziehung viel anspruchsvolleren Italiener hin, 
warnt zwar vor deren allzuweit gehender Eitelkeit, verlangt 
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aber, dass kein Sänger eine Aufgabe übernehmen solle, 
der er sich nicht physisch, technisch und psychisch ge- 
wachsen fühle. 

Eine naheliegende Entschuldigung der deutschen Sän- 
ger erblickt Wagner in dem Umstände, dass die deutschen 
Komponisten selbst leider oft „sehr traurige Gesanghelden" 
seien, dass sie nicht vokal zu schreiben verstehen, die 
Stimme unter „unsinnigem Instrumentalgeprassel" be- 
graben und ohne Rücksicht auf Situationen nichtssagende 
Figuren abgurgeln lassen. Wagner hält dafür, dass die In- 
strumente eine Ehrengarde der Singstimme sein sollen, 
nicht des Sängers Schergen, die ihm bei jedem freien Ge- 
fühlsausdruck Ketten und Banden anlegen. 

In dem jungen Kapellmeister reg^ sich aber auch schon 
ein angehender Ästhetiker von Bedeutung: das Wesent- 
liche der dramatischen Kunst sieht er durchaus nicht in 
der Besonderheit der Stoffe und Gesichtspunkte, 
sondern darin allein, dass das innere Wesen alles 
menschlichen Lebens, die Idee, aufgefasst und 
dargestellt werde. Nur von diesem Standpunkte aus will 
er dramatische Werke geschätzt und angesehen wissen. 
Als eine grundfalsche Forderung erscheint ihm ferner, dass 
das Drama immer nur das im Le b e n Gegebene idealisieren 
solle : „hat der Operndichter wahrhaft poetischen Geist, 
so liegt in ihm das Universum menschlicher Kräfte und 
Bildungen, seine Gestalten haben einen organischen 
Lebenspunkt, er mag die Himmels- oder Erdkarten 
menschlicher Charaktere ausbreiten, man wird sie getroffen 
finden, auch boenn man ihnen niemals im wirklichen Leben 

begegnet ist Es ist euch schon oft gesagt, ihr woUt's 

aber nicht glauben, dass zu einer Oper nur e i n Ding nötig 
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ist — nämlich Poesie! — Worte und Töne sind nur ihr 
Ausdruck." 

Zum zweiten Male wirft Wagner die Frage auf, warum in 
der letzten Zeit kein deutscher Opernkomponist durch- 
gedrungen sei, und wieder lautet seine Antwort, weil keiner 
sich die Stimme des Volkes zu verschaffen gewusst habe. 
So gross aber auch die gesanglichen Gebrechen der Deut- 
schen sein mögen, so erwartet Wagner doch gerade von 
ihnen und ihrem „überlegenen Kunstvermögen" eine neue 
Blüte des guten vokalen Stils. Er weist die Hoffnung nicht 
von der Hand, dass wohl einmal einer kommen werde, „d e r 
in diesem guten Stil die verdorbene Dich'- 
tungs-undGesangseinheitaufdemTheater 
wieder herstell t." Dabei hat er aber, wie zuvor, 
nicht kleinliche Deutschtümelei im Sinn, sondern weit- 
blickende Universalität: er wiederholt sein eigenes Wort, 
dass nur derjenige Meister sein werde, der weder italienisch, 
französisch, noch aber auch deutsch schreibe. 

Als schaffender Künstler war Wagner noch nicht so weit 
gediehen, dem von ihm gewiesenen Ideale selbst ganz ent- 
sprechen zu können. Im Winter 1835 — 36 vollendete er 
als vielbeschäftigter, allzufrüh Verlobter Kapellmeister seine 
Oper „Das Liebesverbot"; Ende März 1836 fand deren 
Aufführung zu Magdeburg statt. Über dies Ereignis er- 
stattete Wagner selbst Bericht in einer wenige Wochen 
später für Schumanns Zeitschrift verfassten Plauderei 
»Die Verschwörungen. — Die Oper". Die „Verschwö- 
rungen" sind ein Scherz, den sich Wagner unter dem 
Deckmantel der Anonymität gestattet. Bitter beklagt er 
sich über den polizeiwidrigen, ja staatsgefährlichen Indiffe- 
rentismus der Magdeburger, für welche die musikalischen 
Veranstaltungen nur ein Vorwand seien, um sich nachher 
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bei klappernden Tellern und dampfenden Schüsseln zu ge- 
heimnisvollem Tun zusammenzurotten. Die Oper der ver- 
gangenen Saison habe wegen schlechter Geschäfte noch 
vor Ablauf des Winterhalbjahres aufgelöst werden müssen, 
trotzdem sie über tüchtige Kräfte verfügte, und trotzdem 
„ein junger, gewandter Künstler, wie der Musikdirektor 
Richard Wagner, mit Geist und Geschick bemüht war, das 
Ensemble tüchtig herzustellen." Leider erntete eben dieser 
junge Künstler, dieser Dirigent „voll Feuer und hochzeit- 
licher Wonne", zum Schluss üblen Dank. Die Aufführung 
seines neuen Werkes fand unter betrüblichen Verhältnissen 
statt. Der anonyme Berichterstatter kann gar nicht be- 
greifen, was den Komponisten bewegen mochte, gerade in 
Magdeburg hervorzutreten, bedauert aber, sich über diese 
Oper nicht ganz aussprechen zu können: „Was ist eine 
einzige Aufführung und diese nicht einmal klar und deut- 
lich ? — Die Leute auf dem Theater konnten noch zu wenig 
auswendig. — So viel aber weiss ich, dass sie, wenn es 
dem Komponisten glückt, sie an guten Orten gut auf- 
führen lassen zu können, durchdringen wird. Es ist viel 
darin, und was mir gefällt, es klingt alles, es ist Musik und 
Melodie drin, was wir bei unsren deutschen Opern jetzt so 
ziemlich suchen müssen. — An Herrn Wagner und seines- 
und meinesgleichen sehe ich es aber deutlich, was für eine 
Qual es ist, in allen Nerven und Fasern Bewegung zu 
fühlen und mitten in dieser Handels- und Kriegsstadt 
wohnen zu müssen." 

In bedrängter Lage machte Wagner den Versuch, das 
„Liebesverbot" in Leipzig zur Aufführung zu bringen, seine 
Bemühungen scheiterten aber. Mitte Mai 1836 reiste er 
ohne jeden festen äusseren Halt nach Berlin und erlebte 
auch hier nur Enttäuschungen. Ein Aufsatz, den er unter 
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dem Pseudonym Wilhelm Brach an Schumann sandte, 
wurde nicht zum Abdruck gebracht. Anfang August kam er 
nach Königsberg, wo seine Braut Wilhelmine Planer als 
Schauspielerin tätig war. Hier entstand unter immer 
gleich bleibenden drückenden Verhaltnissen der Opern- 
Entwurf „Die hohe Braut", den der naive junge Musiker 
in einer „passablen französischen Übersetzung" an Scribe 
nach Paris sandte zur weiteren Ausarbeitung und beliebigen 
Verwendung. Auch literarische Arbeiten aus dieser Zeit sind 
erhalten gebliebenf. Einen Artikel widmete Wagner der 
ersten Königsberger Norma-Aufführung, in einem anderen 
sprach er sich wieder über dramatischen Gesang aus. Er 
rühmt aufs neue die Vorzüge der Franzosen und Italiener, 
noch höher aber stellt er doch die tiefere Wissenschaft des 
Deutschen, seine gründlichere Ausbildung und vor allem 
seine glückliche Fähigkeit, dass er sich das Gute anderer 
Völker leicht aneigne, während jene niemals das ihm Eigen- 
tümliche zu erreichen imstande seien. Doch sollen die Deut- 
schen ja nicht glauben, dass sie alles bloss mit dem Affekt 
abmachen können; es sei vielmehr Studium vonnöten, ge- 
paart mit Fleiss und Ausdauer. Als leuchtendes Vorbild 
rühmt Wagner die Schröder-Devrient, deren Romeo ihm 
schon in Leipzig unauslöschlichen Eindruck gemacht hatte. 
Im November 1836 führte Wagner, gänzlich mittellos wie 
er war, zu Königsberg seine Braut heim, im August des 
folgenden Jahres finden wir ihn als Kapellmeister in Riga. 
Für seine im Dezember stattfindende Benefizvorstellung 
wählte er BelHnis Norma. Um die Aufmerksamkeit des 
Publikums auf das Werk zu lenken, veröffentlichte er im 
Rigaer „Zuschauer" ohne seinen Namen eine Ankündigung 
„Bellini. Ein Wort zu seiner Zeit" Ist es zwar 
nicht der ganze Wagner, der aus diesen Sätzen spricht, sO 
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ist es doch schon ein gut Teil von ihm. Die Überlegenheit 
des Tones, die Kraft und Weitatmigkeit der Sprache, der 
unerschrockene Mut, mit dem er sich zu seiner Über- 
zeugung bekennt, künden die Grösse seiner Persönlichkeit 
an. Frei von allem nationalen Dünkel nimmt er das Gute, 
wo er es findet, und widmet ihm rückhaltslose Aner- 
kennung. Wieder gilt sein Spott der leidigen deutschen 
Gelehrsamkeit. Voll Ironie vergleicht er den welschen 
„Ohrenkitzel" mit dem „Augenjucken", das die Lektüre 
so mancher Partitur von neueren deutschen Opern verur- 
sache. Als der höchste Vorzug Bellinis gilt ihm die klare 
Melodie, der einfach edle und schöne Gesang. Er meint, 
es sei gar keine Sünde, wenn man vorm Schlafengehen 
noch ein Gebet zum Himmel schicke, dass den deutschen 
Komponisten doch endlich einmal solche Melodien und 
eine solche Art, den Gesang zu behandeln, einfallen 
möchten: „Gesang, Gesang und abermals Gesang, ihr 
Deutschen! Gesang ist nun einmal die Sprache, in der 
sich der Mensch musikalisch mitteilen soll, und wenn diese 
nicht ebenso selbständig gebildet und gehalten wird, wie 
jede andere kultivierte Sprache es sein soll, so wird man 
euch nicht verstehen." Wagner verkennt nicht, dass Bellini 
in mancher Hinsicht von jedem deutschen Dorfschulmeister 
übertroffen werde, und dass die stabilen Formen der 
Italiener zur geistlosen Schablone geworden seien, glaubt 
aber trotzdem, dass die Musiker des Nordens manche gute 
Lehre daraus ziehen könnten : „Betrachten wir die grenzen- 
lose Unordnung, den Wirrwarr der Formen, des Perioden- 
baues und der Modulationen so mancher neuer deutscher 
Opernkomponisten, durch die sie uns oft den Genuss vieler 
einzelner Schönheiten verkümmern, so möchten wir wohl 
oft wünschen, durch jene stabile italienische Form diese 
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krausen Knäuel in Ordnung gebracht zu sehen, und in der 
Tat wird die augenblickliche klare Erfassung einer ganzen 
Leidenschaft auf der Bühne bei weitem erleichtert werden, 
wenn sie eben ganz mit allen Nebengefühlen und Neben- 
empfindungen mit einem festen Striche in eine klare 
fassliche Melodie gebracht wird, als wenn sie durch 
hundert kleine Kommentationen, durch diese und jene har- 
monische Nuance, durch das Hineinreden dieses und jenes 
Instrumentes verbaut und endlich ganz hinweggeklügelt 
wird/' Den Beweis dafür, dass sich auch in der italie- 
nischen Form Bedeutendes erreichen lasse, sieht Wagner 
eben in Bellinis Norma, von der er eine hohe Meinung hat : 
„Hier, wo sich selbst die Dichtung zur tragischen Höhe 
der alten Griechen aufschwingt, erhöht diese Form, die 
Bellini dabei entschieden auch veredelt, nur den feierlichen 
und grandiosen Charakter des Ganzen, alle die Leiden- 
schaften, die sein Gesang so eigentümlich verklärt, erhalten 
dadurch einen majestätischen Grund und Boden, auf dem 
sie nicht vague umherflattern, sondern sich zu einem 
grossen und klaren Gemälde gestalten, das unwillkürlich 
an Glucks und Spontinis Schöpfungen erinnert." — Als 
der heranreifende Dichter-Komponist in der tiefen drama- 
tischen Einsicht, die schon damals sein eigen war, Bellinis 
Norma solchermassen rühmte, konnte er nicht ahnen, dass 
wenige Jahre später auch der Mann, der nachmals den 
grössten Einfluss auf ihn ausüben sollte, Arthur Schopen- . 
hauer, im zweiten Bande seines Hauptwerkes dieser Oper 
seine Bewunderung schenken werde als einem höchst voll- 
kommenen Trauerpiele, einem wahren Muster tragischer 
Anlage der Motive, tragischer Fortschreitung der Hand- 
lung und tragischer Entwicklung. 

Eine Zeitlang trug sich Wagner mit der Absicht, für die 
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in Riga vorhandenen Kräfte eine zweiaktige komische 
Oper zu schreiben „Die Bärenfamilie". Bald gab er die 
Arbeit mit Ekel wieder auf, als er inne wurde, dass der 
Stoff ihn zu einer flachen musikalischen Manier hindränge. 
Trotz dieser Selbsterkenntnis waren in ihm aber doch noch 
nicht alle inneren Vorbedingungen erfüllt zur vollen Reife 
seines künstlerischen Wesens: noch hatte er — der Be- 
wunderer Bellinis und Kritiker Webers — sich nicht ganz 
losgerungen von einer einseitigen Bevorzugung der 
italienischen Kantilene, noch hatte er nicht das innere 
Gleichgewicht gefunden zwischen den Forderungen der 
Melodie und denen des Wortes. So machte ihm die erste 
nähere, durch Heine vermittelte Bekanntschaft mit der 
Sage vom fliegenden Holländer zwar tiefen Eindruck, 
setzte sich aber nicht sogleich in die unmittelbare drama- 
tische Tat um. Ehe in Wagner ein Holländer und eine 
Senta erstehen konnten, musste er dem Zeitgeschmack 
seinen vollen Tribut entrichten, und dies geschah durch 
eine grosse historische Oper in fünf Akten, den„Rienzi", bei 
dessen Anlage er aber, dem sich regenden Triebe seiner 
Persönlichkeit folgend, kühn genug über die ihm zur Ver- 
fügung stehenden Kräfte weit hinausging, so dass eine erst- 
malige Aufführung an einem kleinen Theater von vorn- 
herein ausgeschlossen blieb. 

In Riga wurden nur die beiden ersten Akte des „Rienzi" 
in Musik gesetzt. Wagner hatte den verwegenen Entschluss 
gefasst, die ihn lähmenden kleinen Verhältnisse zu durch- 
brechen und in Paris seine Fähigkeiten zur Geltung zu 
bringen. Ende Juni 1839 verliess er den russischen Boden, 
— es war der drängenden Gläubiger wegen mehr eine 
Flucht als eine Reise. In der kleinen ostpreussischen 
Hafenstadt Pillau wurde ein Segelschiff bestiegen, die 
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Fahrt führte an die norwegische Küste, es folgte ein Auf- 
enthalt in London, dann in Boulogne, wo Empfehlungs- 
schreiben Meyerbeers in Empfang genommen wurden, und 
im September hielt der 26jährige Musiker mittellos mit 
seiner Frau und einem grossen Neufundländer, Robber ge- 
nannt, seinen Einzug in die Hauptstadt Frankreichs. In 
einem untergeordneten Hotel garni der Rue de la Ton- 
nellerie nahm er Wohnung. 



Erste Periode 

Paris. 1839—1842 

In Paris wurde der Schriftsteller und Ästhetiker 
Wagner in seiner ganzen Bedeutung geboren aus der Not 
des Menschen Wagner. Keiner der früheren Aufsätze ist 
in die Gesammelten Schriften aufgenommen worden. Um 
sein Leben zu fristen, verrichtete Wagner musikalische 
Handlangerdienste und wurde Mitarbeiter oder Sousredak- 
teur der von Maurice Schlesinger herausgegebenen „Revue 
et Gazette musicale de Paris", welche in den Jahrgängen 
1840 — ^42 regelmassig seinen Namen auf dem Titelblatt 
nennt. Seine Beiträge trugen die Kollektivüberschrift 
„Grillen aus dem Tagebuch eines armen Musikers", wor- 
aus später das Tagebuch eines verstorbenen Musikers 
wurde: „Caprices esthetiques, extrait du Journal d'un 
musicien defunt". Ausserdem schrieb Wagner um seines 
Rienzi willen zehn ausführliche Korrespondenzen für die 
Dresdner „Abendzeitung" des den Schriftstellernamen 
Theodor Hell führenden Hofrat Winkler und liess sich auch 
in August Lewaids „Europa" vernehmen mit „Pariser 
Amüsements" und „Pariser Fatalitäten für Deutsche*'. 
Ein Vierteljahr lang trug er sich mit dem ernstlichen Ge- 
danken, auf Grund des von Bibliothekar Anders ge- 
sammelten Materials eine monumentale Beethoven- 
Biographie zu schreiben. Doch konnte der Plan nicht ver- 
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wirklicht werden, trotzdem drei grosse deutsche Verlags- 
buchhandlungen angegangen worden waren. 

Sieben der in Paris entstandenen Novellen und Auf- 
sätze reihte Wagner in seine Gesammelten Schriften ein 
unter dem gemeinsamen Titel „Ein deutscher Musiker in 
Paris". Er fingiert einen Freund R . . ., den er teils als Ver- 
fasser, teils als redende und handelnde Hauptperson erschei- 
nen lässt. Doch veröffentlicht er nicht die ganze literarische 
Hinterlassenschaft seines erdichteten Freundes, weil es 
ihm ein peinliches Gefühl erweckte, manche der unter 
einem schweren Druck nur des Gelderwerbes wegen ent- 
standenen Aufsätze als wahre Äusserungen und Dokumente 
seiner Persönlichkeit der Nachwelt zu überliefern. 

Wagner tritt uns in diesen frühen Schriften sogleich 
als Ästhetiker entgegen. Selbstverständlich bietet er hier 
nicht systematisch geschlossene oder auch nur wissen- 
schaftlich gemeinte Gedanken, sondern Darlegungen von 
mehr oder weniger gelegentlichem Charakter, wie sie sich 
in einen novellistischen und musikalisch-kritischen Rahmen 
einfügen. Trotz ihrer Zwanglosigkeit sind Wagners Reflexi- 
onen aber doch von hohem Werte. Denn ohne sich im be- 
sonderen darum zu bemühen, war er schon in jenen Jahren 
zu einer so tiefen und klaren Erkenntnis vom Wesen seiner 
Kunst gelangt, wie sie eben nur dem Genius beschieden 
sein kann, der mühelos findet, was anderen all ihr Ringen 
nicht erschliesst. 



Über deutsches Musikwesen 

Der erste für die „Gazette" geschriebene Beitrag er- 
schien am 12. Juli 1840 unter dem Titel „De la musique 
allemande" („Über deutsches Musikwesen"). Als Schrift- 
steller ist Wagner jetzt im Vollbesitze seiner Kraft, als 
Musiker zeigt er sich immer noch im Zustande des Werdens 
und der unklaren inneren Gärung. Mehr und mehr drängt 
sich seinem Gefühle die allseitige, unendliche Überlegenheit 
des deutschen musikalischen Geistes auf, aber aus den frü- 
heren Jahren ist ihm noch ein letzter Rest von Befangen- 
i heit geblieben. Diese innere Unausgeglichenheit hat zur 

' Folge, dass sein Urteil nicht immer die sichere Mitte zu 

halten weiss, sondern der heimatlichen Musik schliesslich 
auf der einen Seite zu viel, auf der anderen zu wenig gibt. 
Überzeugend zwar und ergreifend wirken die Innigkeit, 
Wärme und Begeisterung, die seine Worte über Deutschland 
und deutsches Wesen beseelen. Er preist die Gemütstiefe 
des Deutschen, dessen Gerechtigkeit und die Universalität 
seines Geistes, die ihn befähige, unter jeder Himmelsgegend, 
in jeder Sprache und jedem Volke das Vorzüglichste zu 
leisten (I 160). Die musikalische Eigenart der Nationen 
charakterisiert Wagner in diesem Zusammenhange dahin, 
dass der Italiener Sänger sei, der Franzose Virtuos, nur der 
Deutsche aber Musiker : „Der Deutsche hat ein Recht, aus- 
schliesslich mit „Musiker" bezeichnet zu werden, denn von 
ihm kann man sagen, er liebt die Musik ihrer selbst willen. 
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nicht als Mittel zu entzücken, Geld und Ansehen zu er- 
langen, sondern weil sie eine göttliche, schöne Kunst ist, 
die er anbetet, und die, wenn er sich ihr ergibt, sein ein 

und alles wird Der Deutsche will seine Musik nicht 

nur fühlen, er will sie auch denken. Somit schwindet 
die Lust zur Befriedigung des blossen Sinnenreizes und 
das Verlangen nach Geisteslabung tritt ein" (151, 155). 
Voll Bewunderung weist Wagner hin auf Johann Sebastian 
Bach und die protestantische deutsche Kirchenmusik (158, 
159). Als das spezifisch deutsche Gebiet gilt ihm aber die In- 
strumentalmusik : „Was Wunder, wenn der ernste, tiefe 
und schwärmerische Deutsche gerade diesem Genre der 
Musik sich mit grösserer Vorliebe als jedem anderen zu- 
wendet? Hier, wo er sich ganz seinen träumerischen Phan- 
tasien hingeben kann, wo die Individualität einer bestimmten 
und begrenzten Leidenschaft nicht seine Imagination fesselt, 
wo er im grossen Reiche der Ahnungen sich 
ungebunden verlieren kann, hier fühlt er sich frei und in 
seiner Heimat. Um sich die Meisterwerke dieses Genres 
der Kunst zu versinnlichen, bedarf es keiner glänzenden 
Bühnen, keiner kostbaren ausländischen Sänger, keiner 
Pracht der theatralischen Ausstattung: ein Klavier, eine 
Violine reicht hin, die glänzendsten und hinreissendsten 

Imaginationen wachzurufen Die Instrumentalmusik 

ist somit das ausschliessliche Eigentum des Deutschen, sie 
ist sein Leben, sie ist seine Schöpfung! Und eben in 
jener bescheidenen, schüchternen Verschämtheit, die einen 
Hauptzug des deutschen Gemütes ausmacht, mag das Ge- 
deihen dieses Genres einen wichtigen Grund haben." (156). 
So schön und tief diese Auffassung des jungen Wag- 
ner anmutet, und so deutlich sie erkennen lässt wohin 
sein innerstes Herz ihn zieht, so hat sie sich doch noch 
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nicht voB erprobt auf dem Boden der Wirklichkeit, son- 
dern wird unversehens zur blossen Phantasiekonstruktion 
und dichterischen Umgestaltung der tatsächlichen Verhält- 
nisse. Gerade als ob er sein Urteil über die deutsche 
Vokalmusik auszugleichen strebe, zeigt Wagner den Fran- 
zosen jetzt in seinen weiteren Schilderungen ein Idealbild 
des deutschen Musikers und intimen Musiklebens, wie es 
eben nur in seinem Kopfe existierte. Der ältere Wagner 
spottet als Herausgeber mit feiner Ironie in Amerkungen 
über die jugendlich-unkundigen Phantasien des Pariser 
Schriftstellers. Durch seinen Lebenskampf belehrt, hatte 
er in anderem Sinne über das deutsche Musikwesen in 
seiner Allgemeinheit urteilen gelernt. Doch bleibt jenes 
rosige Idealbild bei aller Übertreibung immer gleich an- 
mutend in seiner weltfremden Naivität, da es geboren ist aus 
einer warmen Liebe zum deutschen Wesen und veredelt 
erscheint durch eine reizende jugendliche Schwärmerei und 
Gemütstiefje. 

In schroffem Gegensatze zu dem, was er selbst später 
mit Feuereifer verfocht, ist der Wagner jener Tage auch 
noch geneigt, die Instrumentalmusik im Prinzip über 
jedes andere musikalische Genre zu stellen, selbst über das 
dramatische. Was ihm nachmals als die Vorbedingung 
jedes höchsten musikalischen, ja künstlerischen Schaffens 
überhaupt erschien, die Befruchtung der Musik durch die 
Poesie und lebendige dramatische Darstellung, das erklärt 
er jetzt in einer sonderbaren Verblendung für eine Hem- 
mung, wenn nicht gar Verunreinigung der absoluten Musik. 
Mit Recht geht er zwar davon aus, dass kein anderes Genre 
die Musik in so selbständiger und eigentümlicher Gestalt 
zeige wie die Instrumentalmusik, knüpft aber daran den 
allzu raschen Schluss, dass jedes hinzutretende andere 

Paul Mooif Richard Wagner als Ästhetiker. 3 
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Element deren Einheit und Selbständigkeit aufhebe, ohne 
sich doch zu ihrer Höhe emporschwingen zu können. Da- 
her erscheint ihm jedes Heraustreten der Musik aus ihrer 
Isolierung als „jedenfalls dem Genre der höheren Instru- 
mentalmusik untergeordnet": „Ist es denn möglich," ruft 
er aus, „dass mit der üppigsten Zutat aller anderen Künste 
ein prachtvolleres und erhabeneres Gebäude aufgerichtet 
werden könne, als ein einfaches Orchester imstande ist, in 
der Aufführung einer Beethovenschen Sinfonie zu erbauen ? 
Gewiss nicht! Die reichste sinnliche Ausstattung kann 
nimmermehr das vergegenwärtigen, was eine Aufführung 
jener Meisterwerke in Wirklichkeit selbst hinstellt." (155, 

156.) ; 

Diese für einen werdenden Dramatiker doppelt ver- 
wunderliche Auffassung mag ihren Grund darin haben, dass 
Wagner zwar damals schon ein mehr oder weniger deut- 
liches Bewusstsein von dem geringeren Werte der in jenen 
Tagen herrschenden und von ihm selbst gepflegten 
„grossen" Oper hatte, aber doch noch zu tief im Geiste 
seines eigenen Rienzi befangen war, um die Sachlage in aller 
Klarheit überblicken zu können. Vor allem erkannte er 
immer noch nicht in vollem Masse den unbedingten, auf 
überlegenem dramatischen Triebe beruhenden Vorrang der 
deutschen Oper, die schon damals ebenbürtig neben der 
deutschen Instrumentalmusik stand, und auf der er selbst 
weiter zu bauen berufen war. So kommt es, dass der nach- 
malige Schöpfer des deutschen musikalischen Dramas unse- 
rer Tage nicht nur die rein instrumentale Musik im Prin- 
zip über die dramatische stellt, sondern in einer erneuten 
Anwandlung von Unklarheit und Schwäche vollends die 
Superiorität der Franzosen und deren Verbrüderung mit den 
Deutschen gerade auf dem dramatischen Gebiete predigt. 
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auf dem er selbst später die strengste Scheidung gefordert 
und vollzogen hat. Er ersehnte eben mit allen Fibern einen 
raschen Erfolg seines der Vollendung entgegengehenden 
Rienzi, und so ward der Wunsch Vater des ihm im Grunde 
wesensfremden Gedankens. In begeistert schönen Worten 
feiert er zwar Mozart und Weber, erwähnt Spohr und 
Marschner, geht dabei aber doch von der Voraussetzung 
aus, dass die Vokalmusik bei den Deutschen viel weniger 
einheimisch sei, und dass insbesondere deren grösstes und 
wichtigstes Gebiet, die Oper, bei ihnen nie eine gleiche Höhe 
erreicht habe wie die Instrumentalmusik (157), ja, dass der 
grössere Genre der dramatischen Musik auf deutschem 
Boden überhaupt nicht von selbst gedeihe (166). Für die 
wesentliche Grundlage der deutschen Oper hält Wagner in 
seiner Befangenheit nicht sowohl den echten, grossen dra*^ 
matischen Fortgang, sondern das seelenvolle, einfache 
Lied. Diese sonderbare Auffassung findet er bestätigt 
durch die Zauberflöte und den Freischütz, welch letzterer 
ihm weniger als ein Drama, denn als eine grosse, rührende 
Ballade erscheint : „Und wirklich hat sowohl Mozarts 
Zauberflöte wie Webers Freischütz nicht undeutlich be- 
wiesen, dass in diesem Gebiete das deutsche musikalische 
Drama zu Hause, darüber hinaus ihm aber die 
Grenze gesteckt se i." Auch in Webers Euryanthe 
erblickt Wagner ganz wieder wie in seinem allerersten Auf- 
satze einen Beweis dafür, dass es der deutschen Oper nicht 
gegeben sei, sich über eine gewisse Begrenztheit zu erheben 
und den Streit gewaltiger Leidenschaften in einer höheren 
Sphäre zu zeichnen (164). 

Was der Wagner des Rienzi bei den Deutschen ver- 
misst, den ins Grosse gehenden dramatischen Zug, das fin- 
det er, geblendet durch deren neueste Errungenschaften, in 
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reichem Masse bei den Franzosen, insbesondere bei Auber, 
dessen ,Stumme' er begeistert preist. Von einer Amalgamie- 
rung deutschen und französischen Wesens verspricht er sich 
nun das Höchste, denn darin wenigstens glaubt er die Deut- 
schen den Franzosen überlegen, dass sie imstande seien, 
ein aufgepfropftes fremdes Reis zur schönsten, universellen 
Blüte zu bringen: „Was also die dramatische Musik be- 
trifft, so können wir annehmen, dass gegenwärtig der 
Deutsche und der Franzose nur eine haben, mögen ihre 
Werke nun auch in dem einen Lande zuerst produziert wer- 
den, so ist dies doch mehr örtliche als wesentliche Diffe- 
renz. — Möge diese schöne Vereinigung nie 
gelöst werden. Denn es ist keine Mischung zweier 
Nationen denkbar, deren Verbrüderung grössere und voll- 
kommenere Resultate für die Kunst hervorbringen könnte, 
als die der Deutschen und Franzosen." (165, 166.) 



Das Schwanken, dem Wagners geistige Entwicklung 
damals naturgemäss noch unterworfen war, kommt auch in 
den sonstigen Äusserungen seiner Persönlichkeit zum Aus- 
druck. Noch hatte er auch als Mensch nicht seine volle, 
abgeschlossene Reife erreicht. Er war gelähmt und nieder- 
gedrückt durch allzuviel Sorge und Not, wovon er in der 
Novelle „Ein Ende in Paris" eine ergreifende Schilderung 
entwirft. Seine nach Dresden an Ferdinand Heine und 
Wilhelm Fischer gerichteten Briefe aus diesen Jahren lassen 
sehr deutlich die in ihm vorherrschende Hilfsbedürftigkeit 
erkennen. Er ist voll ängstlicher Besorgnis um den Theater- 
erfolg seines Rienzi, er ist willfährig, ergeben, schmiegsam, 
zu Konzessionen bereit, fast unterwürfig. Er bittet, jam- 
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mert und fleht und verspricht im voraus überschwengliche 
Dankbarkeit. 

Diese seelische Verfassung war es auch, was ihn zu 
seinem von Widersprüchen nicht ganz freien Verhalten 
gegen Meyerbeer und dessen Musik drängte. Ver- 
mutlich unmittelbar nach den Erörterungen „Über deut- 
sches Musikwesen" konzipierte er für die »Gazette* einen un- 
veröffentlicht gebliebenen Aufsatz, welcher Meyerbeer in 
einem Atem mit Händel, Gluck, Mozart, Beethoven den 
nicht mehr zu überbietenden Höhepunkt und Abschluss 
jener ganzen Periode nannte. Etwas später schon gab 
Wagner aber in der ,Gazette' seiner Entrüstung Ausdruck, 
dass er in den Konzerten Robert dem Teufel unmittelbar 
neben Beethoven und Weber begegnen müsse (I 171,172). 
Trotzdem bezeichnete er einige Monate später in seinem 
ersten Bericht für die Dresdner „Abendzeitung" die Huge- 
notten und Robert als wahrhaft ausgezeichnete Werke von 
unvergänglicher Wirkungskraft, Meyerbeer als den deut- 
schen Messias, der allein die Pariser grosse Oper aus allen 
Nöten retten könne. Nach weiteren zweieinhalb Monaten 
schafft sich im dritten Dresdner Berichte dann wieder un- 
verhohlene Verachtung solcher Musik Luft. Diese Wider- 
sprüche sind nicht abzustreiten und können auch nicht mehr 
auf Irrtümer der künstlerischen Entwicklung allein gegrün- 
det werden. Es gibt nur eine ausreichende Erklärung 
dafür: das ist Wagners unsägliche Not, die ihm in diesem 
Punkte noch nicht die volle Freiheit gestattete. Wie konnte 
er sich unbefangen und rückhaltlos aussprechen über einen 
Mann, an dessen Fürsprache sein Lebensglück hing, und 
dem er noch zu Ende des folgenden Jahres für einige Zeilen 
seiner „gepriesenen Hand'' mit aufgeregt enthusiastischen 
Worten zu danken sich gedrungen sah ? Erst die kommende 
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Zeit sollte in ihm mit dem Wachsen seines Selbstgefühles 
auch die seiner geistigen Grösse entsprechende menschliche 
Kraft des Charakters zur vollen Höhe entwickeln. Nach 
Verlauf von abermals zehn lahren schrieb er keine demüti- 
gen Briefe mehr. Noch rascher aber fand er seine rein 
künstlerische Persönlichkeit. 



Der Virtuos und der Kunstler 

Jene musikalischen Verbrüderungsgedanken waren nicht 
mehr von langer Dauer, Denn schon fing Wagner an, sich 
auf sich selbst zu besinnen und auf die dem deutschen Wesen 
«ingeborene dramatische Urkraft, die ihre ganze Macht nur 
dann entfalten kann, wenn sie eigene Wege wandelt. Je 
mehr ihm dies zum Bewusstsein kam, und je mehr er selbst 
sich als Träger jener überlegenen deutschen Kraft zu fühlen 
begann, desto schroffer wandte er sich ab von allem fran- 
zösischen Musikbetriebe und ward zu dessen schärfstem 
Kritiker. Der junge Feuerkopf, in dem allgemach 
eine neue künstlerische Welt g^rte und nach Ge- 
staltung drängte, hätte damals zwar auch in Deutsch- 
land auf Schritt und Tritt mit den herrschenden Ge- 
walten kollidieren müssen. Für den Augenblick sah er aber 
nur das Nächstliegende, woran er sich wundstiess, so dass 
er nun zu allen Waffen des Spottes, Hohnes und der flam- 
menden Entrüstung griff. Schon der Aufsatz „Du metier 
de virtuose et de Tindependance des compositeurs ; fantaisie 
esthetique d'un musicien" („Der Virtuos und der Künstler'*) 
zeigt eine ganz veränderte Haltung. In anderem Sinne als 
zuvor vergleicht Wagner jetzt deutsche und welsche Musik. 
In einem herrlichen Gleichnis, wie es nur ein gottbegnade- 
ter Dichter ersinnen kann, erzählt er von dem Genius der 
Musik, der als ein Wunderjuwel im tiefsten Erdinnem ver- 
borgen ruhe. Nur ein Bergfmann aus Salzburg und ein an- 
derer aus Bonn seien zu diesem Juwel vorgedrungen und 
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haben seinen wunderbaren Glanz erschaut. Später seien 
noch viele gekommen, die aber nur Sclilacken und Katzen- 
gold aufwarfen, so dass das Juwel seitdem unter immer 
höher sich anhäufendem Geröll verborgen liege. 

Es ist nicht schwer zu erraten, wen Wagner mit jenen 
beiden Bergleuten und ihren unebenbärtigen Nachfolgern 
meint. Immer deutlicher tut sich ihm die tiefe Kluft auf, 
welche die deutschen Grrossmeister trennt von einem Meyer- 
beer und Rossini. Er erkennt die Hohlheit eines eleganten 
Publikums, das wahllos und kritiklos hohe Kunst ein- 
schlürft wie deren Zerrbild; er spottet über die Opern- 
schablone seiner Zeit, über das stereotype „Ah 1 Tremate !" 
und „Maledetta!" Eine italienische Don Juan-Aufführung 
entflammt seinen Zorn und, wahrlich, das Gericht, das er 
hält, hat kaum seinesgleichen. Wagners kritisches Er- 
wachen bietet ein hinreissendes Schauspiel: sein genialer 
Geist fängt an zu funkeln und zu blitzen, sein Ton wird 
-keck, scharf und, wo es die Sache will, schonungslos, sein 
Lob und sein Tadel sind gleich geistvoll, treffend und wuch- 
tig. In meisterhaften Strichen zeichnet er die Sänger, wie 
sie sich in seinem überlegenen Auge spiegelten. Er hat sie 
gesehen, er hat sie gehört, hält sie fest, und das Bild, das 
er von ihnen entwirft, ist der Geschichte einverleibt. Er 
stellt die Grisi vor uns hin als glutvolle Donna Anna und 
Lablache als vollendeten Leporello. Er zeigt uns den stei- 
fen Don Juan Tamburinis und den Liebling des Publikums, 
Madame Persiani, die sich als Zerline in Mozarts schnell 
hinhuschender Musik fühlte wie der Fisch am Sande; 
schliesslich den Ottavio des nüchternen, philiströsen, breit 
behäbigen Rubini, dessen berühmter Triller in der B-dur- 
Arie für das Pariser Publikum den eigentlichen Höhepunkt 
der ganzen Vorstellung bedeuten mochte. 
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Ebenso geistvoll wie Wagners Kritik ist sein zwang- 
loses Plaudern über das Verhältnis des schaffenden Musi- 
kers zum nachschaffenden überhaupt. Er bezeichnet diesen 
letzteren als den ,,Durchgangspunkt für die 
künstlerische Idee", welche durch ihn gewsser- 
massen erst zu einem realen Dasein gelange (170). Mit 
überlegenem Spott charakterisiert er den in blosser techni- 
scher Brillanz hinschmelzenden und verbrausenden Instru- 
mental-Virtuosen (171), den nur auf die Inszenierung der 
eigenen Persönlichkeit bedachten Virtuosen des Takt- 
stocks wie den in theatralischer Affektation und Pose sich 
ergehenden Virtuosen des Gesangs (173 — 175). 

Und von solchem hohlen Musikantentum sieht Wagner 
selbst sich rings umgeben! Wie soll er es anfangen, um 
hier durchzudringen ? Himmel I Solchen Leuten soll er seine 
Musik zurechtmachen? Unmöglich! Bei jedem Versuche 
dazu müsste er jämmerlich erliegen. Er kann sich in die 
Lüfte schwingen, aber nicht tanzen; ein Wirbelwind hebt 
ihn in die Wolken, aber er kann keine Pirouette schlagen. 
Was sollte ihm gelingen, wollte er es jenen nachtun? Ein 
schnöder Purzelbaum, nichts anderes, und alles würde 
lachen, wenn man ihn nicht gar zum Salon hinauswiese. 

(171.) 



Deutlichen Ausdruck findet Wagners neu errungener 
Standpunkt auch in seinen Berichten für die Dresdner 
„Abendzeitung", namentlich in den drei ersten vom 
23. Februar, 6. April und 5. Mai 1841. Ungeklärt bleibt 
hier zwar, wie schon erwähnt, sein Urteil über Meyerbeer. 
Auch von Liszt hat er später eine andere Meinung fassen 
gelernt. Damals stellten sich bei ihm nach dessen Spiel so 
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heftige Kopfschmerzen und peinigende Nervenzuckungen 
ein, dass er sich zu Bett legen musste und nur durch Vieux- 
temps' himmlische Geige wieder kuriert werden konnte. 
Der in den kämmerlichsten Verhältnissen lebende Wagner 
verbirgt gar nicht seinen Neid auf die mühelose Berühmt- 
heit und glänzenden Einnahmen des gefeierten Pianisten, 
dem er sich innerlich zum mindesten ebenbürtig fühlen 
durfte. Er kann es durchaus nicht billigen, dass Liszt in 
einem Konzerte für das Denkmal Beethovens, wenn auch 
mit Widerstreben,, eine Phantasie über Robert den Teufel 
vorzutragen sich bewegen Hess. Pietätvoll gedenkt Wag- 
ner des noch bei Lebzeiten allzu früh vergessenen Cheru- 
bini, willig rühmt er den feurigen Geist und vornehmen 
Sinn eines Berlioz, das ernste Talent Halevys und die Kon- 
zerte des Conservatoire, in welchen er bessere Aufführun- 
gen von Mozarts und Beethovens Werken antraf als selbst 
in Deutschland. Die französische Komödie erscheint ihm 
als die erste und einzige der modernen Welt, sogar der 
französischen Malerei bringt er seine Huldigung dar in 
einem Berichte über das neueste Gemälde von Delaroche. 
Seinen eigenen Landsleuten macht er ernste und heftige 
Vorwürfe, dass sie Heinrich Heines seltenes Talent mit 
Füssen treten. Während er aber noch vor kurzer Zeit den 
Deutschen zugerufen hatte, dass sie sich den grossen dra- 
matischen Zug der Franzosen zum Muster nehmen möchten, 
ist er jetzt im Gegenteil zu der Überzeugung gelangt, dass 
die modernen französischen Komponisten sämtlich aus der 
Schule der opera c o m i q u e hervorgegangen seien und nur 
hier die ihnen eigentümlichen Vorzüge erworben haben: 
geistreiche musikalische Konversation, die sich anständig 
und populär zugleich gebe. Insbesondere der zuvor als 
Urbild eines grosszügigen Dramatikers so hoch gepriesene 
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Auber muss jetzt zur Bestätigung dieser Auffassung dienen : 
„Seine Heimat war und blieb immer die komische 
Oper; dort sammelte er die Kräfte, eine grosse Schlacht 
schlagen zu können und einen Sieg zu erfechten wie die 
Stumme von Portici." Der Ton Wagners seinem franzö- 
sischen Kollegen gegenüber hat inzwischen erheblich an 
Respekt verloren: für Auber, so meint er, sei das Opern- 
komponieren nachgerade eine Gewohnheit geworden wie 
dem Barbier das Einseifen. Leider komme er aber neuer- 
dings überhaupt nur noch bis zum Einseifen oder gar zum 
Schaumschlagen. Sein schönes, scharfes und blankes 
Messer fühle man selten mehr. Mit ähnlichem bitterbösen 
Spott bedenkt Wagner den Komponisten des Postillon von 
Lonjumeau, den textefabrizierenden Scribe und die welt- 
berühmten Sänger der italienischen Oper. 

II» ■ I I 

In voller Wucht kam das Bewusstsein der deutschen 
Überlegenheit bei Wagner zum Durchbruch, als der Frei- 
schütz am 7. Juni 1841 zum ersten Male in Paris aufgeführt 
wurde. Seine vor sieben Jahren ausgesprochene Meinung, 
dass Weber für die Oper nicht genügend begabt sei, hat 
der höchsten Bewunderung Platz gemacht, und in der 
glühenden Erregung seines Gefühls schuf er nun ein kriti- 
sches Meisterstück. Vor dem grossen Ereignis schrieb er 
für die „Gazette" einführende Worte „An das Pariser Publi- 
kum", nach der Aufführung einen Bericht „Le Freischutz** 
für die Dresdner „Abendzeitung". Beide Artikel sind in 
die Gesammelten Schriften eingereiht worden unter dem 
gemeinsamen Titel „Der Freischütz in Paris". 

Im Vorberichte sucht Wagner die Pariser aufzuklären 
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über den Geist des Werkes und über die Entstellung, die 
eine für die grosse Oper notwendig befundene Umarbeitung 
zur Folge haben müsse. Diese Ergänzung war zwar in die 
Hände von Hector Berlioz gelegt, dessen Begabung und 
Feingefühl Wagner hochschätzt; nichtsdestoweniger sieht 
er dem ganzen Unternehmen mit Misstrauen und schlim- 
men Ahnungen entgegen. 

Und dass diese Befürchtungen nur allzu berechtigt 
waren, geht aus seinem nach der Aufführung geschriebenen 
Berichte hervor, den er mit einer tief empfundenen Ver- 
herrlichung deutschen Wesens einleitet. Den Franzosen 
aber bringt er jetzt nur herbe Geringschätzung entgegen: 
sie haben nun einmal kein Verständnis für die deutsche 
Schwärmerei und Träumerei, sie verlangen immer „Logik", 
und er selbst will in seinem Berichte nun logisch verfahren 
wie ein Franzose. Er will nichts mehr wissen von einer 
künstlerischen Verbrüderung mit dem Nachbarvolke. Ein 
solches Zusammengehen wäre ja doch nur möglich, wenn 
die Deutschen ein gut Teil ihrer besten Eigentümlichkeit 
ablegten. Und was wird erreicht, wenn man in Deutschland 
Fra Diavolo oder Zampa aufführt? Nichts anderes, als 
dass die Franzosen spotten und lachen. Sie lachen! 
„Was?" ruft Wagner aus, „wir, das begabteste Volk, unter 
denen Gott einen Mozart und Beethoven entstehen liess, 
sollten dazu gemacht sein, das Gespött der Pariser Salons 
abzugeben?" Wagner macht den Deutschen gewiss keinen 
Vorwurf daraus, dass sie die Vorzüge der französischen 
Kunst zu erkennen fähig sind, denn dieser einzige Umstand 
schon sei es, der sie himmelhoch über die Franzosen er- 
hebe: „Wir sind glücklich zu schätzen, dass wir imstande 
sind, alles, was uns das Ausland bietet, bis auf das letzte 
Teilchen seines Wertes zu würdigen ; es ist dies eine ausser- 
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ordentliche Gabe, mit der uns Deutsche der allg^tige Him- 
mel beschenkte, denn ohne sie hätte kein Universalgenie 
wie Mozart unter uns erschaffen werden können, und durch 
sie sind wir fähig, jedem, der sich über uns lustig macht, 
sein Gespött zu vergeben/* Bei alledem ist es aber, meint 
Wagner, in der Natur hergebracht, dass es Zeiten des Krie- 
ges wie des Friedens gebe, und jetzt hält er die Zeit des 
künstlerischen Krieges mit den Franzosen für gekommen. 
Noch schärfere Formen nimmt Wagners Kritik an in 
einem Berichte über Rossinis „Stabat mater**, der 

r 

vom 15. Dezember 1841 datiert ist und in Schumanns 
Neuer Zeitschrift für Musik erschien. Wagner überschrei- 
tet hier fast die Grenze des Erlaubten, er wird geradezu 
beleidigend in seinen schonungslosen Ausfällen und seinem 
Spotte über die Frömmigkeit Rossinis. Der üppige Italie- 
ner habe, sein Leben lang zu viel Gebackenes gegessen und 
daher zur Busse in aller Eile das Stabat mater geschrieben, 
wofür ihm denn auch die Absolution zuteil geworden sei. 
Ein Seitenhieb fällt auf Felix Mendelssohn, dessen musika- 
lischer Religion sich das Herz von ganz Deutschland er- 
schliesse. Die volle Schale seines Hohnes giesst Wagner 
schliesslich aus über die elegante Pariser Welt und die Ver- 
leger, die einen Walzer Rossinis mit Gold aufwiegen: „O, 
ihr närrischen Leute," ruft er ihnen zu, „habt ihr denn euer 
Geld nicht lieber? Ich kenne jemand, der euch für fünf 
Franken fünf Walzer macht, von denen jeder besser ist als 
jener armselige des reichen Meisters!" 



über die' Ouvertüre 

In ruhigere Bahnen lenkt Wagner ein mit seinem Auf- 
satz „De Touverture" („Über die Ouvertüre") veröffentlicht 
zu Anfang des Jahres 1841 in drei Nummern der ,Gazette'. 
Während die zuvor erörterten Schriften Kampf und Streit 
atmen und geboren sind aus dem Widerspruche einer über- 
legenen Natur gegen einengende Verhältnisse und künst- 
lerische Versumpfung, zeigt die Abhandlung über die 
Ouvertüre des heranreifenden Meisters Gründlichkeit wie 
den Scharfblick, mit dem er die geschichtliche Entwicklung 
— zwar nicht als gelehrter Historiker, aber doch als Kenner 
und tief denkender Ästhetiker — zu beurteilen wusste bis 
zu dem Punkte, wo er selbst einsetzte. In seltener Klarheit 
überblickt er die hervorragendsten Leistungen in der Form 
der Ouvertüre, überall geht sein Sinn dabei nur auf das 
Wichtigste, indem er die entwicklungsfähigen und entwick- 
lungsbedürftigen Keime heraushebt. Wenn es ein Merk- 
mal wahrer geistiger Grösse ist, dass sie sich der Bedeutung 
ihrer unmittelbaren Vorgänger nach deren Verdiensten und 
Mängeln klar bewusst bleibt, so besitzt Wagner dies Merk- 
mal jetzt in vollem Masse. 

Wagner betrachtet die Ouvertüre als einen idealen 
Prolog, der uns in die höhere Sphäre des Dramas ver- 
setzen soll (202). Ihre höchste Bestimmung sieht er darin, 
dass sie mit den eigentlichen Mitteln der selbständigen 
Musik die charakteristische Idee des Dra- 
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m a s wiedergebe und zu einem Abschluss führe, welcher 
der Lösung der Aufgabe des szenischen Spieles vor- 
ahnungsvoll entspreche (204) : zwei in einem Tonsatze 
zusammengestellte musikalische Themen lassen in ihrer Be- 
wegung (ja) immer eine gewisse Neigung, ein Streben nach 
einer Kulmination erkennen, (auch) eine Konklusion er- 
scheint zu unserer Beruhigung dann unerlässlich, denn 
unser Gefühl*) verlangt danach, für die eine oder die andere 
Stimmung sich gänzlich zu entscheiden. Da nun ein ähnlicher 
Kampf der Prinzipien dem Leben eines Dramas erst seine 
höhere Bedeutung gibt, so widerstrebt es den unverfälschte- 
sten Wirkungsmitteln der Musik keineswegs, jenem ihr 
eigenen Widerstreite der Tonmotive einen der dramatischen 
Tendenz . . . ähnlichen Abschluss zu geben (203). Von dem 
Gefühle hiervon bestimmt, verfuhren Cherubini, Beethoven 
und Weber bei der Konzeption ihrer meisten Ouvertüren, 
in derjenigen zum Wasserträger ist diese Krisis mit gröss- 
ter Bestimmtheit gegeben; die Ouvertüren zu Fidelio, Eg- 
mont, Coriolan, sowie die zum Freischütz drücken die Ent- 
scheidung eines heftigen Kampfes klar und sicher aus. Der 
Punkt der Berührung mit dem dramatischen Sujet liegt 
(vor allem) in dem Charakter der beiden Hauptthemen, so- 
wie in der Bewegung, in welche diese die musikalische Aus- 
arbeitung versetzt (204). Allerdings kann es sich hierbei 
nicht um eine Bewegung handeln, wie sie nur die drama- 
tische Aktion bietet, sondern nur um eine solche, wie sie 
im Wesen der Instrumentalmusik liegt. 
(203.) Die Ausarbeitung (muss) immer der rein musi- 
kalischen Bedeutung der Themen entspringen, nie darf 



*) Wir setzen « Gefühl ** statt Wajsn^iers ^ Empfindung" hier und 
überall in der Folge, wo der moderne Sprachgebrauch es verlangt. 
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sie sich auf den Gang der Ereignisse im Drama selbst be- 
ziehen, weil ein solches Verfahren in unbefriedigender Weise 
alsbald den einzig wirksamen Charakter eines Tonstückes 
aufheben würde (204). Somit darf die eigentliche Entwick- 
lung des Dramas oder die Wechselfälle im Schicksale der 
Hauptpersonen selbst nur einen sehr bedingten Einfluss auf 
die Konzeption der Ouvertüre, vor allem auf die Eigentüm- 
lichkeit des Schlusses derselben ausüben, denn eine rein 
musikalische Konzeption kann zwar sehr wohl die lei- 
tenden Grundgedanken des Dramas, nicht aber 
den individuellen Schicksalslauf einzelner Personen in sich 
fassen (205). Und es ist insbesondere eine grossartige Ein- 
fachheit in der Wahl der musikalischen Motive, die es dem 
Musiker ermöglicht, das schnellste und deutlichste Ver- 
ständnis seiner noch so ungewöhnlichen Intentionen her- 
vorzurufen. Denn bei aller Einfachheit in der Anwendung 
der Mittel, um eine längere (musikalische) Bewegung zu 
unterhalten, ist dem beziehungsvollen Anteile des Dramas 
an der Entwicklung des musikalischen Hauptgedankens in 
der Ouvertüre immer noch ein weiter Spielraum unverwehrt 
(203). Dabei liegt dem Tonsetzer wie in Wahrheit eben- 
falls auch dem grossen tragischen Dichter nur an dem Sieg 
der Idee, wogegen der tragische JJntergang des Helden, 
persönlich (und in einem sehr weiten Sinne) genommen, ihn 
nicht bekümmert. Auch von diesem Gesichtspunkte aus 
hält sich seine Musik die Verwickelungen der Einzel-Schick- 
sale und der sie begleitenden Zufälle fern: sie kann trium- 
phieren, wenn der Held untergeht. Nirgends drückt sich 
diese erhabenste Auffassung schöner aus als in der Ouver- 
türe zu Egmont, deren Schlusssatz die tragische Idee des 
Dramas zu ihrer höchsten Würde erhebt und uns zugleich 
ein vollendetes Musikstück von hinreissender Gewalt gibt. 
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Dass der Sieg der Idee in der tragischen Vernichtung aber 
auch durch ein entgegengesetztes Verfahren versinnlicht 
werden kann, zeigt Beethovens Ouvertüre zu Coriolan, die 
uns in unvergleichlicher Weise gerade den Zusammenbruch 
des Helden mit Bangen vorausfühlen und endlich mit 
Schrecken eintreten sehen lässt (205). 

Diese ganze Auffassung der Ouvertüre im Sinne eines 
idealen Prologs, der die dramatische Handlung zwar cha- 
rakterisieren, nicht aber ihre Einzelheiten vorwegnehmen 
soll, hat wenige Jahre später unabhängig von Wagner noch 
ein anderer Denker vertreten, Arthur Schopenhauer, im 
zweiten Bande seiner Parerga: „Die Ouvertüre", also sagt 
Schopenhauer, „soll zur Oper vorbereiten, indem sie den 
Charakter der Musik und auch den Verlauf der Vorgänge 
ankündigt: jedoch darf dies nicht zu explizit und deutHch 
geschehen, sondern nur so, wie man im Traume 
das Kommende vorhersieh t." Wenn auch nur 
für einen Augenblick sehen wir hier wieder den Philosophen 
und den Künstler ohne ihr Wissen Hand in Hand gehen, 
beide geleitet von demselben Triebe nach Erkenntnis, der 
sie, so verschieden ihr Ausgangspunkt sein mochte, doch 
zu gleichen Zielen gelangen liess. 

Als ein Muster ihrer Gattung bezeichnet Wagner 
Glucks Ouvertüre zu „Iphigenia in Aulis". Er findet in 
ihr den Hauptgedanken des Dramas in mächtigen Zügen 
mit einer fast ersichtlichen Deutlichkeit gezeichnet (196), 
nämlich den Kampf oder mindestens die Entgegenstellung 
zweier sich feindlicher Elemente, deren eines das Kriegs- 
verlangen des griechischen Heeres, deren anderes das Lei- 
den Iphigeniens ist : „das fortgesetzt durch diesen einzigen 
Kontrast sich bewegende Tonstück gibt uns unmittelbar die 
grosse Idee der griechischen Tragödie, indem es uns ab- 

Ptnl Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 4 
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wechselnd mit Schrecken und Mitleid erfüllt. So gelangen 
wir in die erhaben aufgeregte Stimmung, die uns auf ein 
Drama vorbereitet, dessen höchste Bedeutung sie uns im 
voraus enthüllt und dadurch uns anleitet, die folgende 
Handlung selbst nach dieser Bedeutung zu verstehen/' 
(202, 203.) 

Nach Gluck war es Mozart, welcher der Ouvertüre 
ihre wahre Bedeutung gab : „Ohne peinlich das ausdrücken 
zu wollen, was die Musik nie ausdrücken kann und soll, 
nämlich die Einzelheiten und Verwickelungen der Handlung 
selbst, . . . erfasste er mit dem Blick des wahren Dichters 
den leitenden Hauptgedanken des Dra- 
mas, entkleidete ihn von allem Nebensächlichen und Zu- 
fälligen des tatsächlichen Ereignisses, um ihn als musika- 
lisch verklärtes Gebilde, als in Tönen personifizierte Lei- 
denschaft, jenem Gedanken als rechtfertigendes Gegenbild 
hinzustellen, in welchem dieser und somit die dramatische 
Handlung selbst eine dem Gefühle verständliche Erklärung 
gewann. Andererseits entstand so ein ganz selbständiges 
Tonstück, gleichviel ob es sich in seiner äusserlichen 
Fassung an die erste Szene der Oper anschloss (196, 197). 
— Für die bedeutendste Ouvertüre Mozarts hält Wagner 
die zu Don Juan, in der wiederum der leitende Ge- 
danke des Dramas in zwei Hauptzügen gegeben ist: „eine 
leidenschaftliche Erregtheit des Übermutes steht im Kon- 
flikt mit einer furchtbar bedrohenden Übermacht, welcher 
jene zu unterliegen bestimmt scheint. Hätte Mozart noch 
den schrecklichen Abschluss des dramatischen Sujets hin- 
zugefügt, so fehlte dem Tonwerk nichts, um als ein voll- 
ständiges Ganzes, als ein Drama für sich, betrachtet zu 
werden, aber der Meister lässt den Ausgang des Kampfes 
nur ahnen: in dem wundervollen Übergange zur ersten 
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Szene lässt er die feindlichen Elemente wie unter einem 
höheren Willen sich beugen; nur ein klagender Seufzer 
weht über die Kampfstätte dahin. So fasslich und klar der 
tragische Hauptgedanke der Oper sich in dieser Ouvertüre 
ausspricht, so findet sich in dem musikalischen Gewebe 
doch nicht eine einzige Stelle, welche irgendwie in eine un- 
mittelbare Beziehung zu dem Gange der Handlung zu brin- 
gen wäre, wir müssten denn die der Geisterszene entnom- 
mene Einleitung in diesem Sinne beachten wollen, welcher 
wir für diesen Fall jedoch umgekehrt erst am Ende der 
Ouvertüre zu begegnen haben sollten. Dagegen ist das 
eigentliche Hauptstück der Ouvertüre frei von jeder Remi- 
niszenz der Oper, und, während den Zuhörer nur die rein 
musikalische Ausarbeitung der Themen fesselt, wohnt seine 
geistige Empfindung den WechselfäUen eines erbitterten 
Ringkampfes bei, den er wiederum doch nie als drama- 
tische Handlung vor sich entwickelt zu sehen erwartet." 
(199, 200.) 

Auch die Ouvertüren Cherubinis nennt Wagner 
poetische Skizzen des im Drama verwirklichten Haupt- 
gedankens, der in ihnen nach seinen allgemeinsten Zügen er- 
fasst und in gedrängter Einheit musikalisch wiedergegeben 
erscheine (197). Den Ouvertüren Webers widmet Wag- 
ner schöne, treffende Worte, die aufs neue zeigen, wie klar 
er sah, und wie unbestechlich sein Urteil auch seinen 
Lieblingen gegenüber blieb. Er bezeichnet Weber als den 
Erfinder einer neuen Gattung der Ouvertüre, der „dra- 
matischen Phantasie", von welcher die Ouvertüre zu 
Oberon eines der schönsten Erzeugnisse sei. Doch konnte 
diese Gattung eben nur durch Webers Meisterhand auf der 
Höhe erhalten werden, bei kleineren Talenten musste sie 
zerbröckeln und immer mehr zum blossen Potpourri hin- 
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führen. Als erste Potpourri-Ouvertüre erwähnt Wagner 
die zur Vestalin von S p o n t i n i. Trotz sonstiger glänzen- 
der Eigenschaften zeige diese Komposition doch schon 
Spuren jener leichten und oberflächlichen Manier, welche 
alsdann die vorherrschende wurde : „Um den dramatischen 
Gang einer Oper im voraus zu zeichnen, handelte es sich 
nicht mehr darum, ein neues, künstlerisch in sich abge- 
schlossenes, musikalisch konzipiertes Gegenbild zu geben, 
sondern man las hier und dort die einzelnen Effektstellen 
der Oper, weniger um ihrer Wichtigkeit, als ihrer Gefällig- 
keit willen zusammen und reihte sie in banaler Aufeinander- 
folge sich Glied um Glied an. Dies war ein Arrange- 
ment, wie es nachträglich von Potpourri-Fabrikanten oft 
noch viel überraschender und effektvoller aus den Motiven 
derselben Oper verfertigt wurde." (198, 199) — Wenig 
Gutes lässt Wagner an den Ouvertüren zu Teil von Rossini 
und zu Zampa von Herold (199). Unsere Zeit, der sich der 
Quell der Melodie allerwärts weniger reichlich erschliesst, 
wird sich allerdings kaum mehr geneigt zeigen, sein allzu 
strenges Urteil zu unterschreiben. 

Noch in einem anderen, wichtigeren Punkte müssen 
wir uns die Freiheit nehmen, Wagner zu widersprechen, 
sofern es überhaupt erlaubt erscheint, in Fragen von musi- 
kalisch-künstlerischer Art der Autorität des reifenden Mei- 
sters gegenüber eine abweichende Meinung geltend zu 
machen. Es handelt sich um Wagners Deutung der dritten 
Leonoren-Ouverture von Beethoven, deren 
seelisch-dichterischen Gehalt er zwar in die schönsten Worte 
fasst (200, 201), die er zugleich aber in einen unhaltbaren 
Gegensatz zur Don Juan-Ouverture bringt. Wir begegnen 
hier zum ersten Male seiner seltsamen theoretischen Ge- 
ringschätzung der einzigen Oper Beethovens, des Fidelio. 
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Wagner ist der Meinung, dass Beethoven „nie die ihm 
entsprechende Veranlassung zur Entfaltung seiner unge- 
heuren dramatischen Instinkte" gefunden und daher ge- 
wissermassen notgedrungen in der Form der Ouvertüre 
aus reinen Tongebilden sein gewolltes Drama 
geschaffen habe. Wagner möchte den Anschein erwecken, 
als ob die in der Oper Fidelio selbst angeblich durch klein- 
liche Details geschwächte und aufgehaltene Handlung erst 
in der Leonoren-Ouverture zur vollen Entwicklung und 
Wirkung komme, dass diese Ouvertüre somit nicht, wie die 
zu Don Juan, ein idealer Prolog, sondern das eigentliche 
Leonoren-Drama sei: „fern davon, nur eine musika- 
lische Einleitung zu dem Drama zu geben, führt sie uns 
dieses bereits vollständiger und ergreifender vor, als es in 
der nachfolgenden gebrochenen Handlung geschieht. 
Dies Werk ist nicht mehr eine Ouvertüre, sondern das ge- 
waltigste Drama selbst." (197, 200, 201.) 

Diese Auffassung, so fesselnd sie ist und so sehr sie 
die überragende Grösse des Beethovenschen Werkes zur 
Geltung bringt, bedarf doch der Einschränkung. Wir 
wenden uns gewiss nicht dagegen, dass Wagner den seeli- 
schen Gehalt der Ouvertüre in Worte zu fassen sucht. Seine 
Umschreibung mag ja vielleicht bei aller Schönheit eine all- 
zu brünstige Färbung tragen und nicht dem feinsten Ge- 
fühle gemäss der ganzen Reinheit und Keuschheit der Kom- 
position entsprechen. Aber sie ist doch immer voll feurig- 
poetischen Schwunges und könnte nur Philister ärgern, die 
Worte und Bilder für mehr oder etwas anderes halten als 
nur für versuchte Umschreibungen des musikalischen Ge- 
haltes. Wagner schiesst aber in seiner ungemessenen Be- 
wunderung der Leonoren-Ouverture und in seinem Be- 
streben, dieser Bewunderung vollen Ausdruck zu geben, 
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tatsächlich übers Ziel hinaus. Beethovens Ouvertüre be- 
deutet zwar nach der zu Don Juan gewiss einen Fortschritt 
technisch wie künstlerisch. Der Unterschied beider Werke 
liegt jedoch weniger in der Anlage, Entwicklung und dra- 
matischen Beziehung, als in den musikalischen Gedanken 
an und für sich genommen. Die Leonoren-Ouverture ist 
wie die zu Don Juan eine rein instrumentale Konzeption, 
das Thema der Florestan-Arie und das Trompetensignal 
sind in ihr zu bloss musikalischen Bestandteilen geworden, 
ganz wie die Komtur- Musik bei Mozart. Die Leonoren- 
Ouverture ist auch nicht etwa „di^s^niatischer" und nimmt 
nicht in einem anderen, erschöpfenderen Sinne das Drama 
vorweg. Noch weniger ist richtig, dass nur derjenige sie 
ganz verstehen kann, der das Schicksal Leonorens und ihres 
Gatten aus der Oper schon kennt. Man dürfte im Gegen- 
teil mit grösserem Rechte behaupten, dass nur derjenige 
Leonorens Wesen voll erfasst, dem die Ouvertüre ihren 
ganzen Geist erschlossen hat. Der entscheidende Punkt liegt 
vielmehr darin, dass Beethovens Ouvertüre nicht sowohl den 
Charakter des ganzen Dramas abspiegelt, dem sie 
zu entsprechen hat, des Fidelio, sondern den zur höchsten 
Idealität verklärten E i n z e 1 Charakter Leonorens — da- 
her auch ihre Benennung. Sie ist in ihrer Gesamterschei- 
nung erhabener, feuriger, grösser, dithyrambischer als die 
Oper selbst, und daraus ergibt sich jener von Wagner fest- 
gestellte Widerspruch, den ja auch die Praxis dadurch be- 
stätigt, dass vor der Oper fast immer die eigentliche 
Fidelio-Ouverture gespielt zu werden pflegt. Das allge- 
meine Urteil fühlt mit Recht nach der Leonoren-Ouver- 
ture in den Bühnenvorgängen zunächst eine gewisse Ab- 
schwächung, denn die Oper erhebt sich zu diesem höchsten 
Schwünge nur an den wenigen Stellen, wo Leonorens 
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Seelenleben in aller Grösse durchbricht. Daraus folgt aber 
nur, dass die Ouvertüre in einem gewissen Sinne über den 
Fidelio hinausragt, dass sie, um ihrer Ouvertüren-Funktion 
völlig genügen zu können, eines im Ganzen noch grösser 
und erhabener stilisierten Hintergrundes bedürfte, nicht 
aber, dass sie, wie Wagner behauptet, in einem prinzipiellen 
Gegensatz zur Don Juan-Ouverture steht und das Drama 
erschöpfender vorführt als die „gebrochene" Handlung der 
Oper selbst. ^^^^ 



Der Künstler und die Öffentlichkeit 

Ein anderes Gebiet eröffnen uns die glutvoll schönen, 
schmerzgeborenen und tiefsinnigen Reflexionen, die Wag- 
ner unter dem Titel „Le musicien et la publicite" [„Der 
Künstler und die Öffentlichkeit"] niedergelegt hat (Gazette 
vom I. April 1841). In all seiner grossen Lebensnot und 
Drangsal stellt er sich die Frage, was es denn eigentlich sei, 
das ihn antreibe, vor die Öffentlichkeit zu treten und so viel 
Kampfesmühe, Sorge, Angst und Not auf sich zu nehmen, 
anstatt ruhig bei sich selbst zu bleiben mit den ungemesse- 
nen Schätzen seines Inneren. Die Antwort, die er auf diese 
Frage findet, macht zwar vor dem ungelösten Rätsel Halt, 
aber das leidenschaftlich schmerzliche Suchen und Drängen 
seiner eingeengten grossen Seele übt darum doch eine 
wunderbar anziehende, ergreifende Wirkung. Es erschliesst 
die Tiefe, Reinheit und Keuschheit seines künstlerischen 
Wesens und die ganze Tragik seines inneren Kampfes: 
Wenn ich allein bin, also lauten seine herrlichen Worte, 
und in mir die musikalischen Fibern erbeben, bunte, wirre 
Klänge zu Akkorden sich gestalten, und endlich daraus die 
Melodie entspringt, die als Idee mir mein ganzes Wesen 
offenbart, wenn das Herz dann in lauten Schlägen seinen 
ungestümen Takt dazu gibt, die Begeisterung in göttlichen 
Tränen durch das sterbliche, nun nicht mehr sehende Auge 
sich ergiesst, — dann sage ich mir oft : welch grosser Tor 
bist du, nicht stets bei dir zu bleiben, um diesen einzigen 
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Wonnen nachzuleben, statt dass du dich nun hinaus, vor 
jene schauerliche Masse, welche Publikum heisst, drängst, 
um durch eine gänzlich nichtssagende Zustimmung die 
absurde Erlaubnis zur fortgesetzten Ausübung deines Kom- 
positionstalentes dir zu gewinnen! Was kann dir dieses 
Publikum mit seiner allerglänzendsten Aufnahme geben, das 
auch nur den hundertsten Teil des Wertes jener heiligen, 
ganz aus dir allein quillenden Erquickung hat? Warum 
verlassen die mit dem Feuer göttlicher Eingebung be- 
gnadigten Sterblichen ihr Heiligtum und rennen atemlos 
durch die kotigen Strassen der Hauptstadt, suchen eifrigst 
gelangweilte, stumpfe Menschen auf, um ihnen mit Gewalt 
ein unsägliches Glück aufzuopfern? Und welche An- 
strengungen, Aufregungen, Enttäuschungen, bis sie nur 
dazu gelangen, dieses Opfer vollbringen zu können I Welche 
Kunstgriffe und Anschläge müssen sie einen guten Teil 
ihres Lebens in das Werk setzen, um der Menge das zu 
Gehör zu bringen, was sie nie verstehen kann! Geschieht 
dies aus Besorgnis, die Geschichte der Musik möchte eines 
schönen Tages stille stehen? .... Es muss damit eine 
besondere, unbegreifliche Bewandtnis haben: wer ihrer 
Macht sich unterworfen fühlt, muss sie für verderblich 
halten (i8o, i8i). 

Man sagt, es sei die Pflicht des Genies, der Mensch- 
heit zu Gefallen zu leben. Nur findet es sich, dass diese 
Pflicht ihm nie zum Bewusstsein kommt und am aller- 
wenigsten dann, wann es eben in seiner eigensten Funktion 
des Schaffens begriffen ist. Das Genie ist in betreff der 
Pflicht das gewissenloseste Wesen: nichts bringt es aus 

ihr zustande und ganz gewiss regelt sich durch sie auch 

sein Verkehr mit der Welt nicht (i8i, 182). Nein! Diese 
Leiden sucht niemand aus Pflichtgefühl auf, und wer dieses 
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sich einbilden wollte, dem erwüchse die Pflicht notwendig 
aus einer sehr unterschiedenen Quelle. Das tägliche Brot, 
die Erhaltung einer Familie, das sind wichtige Triebfedern 
hierfür. Allein diese wirken im Genie nicht. Diese be- 
stimmen den Tagelöhner, den Handwerker, sie können auch 
den Mann von Genie bestimmen, zu handwerkern, aber sie 
können dieses nicht anspornen zu schaffen, noch auch eben 
das so Geschaffene zu Markte zu bringen. Hiervon ist 
jedoch die Rede, nämlich wie den Drang erklären, der mit 
dämonischer Sucht gerade dieses edelste, selbsteigenste 
Gut auf den öffentlichen Markt zu führen antreibt (183). 

Wenn es schon nicht eine Pflicht heissen kann, was 
das Genie z\vingt. mit seinem Werke vor die Öffentlichkeit 
zu treten, so ist es noch viel weniger seine Pflicht, sich in 
seinem Schaffen dieser Öffentlichkeit aiuupassen. Denn: 
welche Pflicht verlangt von dem Manne, er solle seine Ehre, 
von dem Weibe, es solle seine Schamhaftigkeit opfern? 
Im Gegenteil sollen sie um dieser Willen nötigenfalls alles 
persönliche Wohlergehen daran geben. Mehr als dem 
Manne die Ehre, als dem Weibe die Schamhaftigkeit ist 
aber das Genie eben sich selbst, und wird es in seinem 
eigenen Wesen, welches die Ehre und Schamhaftigkeit nach 
allerhöchstem Masse in sich schliesst, im mindesten verletzt, 
so ist es eben nichts, gar nichts mehr (182). 

Gewiss geht hier eine Mischung geheimnisvollster Art 
vor sich, welche uns das Gemüt des hochbegabten Künstlers 
recht eigentlich als zwischen Himmel und Hölle schwebend 
zeigen müsste, wenn wir sie uns ganz verdeutlichen könnten. 
Unzweifelhaft ist hier der göttliche Trieb 
zur Mitteilung der eigenen inneren Be- 
seligung an menschliche Herzen der alles 
beherrschende und in den furchtbarsten 
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Noten einzig kräftigende. Dieser Trieb nährt 
sich jederzeit durch einen Glauben des Genies an sich, dem 
kein anderer an Stärke gleichkommt, und dieser Glaube 
erfüllt den Künstler wiederum mit dem Stolze, der ihn im 
Verkehr mit den Mühseligkeiten des Erdenjammers eben 

zum Fall bringt Er gerät in ein Gemenge, in welchem 

er notwendig für einen ganz anderen gelten muss, als er in 

Wahrheit ist Er will (ja) nur frei sein, um sein Genie 

rein beglückend walten zu lassen. Das dünkt ihm eine so 
natürliche Forderung, dass er nie begreift, wie ihre Er- 
füllung versagt sein sollte : es kommt ja nur darauf an, der 
Welt das Genie klar zu manifestieren. Das, meint er 
immer, müsse ihm, wenn nicht morgen, so doch gewiss 
übermorgen gelingen. Als ob der Tod zu gar nichts da 
wäre! Und Bach, Mozart, Beethoven, Weber? — Aber 
es könnte doch einmal gelingen I — Es ist ein Elend I 

(183, 184). 

Und in diesen furchtbar aufreibenden Zwiespalt sieht 
sich Wagner selbst geworfen; Er fühlt die hohe schöpfe- 
rische Kraft seines Innern und ist doch zugleich schwer 
bedrängt durch die gemeine Not des Lebens, die jede freie 
Entfaltung für immer zu hemmen scheint. Er sieht kein 
Ende, keinen Ausweg, und in verzweiflungsvoller, hohn- 
lachender Bitterkeit schliessen seine Reflexionen über das 
Verhältnis des Künstlers zur Öffentlichkeit. 

Die gleiche Frage, welche abschliessend zu beant- 
worten Wagner durch die allzu grosse Qual seines eigenen 
Ringens verhindert wurde, hat sich wenige Jahre später 
auch Schopenhauer in seinen Parerga gestellt. Zum dritten 
Male sehen wir beide Denker dieselben Wege wandeln, 
beide gleich gross in ihrer Art: der Künstler In heftig 
suchender Leidenschaftlichkeit eine Sprache redend voll 
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Glut und Innigkeit, der Philosoph in der überlegenen Ruhe 
seiner zur Objektivität geborenen Persönlichkeit. Schopen- 
hauer denkt zwar weniger an die Konflikte, welche dem 
Genie aus dem Verlangen nach dem Beifall seiner Zeit- 
genossen erwachsen, als an den unaufhaltsamen Trieb zur 
Arbeit selbst. Seine Antwort schliesst trotzdem aber auch 
die Lösung der von Wagtier so schmerzlich gestellten Frage 
ein und mag daher hier wiedergegeben werden als ein 
neuer Beweis der unbewussten Wesensverwandtschaft 
beider Männer und als ein Ausblick in die kommende Zeit, 
welche Wagner bei Schopenhauer die Antwort auf alle ihn 
bewegenden letzten Fragen finden lassen sollte. 

Darin stimmt Schopenhauer mit Wagner überein, dass 
das Genie weder um Geld noch Ruhm arbeite. Auch sei 
es nicht geradezu für das eigene Ergötzen: „denn dieses 
wird von der grossen Anstrengung fast überwogen. Viel- 
mehr ist es ein Instinkt ganz eigener Art, vermöge dessen 
das geniale Individuum getrieben wird, sein Schauen und 
Fühlen in dauernden Werken auszudrücken, ohne sich dabei 
eines ferneren Motivs bewusst zu sein. Im ganzen ge- 
nommen geschieht es aus derselben Notwendigkeit, mit 
welcher der Baum seine Früchte trägt, und erfordert von 
aussen nichts weiter als einen Boden, auf dem das Indivi- 
duum gedeihen kann. Näher betrachtet ist es, als ob in 
einem solchen Individuum der Wille zum Leben, als Geist 
der Menschengattung, sich bewusst würde, hier eine 
grössere Klarheit des Intellekts durch einen seltenen Zu- 
fall auf eine kurze Spanne Zeit erlangt zu haben und nun 
wenigstens die Resultate oder Produkte jenes klaren 
Schauens und Denkens für die ganze Gattung, die ja auch 
dieses Individuums eigenstes Wesen ist, zu erwerben 
trachtete, damit das Licht, welches davon ausgeht, nach- 
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mals wohltätig einbrechen möge in die Dunkelheit und 
Dumpfheit des gewöhnlichen Menschenbewusstseins. Hier- 
aus also entsteht jener Instinkt, welcher das Genie treibt, 
ohne Rücksicht auf Belohnung, Beifall oder Teilnahme, 
vielmehr mit Vernachlässigung der Sorge für sein persön* 
liches Wohl, emsig und einsam mit grösster Anstrengung 
seine Werke zu vollenden, dabei mehr an die Nachwelt 
als an die Mitwelt, durch welche es nur irre geleitet werden 
würde, zu denken ; weil jene ein grösserer Teil der Gattung 
ist, und weil im Laufe der Zeit die wenigen Urteilsfähigen 

einzeln herankommen. Sein Werk als ein 

heiliges Depositum und die wahre Frucht seines Daseins 
zum Eigentum der Menschheit zu machen, es niederlegend 
für eine besser urteilende Nachwelt, dies wird ihm dann 
zum Zweck, der allen anderen Zwecken vorgeht, und für 
den er die Dornenkrone trägt, welche einst zum Lorbeer- 
kranze ausschlagen solL Auf die Vollendung und Sicher- 
stellung seines Werkes konzentriert sein Streben sich eben 
so entschieden wie das des Insekts in seiner letzten Gestalt 
auf die Sicherstellung seiner Eier und Vorsorge für die 
Brut, deren Dasein es nie erlebt : es deponiert die Eier da, 
wo sie, wie es sicher weiss, einst Leben und Nahrung 
finden werden, und stirbt getrost." 



Eine Pilgerfahrt zu Beethoven 

Wagtiers Gedanken über das Wesen der Instrumental- 
musik, Vokalmusik und dramatischen Musik finden ihren 
ersten bedeutenden und zusammenfassenden Ausdruck in 
der Novelle „Une visite a Beethoven, episode de la vie 
d'un musicien allemand" („Eine Pilgerfahrt zu Beethoven") 
— erschienen in der „Gazette" Ende November und Anfang 
Dezember 1840, zur selben Zeit, als Wagner seinen Rienzi 
vollendete und sogleich an das Hoftheater zu Dresden 
absandte. 

Der Unternehmer dieser Pilgerfahrt ist Wagners er- 
dichteter Freund R . . ., aus dessen angeblich nachge- 
lassenen Papieren die Veröffentlichung erfolg^. Wagner 
tritt uns hier in seiner dreifach hohen Begabung als 
Dichter, weitausschauender Musiker und Ästhetiker ent- 
gegen; alle diese Eigenschaften wirken zusammen, ein 
Ganzes erstehen zu lassen, das in seiner Art einzig genannt 
werden darf. Die Erzählung atmet Wärme und Begeiste- 
rung. Sie gewährt aufs neue Einblick in die Gefühlswelt 
des jungen Wagner, in seine grenzenlose Verehrung 
Beethovens, in sein Ringen und Streben. Denn jener 
fingierte Freund R • . ., der Gallopaden komponiert, nur 
um die Reise nach Wien ausführen zu können, ist im 
Grunde kein anderer, als der um seine Ideale hart kämpfende 
Wagner selbst. Dabei sind die Charaktere der Novelle 
lebendig durchgeführt und festgehalten, mit Ausnahme 
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vielleicht des typisch-grotesken Engländers, der schablonen- 
haft anmutet. Dagegen ist Beethoven selbst ergreifend ge- 
zeichnet; der spätere grosse Dramatiker und Seelenschöpfer 
kündet sich in dieser Gestalt an, deutlicher wohl als im 
Operngefüge des Rienzi. Allerdings ist die Charakteristik 
nicht ganz objektiv durchgeführt, denn dieser Beethoven 
enthält auch ein gut Teil Richard Wagner. Die künstle- 
rischen Ideen, die in dem Dichter-Komponisten des Rienzi 
noch dunkel wogten und garten, das Tiefste, was ihn da- 
mals bewegte, floss ihm unvermerkt über in die Phantasie- 
gestalt des von ihm zu höchst verehrten Meisters. Sein ge- 
heimstes Inneres, in das er selbst noch kaum zu blicken 
wagte, da er vor den Folgen der in ihm ringenden Kühn* 
heit erschrecken mochte, künstlerische Zukunftstraume, 
die ihm noch als etwas unerreichbar Fernes, nie zu Ver- 
wirklichendes vorschwebten, die gab er vor sich und an- 
deren als Gedanken Beethovens aus, da sie ihm in dieser 
Fiktion doppelt geheiligt erscheinen mochten. So werden 
Beethoven und Wagner in dieser Phantasiegestalt eins, 
der ältere Meister zum Sprachrohr des jüngeren. Was 
vom Gesichtspunkte der dichterischen Objektivität als 
Mangel erscheinen mag, wird gerade für uns als unbewusste 
Selbstcharakteristik des Autors zum Vorzug. 

Der durch die Phantasie Wagners hindurchgegangene 
Beethoven lässt sich herbei, dem Besucher seine Gedanken 
über das Wesen der Musik mitzuteilen. Sonderbar mag 
fürs erste berühren, was er vom Zusammenwirken der 
Dichtkunst und Musik in der Vokalmusik hält, die er im 
Gegensatz zu jener uns bekannten allerersten Auffassung 
Wagners über den rein instrumentalen Ausdruck stellt; 
„Freilich," sagt er, „stösst man bei dem Versuch zur 
Lösung dieser Aufgabe auf manchen Ubelstand ; um singen 
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ZU lassen, braucht man der Worte. Wer aber wäre im- 
stande, d i e Poesie in Worte zu fassen, die einer solchen 
Vereinigimg aller Elemente zugrunde liegen würde? Die 
Dichtung muss da zurückstehen, denn die Worte sind für 
diese Aufgabe zu schwache Organe" (m). 

Wir treffen hier auf eine wunderliche Selbsttäuschung. 
Wagners Beethoven weiss ja gewiss ebenso gut wie wir, 
dass es sich in der Vokalmusik nicht allein um den 
Klang der menschlichen Stimme handelt, sondern dass 
das eigentlich neu hinzutretende Element in den nur durch 
die menschliche Stimme zu vermittelnden Worten und 
deren poetischen Sinne liegt, und dass eben nur in der 
so gegebenen Vereinigung von dichterischer und musika- 
lischer Schönheit die Überlegenheit des zusammengesetzten 
Kunstwerks besteht. Und doch sollen nun gerade die 
Worte ein hemmendes Moment bilden, sie sollen nicht das 
ausdrücken können, was auszudrücken der Vokalkomponist 
sich müht. Auf diese Weise entsteht ein Widerspruch, 
der keine Lösung zuzulassen scheint. 

In Wirklichkeit zielt aber Beethovens Meinung nach 
einer anderen Seite. Wir dürfen das, was ihm Wagner 
in den Mund legt, nicht dem unmittelbaren Wortsinne 
nach nehmen. Er ist sich dessen wohl bewusst, dass die 
Vereinigung von Dichtkunst und Musik ein keiner Er- 
gänzung bedürftiges Ganzes ergibt, welches den tiefsten 
menschlichen Ausdruck in sich zu schliessen vermag. Da 
er aber das Unaussprechliche in sich nach Gestaltung 
fingen fühlt, so tritt das, was er wirklich sagt, in seinem 
subjektiven Gefühl zurück hinter dem, was er noch sagen 
möchte; er glaubt seine Gedanken nicht erschöpft in dem, 
was er aus sich herausstellt, sondern meint, das Letzte und 
Beste immer noch bei sich behalten zu haben. Der dunkle. 
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unbewusste Quell, aus dem ihm die geformten Gedanken 
aufsteigen, verwächst ihm im Gefühle mit diesen Gedanken 
selbst. Er möchte das aussprechen, was seiner Produktion 
zugrunde liegt und sie immer neu gebiert, anstatt an der 
gewordenen Gestalt selbst sein Genüge zu finden. Und 
diese subjektive Täuschung ist es, die er seinem Besucher 
gegenüber nun zu einem Prinzip erhebt. Er glaubt, als 
eine Besonderheit des musikalischen Hervorbringens an- 
sehen zu müssen, was eine gemeinsame Eigentümlichkeit 
alles grössten künstlerischen Schaffens zwar nicht sein 
muss, aber doch sein kann. Aller menschliche Ausdruck 
ist unzureichend, das im Schönen sich offenbarende Gött- 
liche ganz zu erschöpfen ; der geniale Künstler kann immer 
noch mehr in sich wogen fühlen, als er im Kunstwerk 
niederlegt- Dies mögliche Gefühl der Unzulänglichkeit 
ist — sofern es die Geburt bedeutender Werke begleitet 
— im schaffenden Künstler selbst bedingt durch den 
Uberschuss an schöpferischem Vermögen und durch die 
gefühlsmässige Ahnung, dass das sich in ihm Gestaltende 
doch immer nur ein Teil und Ausschnitt der sich in unend- 
lich vielen Einzelerscheinungen kundgebenden einen, ganzen 
Idee ist und sein kann. Aus diesem Gefühle allein erklärt 
sich die von Wagners Beethoven beklagte Armut auch 
des höchst gesteigerten Ausdrucks der mit der Musik ver- 
einigten Dichtkunst und die Beteuerung, dass zur Ver- 
wirklichung seiner letzten und innersten Gedanken alle 
künstlerischen Mittel unzulänglich seien. 

So sehr dies Gefühl subjektiv berechtigt sein mag im 
schaffenden Künstler, so wenig kann es aber Geltung be- 
anspruchen für den Hörer, der dem fertigen Kunstwerk 
rezeptiv gegenübertritt. Der Hörer ist nicht wie der 
Künstler verwachsen mit der schaffenden Idee und fühlt 

Paul Moot, Richard Wag;ner als Ästhetiker. 5 
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daher auch nicht wie dieser deren dunkle Unerschöpflich- 
keit und drängendes Gären. Dem Hörer kommt im 
musikalischen Kunstwerk ein lückenloses Ganzes entgegen, 
das ihn einer abgeschlossenen geistigen Offenbarung teil- 
haftig macht und ihm unendlich viel mehr gibt, als er je- 
mals aus sich selbst zu schöpfen vermöchte. Daher fühlt 
sich der Hörer im Genüsse des vollendeten Kunstwerks 
beglückt und voll befriedigt, während der schaffende 
Künstler vielleicht immer noch über Unzulänglichkeit der 
Ausdrucksmittel klagt. — In diesem Sinne verstanden, er- 
halten die Sätze, die Wagner seinen Beethoven sprechen 
lässt, eine gute Bedeutung, während sie, dem blossen Wort- 
laute nach genommen, widerspruchsvoll und unverständlich 
bleiben. 

Und von diesem Gesichtspunkte aus werden wir nun 
auch das richtig würdigen können, was Beethoven, im 
gleichen Gedankengange fortfahrend, dem Besucher über 
seine neunte Sinfonie mitteilt : „Sie werden bald,*' 
sagt er, „eine neue Komposition von mir kennen lernen, 
die Sie an das erinnern wird, worüber ich mich jetzt aus- 
liess. Es ist dies eine Sinfonie mit Chören. Ich mache Sie 
darauf aufmerksam, wie schwer es mir dabei ward, dem 
Übelstand der Unzulänglichkeit der zu 
Hilfe gerufenen Dichtkunst abzuhelfen. Ich 
habe mich endlich entschlossen, die schöne Hymne unseres 
Schillers „An die Freude" zu benützen ; es ist diese jeden- 
falls eine edle und erhebende Dichtung, wenn auch weit 
entfernt davon, das auszusprechen, was allerdings 
in diesem Falle keine Verse der Welt aus- 
sprechen können" (i 1 1). 

Der Besucher fühlt sich durch diese Andeutungen 
Beethovens beglückt, er glaubt in ihnen den Fingerzeig 
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2um Verständnis des zu erwartenden grossen Werkes ge« 
geben, und wir werden gewiss nicht so unzart sein, ihn im 
Hochgefühle seiner schönen Begeisterung stören zu wollen. 
Doch verlangt unsere ernste Aufgabe, dass wir ein wenig 
näher zuzusehen uns bemühen, als für Freund R . . , an- 
gesichts des sprechenden Beethoven möglich und schick- 
lich war. Und unsere ruhigere Überlegung lässt uns aufs 
neue erkennen, dass die vermeintliche Unzulänglichkeit 
der Dichtkunst nur in Beethovens subjektivem Gefühl vor- 
handen ist, das über jeden möglichen menschlichen Aus- 
druck hinausstrebt. In diesem unerfüllbaren Drange er- 
weist sich ihm zuerst die Instrumentalmusik als ergänzungs- 
bedürftig, weshalb er die Dichtkunst und menschliche 
Stimme zu Hilfe ruft, aber nur, um auch diese sogleich 
ungenügend zu finden. So gerät er in einen theoretischen 
Zirkel, von dem sein Werk nichts weiss, da es in Wirk- 
lichkeit trotz der ästhetischen Hypochondrie seines 
Schöpfers das Höchste in sich birgt, was menschlich- 
musikalischer Ausdruck erreichen kann. 

Wir haben damit einen Punkt berührt, der in Wagners 
Reflexionen immer und immer wiederkehrt und daher so- 
gleich seinem vollen Umfange nach ins Auge gefasst sein 
mag. Beethoven hat ja im letzten Satze seiner letzten 
Sinfonie nicht etwa das grundlegende Verhältnis von In- 
strumental- und Vokalmusik, wie es ihm von seinen Vor- 
gängern überkommen war, umgestaltet. Keineswegs I 
Weder ist die rein vokale, gesangsmässige Behandlung der 
menschlichen Stimme bei ihm eine bessere als in den 
Werken eines Händel, Haydn, Mozart — im Gegenteil! 
— noch sind Wort und Ton in fundamental andere Be- 
ziehungen zueinander gesetzt. Nach dieser Seite kann die 
durch die neunte Sinfonie gebrachte Neuerung nicht liegeii, 

5* 
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noch das Verständnis des Werkes gesucht werden. Diese 
Neuerung besteht vielmehr darin, dass Beethoven unter 
Wahrung der allem Wandel entrückten fundamentalen 
Beziehungen von Wort und Ton das vor ihm Erreichte 
weiter ausbaute. Er hat nicht das Prinzip eines Haydn 
und Mozart umgestossen, sondern aus dem ihm mit diesen 
und allen wahren Vokalkomponisten gemeinsamen Prinzip 
anderen, höher entwickelten Inhalt erstehen lassen und — 
trotz Wagners nachmaligem Spott über diese Auffassung 
— eine neue Form: die Sinfonie mit Chören. Nicht die 
Wurzel, der Stamm und die gewichtigen Äste des ehr- 
würdigen Baumes erfuhren eine Veränderung, sondern 
neue, ungeahnte Triebe gesellten sich zu den älteren, um 
nun vereint mit diesen ein umso reicheres, gewaltigeres 
und mannigfacher schattiertes Bild zu geben. 

So wenig Beethovens Neuerung in der neunten Sinfonie 
eine Unzulänglichkeit der Dichtkunst enthüllt, so 
wenig kann sie, wie Wagner später in anderem Zusammen- 
hange versucht, aus einer angeblichen Ergänzungsbedürf- 
tigkeit der Instrumentalmusik erklärt werden in 
dem Sinne, als ob deren „unendlicher und unentschiedener" 
Ausdruck nach dem „bestimmten, sicheren" der Vokal- 
musik hindränge, als ob erst das Wort volle Klarheit und 
Deutlichkeit ermögliche, und daher der Fortgang der rein 
musikalischen Komposition auf eine Entscheidung hin- 
dränge, wie sie eben nur in der menschlichen Sprache 
gegeben werden kann. 

Diese Deutung lässt die zum Allgemeingut gewordene 
Erkenntnis ausser acht, dass die Instrumentalmusik ein 
in sich selbständiges, abgeschlossenes Ausdrucksgebiet 
bildet, das durch jede Vermischung mit anderen Elementen 
in seinem reinen Wesen verändert wird. Wenn die In- 
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strumentalmusik wirklich erst durch die Vereinigung mit 
dem Worte zum vollbefriedigenden Ausdruck gelangen 
konnte, dann müsste der vokale Abschluss für alle Instru- 
mentalkompositionen zur Notwendigkeit werden, und 
Violinsonaten etwa zu einem Sopransolo, Streichquartette 
zu einem Vokalquartett hinführen. Die Instrumentalmusik 
hat aber zu ungezählten Malen bewiesen, dass sie einer 
solchen Hilfeleistung nicht bedarf. Einzelne Instru- 
mentalstücke mögen ja gewiss ein rast- und ruheloses 
Sehnen, Verlangen und Kämpfen ausdrücken, das Rettung 
suchend tiefer und tiefer sinkt. Doch ist damit nicht, wie 
der von Wagner später zitierte Ausspruch Tiecks meint, 
das Wesen der Instrumentalmusik in ihrer Ganzheit be- 
zeichnet, sondern eben nur das einzelner Kompositionen, 
da der rein instrumentale Ausdruck ebenso gut und! ohne 
alle Unterstützung durch das Wort von heiterer Ruhe und 
wunschlosem Glück erzählen kann. Die „Entscheidung'' 
eines rein instrumental ausgedrückten Kampfes kann auch 
rein instrumental gegeben werden und ist tausendfach 
gegeben worden. Sogar die neunte Sinfonie hätte einen 
solchen Abschluss zugelassen. Kein Musiker der Welt 
dürfte imstande sein, aus ihren drei ersten Sätzen an und 
für sich die Beschaffenheit des letzten mit Notwendigkeit 
zu erschliessen, und zwar deshalb nicht, weil diese Be- 
schaffenheit nicht durch das Wesen der Instrumentalmusik 
selbst bedingt ist. Nicht eine innere Ergänzungsbedürftig- 
keit des instrumentalen Ausdrucks war es, die Beethoven 
zu seiner Neuerung trieb, sondern eine individuelle 
künstlerische Idee, die einzig und allein eine Ver- 
mischung jener zuvor getrennten Ausdrucksformen recht- 
fertigen konnte. So greift der Bildhauer im Relief unter 
Umständen zur perspektivischen Darstellung des Hinter- 



— 70 — 

grundes und darf danach greifen, aber nur, wenn ihn, wie 
Ghiberti, ein organischer Gedanke treibt. Und überall 
da, wo eine ähnliche Vermischung instrumentaler und 
vokaler Formen statt hat wie in der neunten Sinfonie — 
so in Kompositionen moderner Musiker — ist es immer 
nur die organische innere Besonderheit der individuellen 
künstlerischen Idee, die ein solches Vorgehen aus sich 
bedingen kann, und es ist daher auch immer nur der 
lebendige, rezeptive künstlerische Sinn, dem die Entschei- 
dung darüber zusteht, ob im einzelnen Fall wahre, innere 
Notwendigkeit vorliegt oder blosse äussere Mache. 

Nach dieser durch die Sache selbst bedingten Ab- 
schweifung kehren wir zu Freund R . . . zurück. Bis jetzt 
möchte es scheinen, als ob sich Beethoven ihm gegenüber 
nur in Selbsttäuschungen ergehe, die nicht geeignet sind, 
sein Bild zu heben. Die angeführten Züge bedeuten aber 
nur den kleineren und weniger wertvollen Teil dessen, 
was Wagner seinen Vorgänger sprechen lässt. Bei näherem 
Zusehen erkennen wir, dass Wagners Beethoven sich über 
das wahre Verhältnis der Instrumental- und Vokalmusik 
auch in der ästhetischen Reflexion völlig klar ist, wenn 
schon er in dem und jenem Punkte mehr einem dunklen 
Gefühl als verstandesmässiger Überlegung folgen mag, 
welch letztere bei allem Nachdenken über das Wesen der 
Kunst eben doch das ausschlaggebende Wort spricht. Sein 
Abirren ist um so verzeihlicher, da er sich ja nicht in einem 
wissenschaftlichen, sondern novellistischen Zusammenhange 
äussert, der ernstere Bedeutung gewissermassen nur zufällig 
gewinnt durch den auch bei kleinerem Anlasse nach dem 
Höchsten gehenden Geist des Autors. 

Die wirkliche Meinung des Wagnerschen Beethoven 
werden wir in den nachfolgenden Sätzen zu sehen haben 
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mit ihrem klaren Hinweise auf die begriffsmassige Unbe- 
stimmtheit der Instrumentalmusik, die einer Ergänzung 
zwar nicht bedarf, aber sie doch zulässt, wobei die Dicht- 
kunst ebenso viel gewinnt wie die Musik: „In den Instru- 
menten," also lauten Beethovens Worte, „repräsentieren 
sich die Urorgane der Schöpfung und der Natur ; das, was 
sie ausdrücken, kann nie klar bestimmt und festgesetzt wer- 
den, denn sie geben die Urgefühle selbst wieder, wie sie aus 
dem Chaos der ersten Schöpfung hervorgingen, als es selbst 
vielleicht noch nicht einmal Menschen gab, die sie in ihr 
Herz aufnehmen konnten. Ganz anders ist es mit dem 
Genius der Menschenstimme; diese repräsentiert das 
menschliche Herz und dessen abgeschlossenes, individuelles 
Gefühl. Ihr Charakter ist somit beschränkt, aber bestimmt 
und klar. Man bringe nun diese beiden Elemente zusam- 
men, man vereinige sie I Man stelle den wilden, in das Un- 
endliche hinausschweifenden Urgefühlen, repräsentiert von 
den Instrumenten, das klare, bestimmte Gefühl des mensch- 
lichen Herzens entgegen, repräsentiert von der Menschen- 
stimme. Das Hinzutreten dieses zweiten Elementes wird 
wohltuend und schlichtend auf den Kampf der Urgefühle 
wirken, wird ihrem Strome einen bestimmten, vereinigten 
Lauf geben, das menschliche Herz selbst aber wird, indem 
es jene Urgefühle in sich aufnimmt, unendlich erkräftigt 
und erweitert, fähig sein, die frühere unbestimmte 
Ahnung des Höchsten, zum göttlichen Bewusstsein umge- 
wandelt, klar in sich zu fühlen." (iio, iii.) 

Es wäre kleinlich, wollten wir diese schönen Worte, 
die gar keinen Anspruch auf wissenschaftliche Geltung 
erheben, sondern sich als eine gesprächsweise Äusserung 
geben, im einzelnen noch zergliedern. Es genüge, dass sie 
dem ganzen Sinne nach eine so tiefe und treffende Auf- 
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fassung vom Verhältnis der Instrumental- und Vokalmusik 
enthalten, wie sie in jenen Tagen nur wenigen beschieden 
war. 

Noch wichtiger aber ist das, was uns Wagner durch den 
Mund Beethovens über seine eigenen dramatischen 
Anschauungen mitteilt. Als er seinen Freund R . . . die 
Pilgerfahrt nach Wien unternehmen Hess, erging sein Greist 
sich schon in der Welt des Fliegenden Holländer und 
schweifte von da in vorausschauenden Träumen noch weiter 
zu fern abgelegenen Gebieten. Den ganzen Gedanken seines 
musikalischen Dramas trug er damals in der Brust, aber 
geheim und verschlossen als ein scheu verehrtes AUerheilig- 
stes. Sein Beethoven versteht die Vokalmusik, die ihm 
unter der Hand zur dramatischen Musik wird, in einem 
bedeutenderen Sinne als alle Zeitgenossen. Seine „Adelaide", 
die nach des Besuchers Meinung allein schon genügte, sei- 
nen glänzendsten Beruf auch zur Gesangsmusik zu beweisen, 
erscheint ihm selbst von diesem hohen Standpunkte aus nur 
als eine „Kleinigkeit", die den Virtuosen von Profession 
zeitig genug in die Hände falle. Er hat von der Vokalmusik 
andere Begriffe, er möchte sie ebenso hoch heben wie die 
Instrumentalmusik. Indem er nun in diesem Zusammen- 
hange auf seinen Fidelio zu sprechen kommt, offenbart er 
prophetischen Geistes die ganze Entwicklung, welche die 
deutsche Oper nach ihm nehmen sollte. 

Beethoven ist mit seinem einzigen dramatischen Werke 
auch nach der Umarbeitung noch nicht zufrieden : „Ärger- 
liche Arbeit!" sagt er: „Ich bin kein Opernkomponist, 
wenigstens kenne ich kein Theater in der Welt, für das ich 
gerne wieder eine Oper schreiben mochte 1 Wenn ich eine 
Oper machen wollte, die nach meinem Sinne wäre, würden 
die Leute davonlaufen, denn da würde nichts von 
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Arien, Duetten, Terzetten und all dem 
Zeuge zu finden sein, womit sie heutzu- 
tage die Opern zusammenflicken, und was 
ich dafür machte, würde kein Sänger singen und kein Pu- 
blikum hören wollen. Sie kennen alle nur die glänzende 
Lüge, brillanten Unsinn und überzuckerte Langeweile. Wer 
ein wahres musikalisches Drama machte, 
würde für einen Narren angesehen werden und wäre es auch 
in der Tat, wenn er so etwas nicht für sich selbst behielte, 
sondern es vor die Leute bringen wollte." 

„Und wie würde man zu Werke gehen müssen," fragt 
der Besucher erregt, „um ein solches musikalisches Drama 
zustande zu bringen?*' 

„Wie es Shakespeare machte, wenn er seine Stücke 
schrieb," lautet die fast heftige Antwort Beethovens, der 
dann fortfährt : „Wer es sich darum zu tun sein lassen muss, 
Frauenzihimern mit passabler Stimme allerlei bunten Tand 
anzupassen, durch den sie Bravi und Händeklatschen be- 
kommen, der sollte Pariser Frauenschneider werden, aber 
nicht dramatischer Komponist. Ich für mein Teil bin nun 
einmal zu solchen Spässen nicht gemacht. Ich weiss recht 
wohl, dass die gescheiten Leute deshalb meinen, ich ver- 
stünde mich allenfalls auf die Instrumentalmusik, in der 
Vokalmusik würde ich aber nie zu Hause sein. Sie haben 
recht, da sie unter Vokalmusik nur Opernmusik verstehen, 
und dafür, dass ich in diesem Unsinne heimisch würde, be- 
wahre mich der Himmel! (109, iio) . . . Die Leute verlangen 
von mir, ich soll schreiben, wie s i e sich einbilden, dass es 
schön und gut sei ; sie bedenken aber nicht, dass ich armer 
Tauber meine ganz eigenen Gedanken haben muss, dass es 
mir nicht möglich sein kann, anders zu komponieren, als ich 
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fühle. Und dass ich ihre schönen Sachen nicht denken 
und fühlen kann . . . das ist ja eben mein Unglück!" (in, 

112.) 

In diesen ergreifenden Worten, die er Beethoven spre- 
chen lässt, hat Wagner sein künstlerisches Glaubensbekennt- 
nis niedergelegt und das innerste Fundament vorgezeichnet 
für sein gesamtes künftiges Schaffen als Dramatiker wie 
sein Denken als Ästhetiker. Dass die Oper vor allem 
Drama sei, haben neben ihm zu jener Zeit zwar auch andere 
erkannt, so die Ästhetiker Solger, Krause und Schilling.*) 
Otto Ludwig sah im gleichen Jahre 1840, das die Pilgerfahrt 
zu Beethoven zeitigte, eine neue Form der Oper voraus, 
„eine eng-dramatische, rouladen- und tiradenfremd, nicht 
aufhaltend am unrechten Orte, so dass am Ende der Zu- 
schauer nicht wüsste, was ihn eigentlich ergriffe, dass er 
nicht wüsste, ob er ein Drama oder eine Oper 
gesehen. Nur dann retardierend, wenn es der Text ist. 
Aber freilich mit der Aussprache der Sänger." Wagner machte 
also seinen Beethoven zum Interpreten einer Auffassung, 
die damals durch die ganze künstlerische Entwicklung den 
schärfer Blickenden nahegelegt war. Kein anderer aber 
fand für diese Gedanken einen so treffenden, erschöpfenden 
Ausdruck wie er und — was viel mehr sagen will — keiner 
ausser ihm war imstande, die an sich abstrakte Einsicht in 
die lebendige künstlerische Tat umzusetzen. Voll Bewunde- 
rung erkennen wir die Sicherheit des ihm innewohnenden 
geistigen Triebes, der ihm, als sein eigenes Schaffen sich 
eben noch in einer ganz anderen Sphäre bewegt hatte, 
schon die Richtung wies, in welcher sich später seine wahre 



*) Vgl. meine „Moderne MusikSsthetik in Deutschland", S. 18, 52 
und 71. 
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Grösse entfalten sollte. Es offenbart sich darin ein untrüg- 
liches Merkmal des Genius, dessen divinatorische Hell- 
sichtigkeit die Schranken alles gewöhnlichen menschlichen 
Erkennens überspringt. 



Ein glücklicher Abend 

Noch immer haben wir aber nicht die bedeutendste 
Leistung kennen gelernt, welche Wagner als Ästhetiker 
während seines ersten Pariser Aufenthalts vollbrachte. Diese 
ist gegeben in der Skizze „Une soiree heureuse, Fantaisie 
sur la musique pittoresque" [„Ein glücklicher Abend"], ge- 
schrieben zu Meudon während eines Landaufenthalts, er- 
schienen in der „Gazette" im Oktober und November 1841. 

Wagner wählt diesmal die Form eines Gespräches, das 
er an einem „glücklichen Abend" mit dem aus seiner Seele 
und seinen Gesinnungen geborenen Freunde R . . . führt. 
Beide besuchen zusammen ein Gartenkonzert und werden 
durch die gehörte Musik angeregt, dem Wesen ihrer Kunst 
näher nachzugehen. Die Gedanken, die sie dabei austau- 
schen, gehören nicht nur zum Klarsten und Treffendsten, 
was Wagner selbst je über Musik geäussert hat, sondern zu 
den ansprechendsten musikästhetischen Eingebungen, die 
wir überhaupt besitzen ; sie bergen tiefe Kunsterkenntnis in 
schönster, fesselnder Form. Den erdichteten Freund R . . . 
charakterisiert Wagner als den überlegenen, führenden Geist, 
sich selbst weist er eine bescheidenere Rolle zu. Wir gehen 
der Einfachheit halber auf diese Fiktion ein, ohne zu ver- 
gessen, dass es eben immer Richard Wagner ist, der zu uns 
spricht und der zugleich hoch genug über seinen eigenen 
ästhetischen Reflexionen steht, um sie auch noch als Dich- 
ter gestalten zu können. — Das Gespräch der Freunde soll 
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in voller Ausführlichkeit wiedergegeben werden selbst auf 
die Gefahr hin« dass mancher Leser das tadeln möge, da ja 
jedermann das Original zur Hand hat. Dem steht ent- 
gegen, dass gerade diese Skizze noch wenig gewürdigt ist 
in dem hervorragenden Gewichte, das sie vor allem für 
Wagners Bedeutung als Ästhetiker besitzt, und dass keine 
Umschreibung und kein Auszug dies so klar zu erweisen 
vermöchte wie Wagners in ihrem inneren Zusammenhange 
ergänzte und erläuterte eigene Worte. 

Die Freunde betreten den Konzertgarten. R . . . 
schwimmt in seliger Wonne. Noch ehe das Konzert begon- 
nen hat, ist er schon von lauter Musik berauscht; er ver- 
sichert, dies sei die innere Musik, die in ihm immer töne und 
klinge, wenn er an schönen Frühlingsabenden sich glücklich 
fühle. Die beiden nehmen unter einer grossen Eiche ihren 
gewohnten Sitz ein. Warum sie gerade diese Stelle stets zu 
wählen pflegen, darüber geben sie selbst Auskunft in den 
folgenden Worten, welche das verdeckte Orchester von Bay- 
reuth schon ahnen lassen : „Wohlangestellte Beobachtungen 
hatten uns belehrt, dass dieser Platz nicht nur der von der 
müssigen Menge entfernteste sei, sondern dass man von ihm 
aus auch besonders den Vorzug habe, die Musik am besten 
und deutlichsten vernehmen zu können. Von jeher hatten 
wir die Unglücklichen bedauert, die sowohl in Gärten als in 
Sälen genötigt waren oder es wohl gar vorzogen, in der un- 
mittelbaren Nähe des Orchesters zu verweilen; wir vermoch- 
ten gar nicht zu begreifen, wie es ihnen Freude machen 
konnte, die Musik zu sehen, anstatt zu hören . • • Wir 
waren darin übereingekommen, dass es nichts Prosaischeres 
und Herabstimmenderes gebe, als den Anblick der greu- 
lich aufgeblasenen Backen und verzerrten Physiognomien 
der Bläser, des unästhetischen Bekrabbelns der Kontra- 
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bässe und Violoiicelle, ja selbst des langweiligen Hinund- 
herziehens der Violinbögen, wenn es sich darum handelt, der 
Ausführung einer schönen Instrumentalmusik zu lauschen. 
Aus diesem Grunde hatten wir uns so placiert, dass wir die 
leiseste Nuance im Vortrage des Orchesters hören konnten, 
ohne dass uns der Anblick desselben hätte stören müssen." 
Das Programm des Konzertes enthält Mozarts Sinfonie 
in Es und die Beethovens in A. Nachdem die Musik ver- 
klungen ist und die Menge sich entfernt hat, sitzt R . . . 
immer noch mit verschränkten Armen dem Freunde gegen- 
über, „stumm, aber lächelnd und selig." „Wie gefiel dir die 
Aufführung der Sinfonien ?" fragt der Freund. R ... ist in 
jener ungewöhnlichen, glücklichen Verfassung, in der wir 
den Geist des Kunstwerks so unmittelbar ergreifen, dass 
Mängel der Wiedergabe uns nicht mehr berühren : „O was 1 
Aufführung!" antwortet er. „Es gibt Stimmungen, in 
denen, so peinlich ich sonst bin, die schlechteste Exekution 
eines meiner Lieblingswerke mich dennoch entzücken 
könnte. Diese Stimmungen, es ist wahr, sind selten, und sie 
üben ihre süsse Herrschaft über mich nur dann aus, wenn 
mein ganzes inneres Wesen in einer glücklichen Harmonie 
mit meiner körperlichen Gesundheit steht. Dann aber be- 
darf es nur des geringsten äusseren Anklanges, um sogleich 
das ganze Tonstück, welches gerade meinem vollen Gefühle 
entspricht, in mir selbst ertönen zu lassen, und zwar in einer 
so idealen Vollständigkeit, wie es das beste Orchester der 
Welt nicht meinen äusseren Sinnen vorführen kann. In 
solchen Stimmungen, siehst du, ist mein sonst so scrupulö- 
ses musikalisches Gehör geschmeidig genug, um selbt den 
überschlagenden Ton einer Hoboe mir nur ein leises Zucken 
hervorbringen zu lassen; mit einem nachsichtigen Lächeln 
bin ich imstande, den falschen Ton einer Trompete an meinen 
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Ohren vorüberstreichen zu lassen, ohne deshalb auf längef 
aus dem beseligenden Gefühl gerissen zu werden, in dem ich 
mir mit süsser Selbsttäuschung vorschmeichle, soeben die 
vollendetste Aufführung meines Lieblingswerkes zu ver- 
nehmen. In solchen Stimmungen kann mich dann nichts 
mehr ärgern, als wenn sich ein glattöhriger Laffe mit vor- 
nehmer Indignation über einen jener musikalischen Unfälle 
empört, der sein überaus zartes Gehör verletzt, während ihm 
dieses jedoch morgen nicht verbietet, eine ganze kreischende 
Skala zu bewundern, mit welcher irgend eine beliebte Sän- 
gerin Nerven und Seele zugleich misshandelt. Diesen sub- 
tilen Laffen geht eben die Musik nur am Ohre vorbei; oft 
aber auch sogar nur vor den Augen, denn ich entsinne mich, 
Leute beobachtet zu haben, die keine Miene verzogen, als ein 
Blasinstrument eben fehlte, die sich aber sogleich die Ohren 
zuhielten, als sie den wackeren Musiker gewahrten, wie er 
vor Scham und Verwirrung den Kopf schüttelte." (138, 139.) 
Jene glücklichen Stunden, die uns dem Banne des sinn- 
lichen Elements gleichsam entheben und dem künstlerischen 
Geiste näher rücken, sind uns aber leider nur selten beschie- 
den. Viel häufiger sind namentlich Musiker von sensibler 
Anlage einer übergrossen Empfindlichkeit preisgegeben, in 
der jede kleine Abweichung von der äussersten Reinheit 
und Korrektheit ihren Genuss stört: „Gott weiss," fährt 
R . . . fort, „wie ich öfter gestimmt bin, über die Unreinheit 
im Spiel des berühmtesten Violinvirtuosen ausser mir zu 
geraten, dass ich die besten Sängerinnen oft verwünsche, 
wenn sie in ihrem Glauben auch noch so rein zwischen mi 
fa sol vokalisieren, ja, dass ich oft aufgelegt bin, nicht den 
geringsten harmonischen Zusammenhang unter allen In- 
strumenten des sorgfältigst gestimmten Orchesters zu 
finden! Sieh', dies ist an den unzähligen Tagen der Falli 
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wo mein guter Geist aus meinem Innern wich, wo ich mei- 
nen Frack anziehe und mich unter die parfümierten Damen 
und frisierten Herren dränge, um das Glück aufzusuchen, 
das mir durch die Ohren wieder in die Seele dringen soll. 
O, da solltest du die Angst fühlen, mit der ich jeden Ton ab^ 
wäge, mit der ich jede Klangschwingung abmesse I Wenn 
es mir hier im Herzen schweigt, bin ich subtil wie die Laf- 
fen, die mich heute ärgerten, und es gibt dann Stunden, wo 
eine Beethovensche Sonate mit Violine oder Violoncelle 
mich zur Flucht bringen kann. — Gesegnet sei der Gott, 
der den Frühling und die Musik erschuf: ich bin heute 
glücklich und kann dir sagen, dass ich es binl" (139, 140.) 

Der aufmerksam lauschende Freund gibt dem Gespräch 
eine andere Wendung, indem er es auf die soeben gehörten 
Sinfonien von Mozart und Beethoven hinlenkt. Er glaubt 
zwischen diesen eine wunderbare Verwandtschaft gefunden 
zu haben. In beiden, meint er, sei das klare menschliche 
Bewusstsein einer zum freudigen Genuss bestimmten Exi- 
stenz auf eine schöne und verklärende Weise mit der 
Ahnung des Höheren, Überirdischen verwebt. Nur den 
Unterschied möchte er machen, dass in Mozarts Musik die 
Sprache des Herzens sich zum anmutigen Verlangen gc- 
stalte, während in Beethovens Auffassung das Verlangen 
selbst in kühnerem Mutwillen nach dem Unendlichen greife. 
In Mozarts Sinfonie findet er das Vollgefühl der Empfin- 
dung vorherrschend, in der Beethovens das mutige Bewusst- 
sein der Kraft. (140.) 

In ungemein schönen, treffenden Sätzen weist R . . . nun 
den Freund auf die Unzulänglichkeit solcher Deutungsver- 
suche hin und auf die Unmöglichkeit, den eigentlichen und 
wahren Gehalt reiner Instrumentalmusik in Begriffe, Worte 
und Bilder umzusetzen : „Wie gern," erwidert R . . ., „höre 
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ich dergleichen Ansichten über das Wesen und die Bedeu- 
tung so erhabener Instrumentalwerke aussprechen 1 Ich bin 
zwar weit entfernt, zu glauben, du habest mit deinem in aller 
Kürze soeben hingeworfenen Ausspruch das Wesen jener 
Schöpfungen ergründet; dies zu ergründen, ge- 
schweige gar es auszusprechen, liegt aber 
gewiss ebensowenig in der menschlichen 
Sprache, als es im Wesen der Musik liegt, 
klar und bestimmt dasjenige auszu- 
drücken, was dem Organ des Dichters 
ausschliesslich angehört. Es ist ein Unglück, 
däss sich so viele Leute durchaus die unnütze Mühe geben 
wollen, die musikalische und die dichterische Sprache mit- 
einander zu vermengen und durch die eine das zu ergänzen 
oder zu ersetzen, was ihrer beschränkten Ansicht nach in 
der anderen unvollständig bleibt. Es bleibt ein für 
allemal wahr: da, wo die menschliche 
Sprache aufhört, fängt die Musik an. 
Nichts ist nun unleidlicher als die ab- 
geschmackten Bilder und Geschicht- 
chen^ die man jenen Instrumentalwerken 
zugrunde legt. Welche Armut an Geist und Gefühl 
verrät es doch, wenn ein Zuhörer der Aufführung einer 
Beethovenschen Sinfonie seine Teilnahme dafür nur dadurch 
rege zu erhalten imstande ist, dass er in dem Strome der 
musikalischen Ergüsse sich die Handlung irgend eines Ro- 
mans wiedergegeben vorstellt. Diese Leute sehen sich 
dann oft veranlasst, mit dem hohen Meister zu grollen, 
wenn sie durch einen unerwarteten Streich in dem wohl- 
geordneten Fortgang ihres untergelegten Histörchens ge- 
stört werden, sie werfen dem Komponisten dann Unklar- 
heit und Zerrissenheit vor und beklagen sich über Mangel 

PanI Mooi» Richard Wagner als Ästhetiker. 6 
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an Zusammenhang: — O ihr Tröpfe!" (140, 141.) R. . . ist 
der Meinung, dass, wer aus einer Beethovenschen Sinfonie 
nur auf diesem Wege Genuss zu schöpfen imstande sei, 
überhaupt nicht verdiene, musikalisch ernst genommen zu 
werden. Die Beliebtheit bei Hörern solcher Art hält er für 
eine banale Popularität, die der Fluch alles Edlen und Herr- 
lichen sei : Beethovens Sinfonien „sind für sich und um ihrer 
selbst willen da, nicht aber, um einem Philister das Blut in 
Umlauf zu setzen. Wer es vermag, der erwerbe sich um 
sich und seine Seligkeit das Verdienst, jene Offenbarungen 
zu verstehen ; sie selbst aber sind nicht verpflichtet, sich dem 
Verständnisse kalter Herzen aufzudrängen!" (141, 142.) Ein 
Bauer, der Beethovens A-dur-Sinfonie hört, mag sich dabei 
eine Hochzeit, wenn er will, seine eigene, in allen Einzel- 
heiten bis zum beglückenden Abschluss vorstellen. Den 
zivilisierten Stadtbewohnern aber, die in musikalische Zei- 
tungen schreiben, möchte R . . . „die Haare von ihren alber- 
nen Köpfen herunterreissen, wenn sie solch dummes Zeug 
unter ehrliche Leute bringen, denen sie dadurch von vorn- 
herein alle Unbefangenheit rauben, mit der diese sich ohne- 
dem zur Anhörung der Beethovenschen Sinfonie angelassen 
haben würden. Anstatt nun ihren natürlichen Gefühlen sich 
zu überlassen, sehen die armen, betrogenen Leute mit 
vollem Herzen, aber schwachem Kopfe sich veranlasst, 
durchaus nur einer Bauernhochzeit nachzuspüren, der sie 
vielleicht nie beigewohnt haben, und statt derer sie sich 
gewiss mit weit grösserer Neigung irgend etwas anderes 
vorgestellt hätten, was gerade im Kreis ihrer Einbildungs- 
kraft lebt." (143.) 

Mit alledem will R . . . aber keineswegs gesagt haben, 
dass die Wirkung eines musikalischen Kunstwerkes bei allen 
Hörern stets die gleiche sein könne und müsse. Er ist sich im 



> 
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Gegenteil dessen wohl bewusst, dass, so unverrückbar fest 
und unveränderlich der künstlerische Gehalt als solcher in 
den Tönen gegeben ist> und allen einzelnen in gleicher Weise 
zuströmt, das Urteil über diesen Gehalt und die durch ihn 
hervorgerufene Gefühlswirkung doch sehr verschieden sein 
kann und immer sein wird je nach der musikalischen 
Urteilsfähigkeit der Hörer und ihrer augenblicklichen Dis- 
position — um so mehr verschieden, da die Musik in einem 
gewissen, richtig verstandenen Sinne „unbestimmter" ist als 
andere Künste. R . . . drückt diese Einsicht, die ihn auf der 
Höhe moderner Ästhetik zeigt, folgendermassen aus: „So 
bestimmt in den künstlerischen Proportionen einer Beet- 
hovenschen Sinfonie das rein musikalische Gebäude selbst 
vollendet und abgerundet dasteht, so vollkommen und un* 
teilbar es dem höheren Sinne erscheint, so unmöglich ist es 
jedoch auch, die Wirkungen dieser Kompositionen auf das 
menschliche Herz auf eine einzig gültige zurückzuführen. 
Es ist dies mehr oder weniger mit den Produktionen jeder 
anderen Kunst derselbe Fall; wie ganz verschiedenartig 
kann nicht ein und dasselbe Bild, ein und dasselbe Drama auf 
verschiedenartige Individualitäten und zu verschiedenen 
Zeiten sogar auf das Herz ein und desselben Menschen wir- 
ken! Und um wieviel bestimmter und abgeschlossener ist 
der Maler, der Dichter nicht gebunden, seine Gestalten zu 
zeichnen als der Instrumental-Komponist, der nicht wie 
jene darauf angewiesen ist, nach den Erscheinungen der 
Alltagswelt seine Gestalten zu modeln, sondern dem ein un- 
ermessliches Gebiet im Reiche des Überirdischen zu Gebote 
steht und dem zur Gestaltung der geistigste Stoff, der Ton, 
an die Hand gegeben ist." (143, 144.) 

Von seinem hohen Standpunkte aus denkt R . . . gering 
von solcher Musik, die, wie die Programmmusik^ 

6* 



- 84 - 

jene Grenze durchbricht und durch Wiedergabe äusserer 
Vorgänge in das Gebiet der darstellenden Kunst überzu- 
greifen sucht : ,,£s heisst . . . eben diese hohe Stellung des 
Musikers herabziehen, wenn man ihn zwingen will^ seine 
Begeisterung den Erscheinungen jener Alltagswelt anzu* 
passen; und noch mehr würde derjenige Instrumentalkom- 
ponist seine Sendung verleugnen oder seine eigene 
Schwäche an den Tag legen, der die beschränkten Proportio- 
nen rein weltlicher Erscheinungen in das Gebiet seiner 
Kunst hinübertragen wollte." In idealistischem Puritanis- 
mus geht R . . . jetzt sogar so weit, auch alle Tonmale- 
rei zu verwerfen, wenn sie nicht blosser Scherz sei. 

(144.) 

Wir nehmen diese kleine Einseitigkeit mit in Kauf und 

wenden uns sogleich der Entgegnung des Freundes zu, 
welcher der Meinung ist, dass R . . .'s Auffassung wohl auf 
die Kompositionen Mozarts anwendbar sei, viel weniger 
aber auf diejenigen Beethovens. Dem tritt R . . . jedoch mit 
Entschiedenheit entgegen. Er glaubt seine Beweise im 
Gegenteil gerade auf Beethoven stützen zu können. Er 
räumt durchaus nicht ein, dass dessen Kompositionen sich 
aus einem anderen Prinzip herleiten als diejenigen Mozarts, 
dass Beethoven also etwa den Plan einer Sinfonie zunächst 
nach einer philosophischen Idee aufgenommen und geord- 
net habe, bevor er seiner Phantasie überliess, die musikali- 
schen Themen zu erfinden : „Bethoven hat (zwar) die Form 
der Sinfone unendlich erweitert, er hat die Proportionen des 
älteren musikalischen Periodenbaues, wie sie in Mozart zur 
höchsten Schönheit gelangten, aufgegeben, um mit kühner, 
jedoch immer besonnener Freiheit seinem ungestümen 
Genius in Regionen folgen zu können, die nur seinem Fluge 
erreichbar waren ; da er zugleich . . . auch verstand, diesen 
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kühnen Aufschwüngen eine tiefere Konsequenz zu geben*), 
so hat er, man kann es nicht leugnen, auf der Basis de^ 
Mozartschen Sinfonien einen völlig neuen Kunstgenre er- 
schaffen, den er zugleich vollendete, indem er ihn zur ab- 
geschlossensten Höhe erhob. Dies alles aber hätte Beet- 
hoven nicht vollbringen können, wenn Mozart nicht zuvor 
sein siegreiches Genie auch auf die Sinfonie gerichtet hätte, 
wenn nicht durch seinen belebenden, idealisierenden Hauch 
den bis zu ihm allein gültigen, seelenlosen Formen und 
Proportionen eine geistige Wärme mitgeteilt worden wäre. 
Von hier ging Beethoven aus, und der Künstler, der Mozarts 
göttlich reine Seele in sich aufnehmen durfte, konnte nie 
aus der hohen Sphäre herabsteigen, die das ausschliessliche 
Reich der wahren Musik ist." (144, 145.) 

Der Freund weist demgegenüber auf Beethovens 
heroische Sinfonie hin, die ja ursprünglich Bonaparte ge- 
widmet sein sollte, so dass die Vermutung nahe liegen 
könnte, Entwurf und Gestaltung des Werkes seien durch 
aussermusikalische Gesichtspunkte bestimmt. R . . . be- 
streitet aber auch dies aufs entschiedenste: „Recht," sagt 
er, „dass du diese Sinfonie nennst. Sage mir, liegt die Idee 
einer heldenmütigen Kraft, die mit gigantischem Unge- 
stüm nach dem Höchsten greift, ausser dem Bereiche der 
Musik? Oder findest du, dass Beethoven seine Begeiste- 
rung für den jugendlichen Siegesgott in so kleinlichen De- 
tails ausgesprochen habe, dass es dir vorkommen dürfte, als 



*) Im Original hdut es: «eine philosophische Konsequenz xu 
geben." Da Wagners Meinung hier aber gerade dahin geht, dass 
Beethoven eben nicht auf Graod einer philosophischen Idee, sondern 
rein musikalisch konzipiert habe, so ist unsere kleine Änderung yiel- 
leicht geeignet, jedem möglichen MissyerstSndnisse vorzubeugen, und 
daher wohl verziehen werden. 
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habe er in dieser Sinfonie eine musikalische Kriegs- 
geschichte des/ ersten italienischen Feldzuges schreiben 
wollen? . . . Soll man annehmen, dass Beethbven sich hin- 
gesetzt habe, eine Komposition zu Ehren Bonapartes zu 
entwerfen, so müsste man auch glauben, dass er nichts ande« 
res zu liefern imstande gewesen wäre als eine jener bestell- 
ten Gelegenheits-Kompositionen, die sämtlich den Stempel 
einer toten Geburt an sich tragen. Wie himmelweit ist aber 
die Sinfonia eroica entfernt, eine solche Ansicht zu recht- 
fertigen! Im Gegenteil würde der Meister, hätte er sich 
eine ähnliche Aufgabe gestellt, sie sehr unbefriedigend ge- 
löst haben : — sage mir, wo, in welcher Stelle dieser Kom-t 
Position findest du einen Zug, von dem man mit Recht an- 
nehmen könnte, der Komponist habe in ihm irgend einen 
speziellen Moment der Heldenlaufbahn des jugendlichen 
Feldherrn bezeichnen wollen? Was soll der Trauermarsch, 
das Scherzo mit den Jagdhörnern, das Finale mit dem wei- 
chen, empfindungsvoll eingewebten Andante? Wo ist die 
Brücke von Lodi, wo die Schlacht bei Arcole, wo der 
Marsch von Leoben, wo der Sieg bei den Pyramiden und 
wo der i8. Brumaire? Sind dies nicht Momente, die kein 
Komponist unserer Tage sich würde haben entgehen lassen, 
sobald er eine biographische Sinfonie auf Bonaparte hätte 
schreiben wollen? In Wahrheit, hier war es aber anders 
der Fall, und lass dir meine Ansicht mitteilen, die ich über 
das Empfängnis dieser Sinfonie habe. — Wenn sich ein 
Musiker gedrängt fühlt, die kleinste Komposition zu ent- 
werfen, so geschieht dies nur durch die anregende Gewalt 
eines Gefühls, das in der Stunde der Konzeption sein gan- 
zes Wesen überwältigt. Diese Stimmung möge nun durch 
ein äusseres Erlebnis herbeigeführt werden oder einer inne- 
ren geheimnisvollen Quelle entsprungen sein, sie möge sich 
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als Schwermut, Freude, Sehnsucht, behagliche Befriedigung, 
Liebe oder Hass zeigen, so wird sie im Musiker immer eine 
musikalische Gestaltung annehmen und von selbst in Tönen 
sprechen, ehe sie noch in Töne gebracht worden ist. Die- 
jenigen grossen, leidenschaftlichen und andauernden Erre- 
gungen aber, welche die vorzügliche Richtung unserer Gefühle 
und Ideen oft zu Monaten, zu halben Jahren beherrschen, 
sind es, die auch den Musiker zu jenen breiteren, umfassen- 
deren Konzeptionen drängen, denen wir unter anderen das 
Dasein einer Sinfonia eroica verdanken. Diese grossen Stim- 
mungen können sich als tiefes Seelenleiden oder als kraft- 
volle Erhebung von äusseren Erscheinungen herleiten, denn 
wir sind Menschen, und unser Schicksal wird durch äussere 
Verhältnisse regiert ; da aber, wo sie den Musiker zur Pro- 
duktion hindrängen, sind auch diese grossen Stimmungen 
in ihm bereits zu Musik geworden, so dass den Komponisten 
in den Momenten der schaffenden Begeisterung nicht mehr 
jenes äussere Ereignis, sondern das durch dasselbe erzeugte 
musikalische Gefühl bestimmt. Welche Erscheinung wäre 
würdiger gewesen, die Sympathie, die Begeisterung eines 
so feurigen Genies als das Beethovens zu erwecken und 
lebendig zu erhalten, als die des jugendlichen Halbgottes, 
der eine Welt zertrümmerte, um aus seinen Kräften eine 
neue zu erschaffen? Stelle man sich vor, wie es dem hei- 
denmütigen Musiker zumute sein musste, als er von Tat zu 
Tat, von Sieg zu Sieg den Mann verfolgte, von dem Freund 
wie Feind zu gleicher Bewunderung hingerissen wurde! 
Dazu der Republikaner Beethoven, der von jenem Helden 
die Verwirklichung seiner idealen Träume von einem Zu- 
stande der allgemeinen Menschenbeglückung erwartete ! 
Wie musste es in seinen Adern brausen, wie in seinem Her- 
zen glühen, wenn ihm überall, wohin er sich wandte, um sich 
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mit seiner Muse zu beraten, jener glorreiche Name ent- 
gegentönte! — Auch seine Kraft musste sich zu einem 
ausserordentlichen Schwünge angeregt, sein Siegesmut zu 
einer grossen, unerhörten Tat angespornt fühlen 1 Er war 
nicht Feldherr, er war Musiker, und so sah er in seinem 
Reiche das Gebiet vor sich, in dem er dasselbe verrichten 
konnte, was Bonaparte in den Gefilden Italiens vollbracht 
hatte. Die in ihm aufs höchste gespannte musikalische Tat- 
kraft Hess ihn ein Werk konzipieren, wie es vorher noch nie 
gedacht, noch nie ausgeführt worden war; er führte seine 
Sinfonia eroica aus, und, wohl fühlend, wem er den Impuls 
zu diesem Riesenwerke verdankte, schrieb er den Namen 
„Bonaparte" auf das Titelblatt. Und in der Tat, ist diese 
Sinfonie nicht ein ebenso grosses Zeugnis menschlicher 
Schöpfungskraft als Bonapartes glorreicher Sieg? Dennoch 
frage ich, beurkundet irgend ein Merkzeichen in der Art der 
Ausführung dieser Komposition einen unmittelbaren 
äusseren Zusammenhang mit dem Schicksale des Hel- 
den, der damals noch nicht einmal auf der höchsten Stufe 
des ihm bestimmten Ruhmes angelangt war? Ich bin so 
glücklich, in ihr nur ein gigantisches Denkmal der Kunst 
zu bewundern, mich an der Kraft und dem wohllüstig er- 
hebenden Gefühl, das mir bei Anhörung derselben die 
Brust schwellt, zu stärken, und überlasse anderen, gelehrten 
Leuten, aus den geheimnisvoUn Hieroglyphen dieser Parti- 
tur die Schlachten bei Rivoli und Marengo herauszubuch- 
stabieren!" (146 — 148.) 

R . . . hat zu Ende gesprochen. Die Freunde reichen 
sich die Hände, sie haben sich verstanden und sind einig, 
„wie immer, wenn es sich um die innigsten Fragen der 
Kunst handelt." Sie möchten sich gar nicht für würdig er- 
achten, Musiker zu heissen, wenn sie in so grobe Irrtümer 
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über das Wesen ihrer Kunst verfallen könnten, wie R ... sie 
soeben rügte. Sie fassen ihre Meinung zusammen in den 
folgenden schönen und tiefen Worten : ,,Das, was die Musik 
ausspricht, ist ewig, unendlich und ideal; sie spricht nicht 
die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht dieses oder jenes 
Individuums in dieser oder jener Lage aus, sondern die Lei- 
denschaft, die Liebe, die Sehnsucht selbst, und zwar in den 
unendlich mannigfaltigen Motivierungen, die in der aus- 
schliesslichen Eigentümlichkeit der Musik begründet liegen, 
jeder anderen Sprache aber fremd und unausdrückbar sind.'* 
(148.) 

In diesem zusammenfassenden und wichtigsten Satze 
stimmt Wagner, ohne es selbst zu wissen, nicht nur dem 
Sinne nach mit dem überein, was Schopenhauer vor ihm über 
das Wesen der Musik ausgesprochen hat, sondern er wählt 
sogar ähnliche Wortef. Bei Schopenhauer lautet der gleiche 
Gedanke folgendermassen : Die Musik drückt „nicht diese 
oder jene einzelne und bestimmte Freude, diese oder jene 
Betrübnis oder Schmerz oder Jubel oder Lustigkeit oder 
Gemütsruhe aus, sondern die Freude, die Betrübnis, 
den Schmerz, das Entsetzen, den Jubel, d i e Lustig- 
keit, d i e Gemütsruhe selbst, gewissermassen in abstracto, 
das Wesentliche derselben ohne alles Beiwerk, also 
auch ohne die Motive dazu." — Diese in ihrer inneren wie 
äusseren Gleichartigkeit so überraschenden Sätze Wagners 
und Schopenhauers bedürfen zwar noch der Ergänzung da- 
hin, dass die Musik die Gefühle auch in solcher Allgemein- 
heit nicht erschöpfend bezeichnet, da sie als reine Instru- 
mentalmusik nicht imstande ist, auch nur die alltäglichsten 
Gefühle wie Liebe, Treue, Hass, Zorn zweifellos ausein- 
anderzuhalten. Aber auch ohne diese Ergänzung beweisen 
die Aussprüche beider Denker eine seltene Einsicht in das 
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Wesen der Musik. Der Dramatiker und der Philosoph rei- 
chen sich hier wieder unbewusst im Geiste die Hände, sie 
vereinigen sich beide in der Kunst, die ihrem Herzen 
am nächsten lag. Konnte Wagner aus eigenen Kräften 
allein zwar nicht ganz dem philosophischen Tiefsinn gleich- 
kommen, mit dem Schopenhauer die metaphysische Wurzel 
der Musik biossiegte, so gebührt seinem ästhetischen Ein- 
dringen doch Bewunderung, um so mehr, da seine künst- 
lerische Mission ihm Reflexionen dieser Art gewissermassen 
nur nebenbei gestattete. Wie er zuvor durch den Mund 
Beethovens das Verhältnis des instrumentalen Ausdrucks 
zum vokalen und das Prinzip des musikalischen Dramas mit 
erstaunlicher Sicherheit bezeichnete, so erörtert er jetzt 
durch den Mund seines Freundes R . . . die Bedeutung der 
reinen Instrumentalmusik und deren Beziehung zu den Er- 
scheinungen der Aussenwelt in einer so treffenden, klaren 
und fesselnden Weise, dass diese Leistung allein genügte, 
ihm einen hervorragenden Platz unter den Musikästhetikern 
Deutschlands zu sichern. Er übertrifft sie alle weit an prak- 
tisch-musikalischer Erfahrung und reicht als Denker ver- 
möge seines Scharfsinns wie spekulativen Vermögens 
selbst an die Grössten heran. Das von ihm aufgestellte Prin- 
zip gilt zwar nur für die reine, aus sich selbst ihre Gesetze 
schöpfende' Instrumentalmusik und ist nicht anwendbar auf 
programmatische oder tonmalerische Kompositionen ; 
darum bleibt es in seinem Kerne aber doch unanfechtbar für 
immer. 



Bericht über eine neue Pariser Oper 

Unaufhaltsam erstarkt nun die künstlerische Einsicht 
Wagners in allen Stücken. Am 13. September 1841 hatte er 
den Kompositions-Entwurf des Fliegenden Holländer voll- 
endet und auf das Titelblatt geschrieben „In Nacht und 
Elend. Per aspera ad astra. Gott gebe es. R. W." Alle 
Not und Drangsal konnte aber nicht hindern, dass er immer 
mehr sich selbst fand und immer sicherer den Weg erkannte, 
den zu gehen er berufen war. Diese geistige Festigung 
spricht aus dem Berichte über Halevys Königin von Cypern, 
den die „Abendzeitung" in den Nummern vom 26, bis 
29. Januar 1842 zum Abdruck brachte, nachdem schon ein 
kurzer Bericht vorausgegangen war. Auch für die „Ga- 
zette" schrieb Wagner über das gleiche Thema einen um- 
fangreichen, auf mehrere Nummern verteilten Artikel, der 
aber nicht in die Gesammelten Schriften aufgenommen 
wurde. Wagner ist jetzt so weit gediehen und mit sich im 
reinen, dass er auch einer Richtung gerecht zu werden ver- 
mag, die abweicht von dem ihm persönlich vorgezeichneten 
Wege. Das Zünglein der Wage, das zuerst viel zu weit 
nach links und dann in natürlicher Reaktion ebensoweit 
nach rechts ausgeschlagen hatte, hält jetzt in selbstgewisser 
Ruhe das Gleichgewicht. Die aus Halevys Oper sprechende 
Auffassung der dramatischen Musik möchte Wagner viel 
eher für einen Fortschritt denn einen Rückschritt halten. 
Die, man könnte sagen, historische Richtung, die in ihr vor- 
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walte, sieht er als eine gute Basis an, auf welcher man weiter 
„zur Lösung vielleicht noch ganz unausgesprochener Auf- 
gaben'' gelangen dürfte. Auch die diesem historischen 
Charakter entsprechende geistvolle Anwendung zumal der 
modernen Blechinstrumente will er durchaus beibehalten 
und konsequent durchgeführt wissen, wenn man nicht zu- 
gleich auch wieder auf die moderne dramatische Auffassung 
verzichten wolle. (255, 256.) 

Die Handlung der Oper erzahlt Wagner meisterhaft 
klar, indem er dabei das Theatralische der ganzen Anlage 
durchfühlen lässt. Er kommt zu dem Schlüsse, dass das 
Textbuph, obgleich ihm alle und jegliche Poesie fehle (253), 
doch ein in seiner Art gelungenes Produkt genannt werden 
dürfe, und dass man auch in Deutschland nach diesem Re- 
zepte wenigstens „wirksame" Texte fabrizieren und so der 
Pariser Hilfe entraten könnte, denn dazu wäre gar nichts 
von nöten als einiges Geschick. (245.) 

Denjenigen Dichtern und Textschreibern aber, deren 
Ehrgeiz darauf gerichtet sei, ein wirklich gutes Opembucl^ 
von dichterischem Werte zustande zu bringen, gibt Wagner 
die folgende Anweisung, wie das ganz einfach gemacht 
werden könne: „Vor allem habt Poesie in euch und das 
Herz auf dem rechten Flecke. Da ihr nun so unendlich viel 
in alten und in neuen Büchern leset, so kann es dann ja gar 
nicht anders kommen, als dass ihr bei dieser oder jener Ge- 
schichte oder Sache mit eurem ganzen Herzen haften bleibt, 
dass ihr nicht weiter gehen könnt, dass ihr plötzlich wunder- 
volle, leidenschaftliche Gestalten vor euch sich bewegen 
seht, ihre Pulse schlagen fühlt und ihre jauchzenden Hym- 
nen und wehmütigen Klagen vernehmt. Seid ihr nun so 
weit, so werdet ihr ja gar nicht mehr anders können, als 
schnell mit der Feder ein glühendes Drama auf- 
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zuzeichnen, das aller Menschen Brust erschüttern und hoch 
erregen muss, ein solches Drama braucht ihr dann nur einem 
jener kunstgeübten, gefühlvollen Musiker zu übergeben, 
deren Deutschland jederzeit so viele aufzuweisen hat: den 
wird euer Drama zunächst begeistern, und was er in dieser 
Begeisterung mit euch in Gemeinschaft erschafft, wird die 
schönste Oper der Welt sein (244, 245) ... So klug 
ihr sonst seid, so seid ihr doch in einem entsetzlichen Irr- 
tum, was dieses Gewerbe betrifft. Ihr bildet euch nämlich 
^in, sobald ihr einen Operntext schreiben wollt, müsse euch 
irgend etwas Ausserordentliches einfallen, da müssten — so 
glaubt ihr — statt der Menschen lauter Wolken und Blu- 
men erscheinen, oder, kommt euch nun schon gar nichts 
anderes zu Sinn als Menschen, nämlich Barone, Offiziere, 
Ritter, Spitzbuben und Gräfinnen, so müssten diese sich 
wenigstens alle wie Wolken und Blumen gebärden, denn 
sonst sei es nicht möglich, sie singen zu lassen. Eure 
Hauptfrage bleibt daher, alle Handlung zu entfernen, zum 
mindesten die Personen niemals handeln zu lassen, wenn sie 
einmal in das Singen gebracht worden sind, denn für die 
Musik muss alles lyrisch, ausserordentlich 
lyrisch, fast nichtssagend sein : dann nur glaubt 
ihr, könne der Musiker mit gehöriger Salbung seine Melo- 
dien und Modulationen ins Werk setzen t • , Wenn ihr doch 
wüsstet, wie klug ihr tätet, euch scheinbar gar nicht um den 
Komponisten zu kümmern, sondern euch nur zu bemühen, 
Szene für Szene ein gesundes, gefühlvolles 
D r a m a zu schreiben I Dadurch würdet ihr es dem Musiker 
namentlich auch möglich machen, eine dramatische 
Musik zu komponieren, was ihr ihm jetzt hartnäckig ver- 
wehrt. — Was die Verse betrifft, so kann man im all- 
gemeinen wohl annehmen, dass gute besser sind wie 
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schlechte: gar sehr tut ihr aber unrecht, wenn ihr zuviel 
darauf gebt, denn oft kann der Musiker das, was ihr am 
schönsten gereimt habt, gar nicht gebrauchen, sondern 
fühlt sich, um seiner Musik Fluss und Ausdruck zu 
geben, genötigt, eure kostbarsten Rhythmen zu zerstückeln, 
und eure feinsten Reime zu vergraben." (245 — 247.) 

Mit dieser überlegenen und gefestigten Einsicht, die 
er so geistvoll vorzutragen weiss, sehen wir Wagner end- 
gültig auf der stolzen Höhe angelangt, von der aus er der 
Welt das moderne musikalische Drama schenken sollte. 
Die ästhetische Erkenntnis, die andere aus fremden Werken 
gewinnen müssen, floss ihm unmittelbar aus dem eigenen 
schöpferischen Drange, und so bietet er das seltene Schau- 
spiel einer Vereinigung des bedeutenden Ästhetikers und 
grossen dramatischen Musikers in einer Person. Er trug 
ja das musikalische Drama der Zukunft in seinem Geiste 
und fühlte dessen pochenden Herzschlag. Im Rienzi stand 
er noch auf dem Standpunkte des wirksamen „musikalischen 
Theaterstücks", der „grossen" Oper, die mit Feuer und 
Tod schliesst, aber nicht den Anspruch erheben darf, 
als musikalische Tragödie zu gelten. Völlig in der 
Schablone befangen bleibt zwar auch hier nur die 
Gestalt des in den üblichen Theaterkonflikt ver- 
strickten, phrasenreichen Adriano. Als Ganzes muss 
Rienzi immer ein Werk heissen, das in Dichtung und 
Musik unverkennbar schon die Grösse seines Schöpfers 
ahnen lässt. Auch die Möglichkeit tragischer Wirkung 
war im Stoffe gegeben, jedoch nur bei anderer Anlage 
und Entwicklung. Wagner lässt Rienzi untergehen durch 
die Verlogenheit der Kirche, den Wahnsinn Adrianos und 
die Beschränktheit des Volkes. Diese drei feindlichen 
Elemente schlagen aber um wie der Wind, unberechenbar, 
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wahllos, als willige Schergen des Theaterdichters, der eirie 
Schlusskatastrophe braucht und das Wesen echter Tragik 
noch nicht kennt. Welch entscheidenden Schritt er mit 
dem Fliegenden Holländer getan hatte, wusste niemand 
besser als Wagner selbst. Im Leben keines anderen Künst- 
lers vermag er eine so auffallende, in so kurzer Zeit voll- 
brachte Wandlung zu entdecken, wie er sie damals an sich 
erfuhr infolge einer heftigen, ebenso sehr durch Sehnsucht 
wie Ekel herbeigeführten Umkehr (3). Die echte und 
ganze Tragödie ist zwar auch im Holländer noch nicht 
gegeben. Man könnte in ihm vielmehr mit einigem Rechte 
das Nachspiel einer vorausgegangenen tragisch gefärbten 
Handlung sehen: die Erlösung des Helden, dessen Kon- 
flikt, Schuld und Zusammenbruch nur erzählt wird. Das 
Tragische in seiner Ganzheit sollte Wagner erst später 
erreichen. Darum bleibt sein Holländer aber doch das 
erste Opernbuch, das mit Fug und Recht den Anspruch 
erheben durfte, eine Dichtung zu heissen. Wagner schuf 
jetzt Charaktere voll echten Lebens, die er zugleich 
poetisch zu verklären wusste. Der tiefe, ergreifende Ernst 
des Holländer selbst, seine Grösse, Kraft und Gewalt, 
Sentas ekstatische Hingabe und Dalands gutmütig zutrau- 
liche Schwatzhaftigkeit unterscheiden sich von Grund aus 
und dem ganzen Wesen nach von dem, was man sonst 
in einem Opernbuche zu finden gewohnt war. Damit war 
in Wirklichkeit das ersehnte Fundament einer gedeihlichen 
Weiterbildung der Oper gewonnen : ein „gesundes, gefühl- 
volles Drama". — Noch einmal konnte Wagner auf dem 
nun eingeschlagenen Wege schwanken. Mit seinem Ent- 
würfe zur „Sarazenin" kehrte er für einen Augenblick wieder 
zurück zu der von ihm selbst überwundenen äusserlichen 
Richtung der grossen historischen Oper. Jedoch nur für 
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einen Augenblick! Da kam ihm das alte Tannhäuser-Lied 
in die Hände, und sogleich fühlte er sich wunderbar ange- 
zogen. Bald lernte er auch die epische Dichtung vom 
Lohengrin kennen, und mit einem Schlage sah er nun 
Gestalten vor sich auftauchen, die ihn nicht eher wieder 
frei geben sollten, als bis er ihnen kraft seines schöpfe- 
rischen Vermögens zu neuem, geistigem Leben verholfen 
hatte. — Am 7. April 1842 verliess er die Hauptstadt 
Frankreichs, um die Aufführung seines Rienzi in Dresden 
selbst zu betreiben. Wir treten mit ihm hinüber in diese 
verheissungsvolle Periode grossen künstlerischen Schaf- 
fens und scheiden mit ihm von den Sorgen, Kämpfen und 
inneren Errungenschaften seiner Pariser Tage, im Gefühle, 
ein Werden von seltenem Gehalt und Wert verfolgt zu 
haben. 



Zweite Periode 

Dresden. 1842—1840 

Am 20. Oktober 1842 fand zu Dresden die erste Auf-« 
fährung des Rienzi statt; nach kurzer Frist folgte der 
Fliegende Holländer, und alsbald wurde Wagner zum 
Königlich sächsichen Hofkapellmeister ernannt. Seine 
äussere Lage hatte sich damit von Grund aus geändert, 
aber Ruhe und Friede konnte ihm darum doch noch nicht 
beschieden sein. Es war die mit der elementaren Gewalt 
einer Naturkraft sich geltend machende innere Notwendig- 
keit seiner geistigen Entwicklung, die ihn nun erst recht 
in die schärfsten Konflikte mit den seinem Streben ent- 
gegenstehenden Verhältnissen hineintrieb. 

Als Ästhetiker hat sich Wagner während der sieben 
Jahre seines Dresdener Aufenthaltes fast gar nicht betätigt. 
Seine wichtigste Leistung nach dieser Seite liegt in dem 
Programm, das er zur Aufführung von Beethovens 
neunter Sinfonie im Jahre 1846 als Erläuterung des 
Werkes verfasste. Der seinen Lebenserinnerungen ent- 
nommene Bericht über diese Aufführung atmet den ganzen 
bestrickenden Zauber seiner Persönlichkeit. Grosse^ 
Schwierigkeiten waren zu überwinden, die neunte Sinfonie 
ward für ihn zur Ehrensache. Jetzt erst verstand er sie 
ganz und fühlte sich durch ihren Gehalt im Innersten er« 
griffen. Zugleich erkannte er aber auch die vollständige 

Paul Mooi, Richard Wagner alt Ästhetiker. 7 
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Bodenlosigkeit seiner künstlerischen wie biirgerlichen 
Existenz in einer Gegenwart, der er sich vermöge seines 
tiefsten WoUens mehr und mehr entfremden musste. Nur 
an Beethovens Vaterherz fühlte er sich geborgen ; da weinte 
und schluchzte er wie ein Kind. Als Dirigent band er 
sich an keinerlei Buchstabenpietät, das Orchester stellte 
er nach einem neuen Systeme auf und sorgte auch durch 
Umgestaltung des Saales für eine g^te Klangwirkung. 
Das künstlerische und pekuniäre Ergebnis rechtfertigte 
diese Bemühungen, und so fühlte sich Wagner durch das 
ganze Unternehmen schliesslich doch in dem wohltuenden 
Gefühle bestärkt, dass er imstande sei, das, was er ernstlich 
wolle, auch mit glücklichem Gelingen durchzuführen. 

(II 50-56.) 

* Sein Programm zur neunten Sinfonie bietet im wesent* 
liehen nur das Allernotwendigste für solche Konzert* 
besucher, die dem Werke ganz fremd gegenüberstehen und 
noch der Hilfe in elementaren Dingen bedürfen. Dabei 
hält sich Wagner aber in allen Stücken an das Prinzip, 
welches er in seiner Skizze „Ein glücklicher Abend" auf- 
stellte. Er nimmt zwar Stellen aus Goethes Faust zu Hilfe, 
um den Stimmungsgehalt der einzelnen Sätze zu charak- 
terisieren, vergisst dabei aber nicht, dass die Instrumental- 
musik eben doch in Tönen das ausspricht, was in Worten 
unaussprechbar bleibt. Er glaubt sich daher nur andeu- 
tungsweise der Lösung einer an sich unerreichbaren Auf- 
gabe zu nähern durch die Verwendung jener Worte von 
Goethe, die, „wenn sie auch keineswegs mit 
Beethovens Werke in einem unmittelbaren 
Zusammenhange stehen, und auf keine 
Weise die B'e deutung seiner rein musika- 
lischen Schöpfung irgend wie durchdrin- 
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gend zu bezeichnen rermogen, dennoch die 
ihr zugrunde liegenden höheren mensch- 
lichen Seelenstimmungen so erhaben aus- 
drücken, dass man im schlimmsten Falle 
des Unvermögens eines weiteren Ver- 
ständnisses sich wohl mit der Festhaltung 
dieser Stimmungen begnügen dürfte, um 
wenigstens nicht gänzlich ohne Ergriffen- 
heit von der Anhörung des Musikwerkes 
scheiden zu müsse n." Nicht auf das kritische Ur- 

9 

teil, sondern auf das Gefühl der Zuhörer will Wagner 
durch sein Programm wirken. Das rein musikalische Ver- 
ständnis der Sinfonie kann ja immer nur durch eigene 
innere musikalische Anschauung gewonnen werden, wäh- 
rend jene Hindeutungen bloss die Erkenntnis des Stim- 
mungsgehaltes und der künstlerischen Anordnungen in 
ihrer grössten Allgemeinheit zu erleichtern imstande sind. 
Diesem Grundsatze gemäss verfährt Wagner mit den 
Zitaten aus Faust äusserst vorsichtig. Er sagt, dass 
Goethes Worte „nicht durchaus unangemessen vielleicht" 
oder „vielleicht nicht unbezeichnend" oder „ziemlich be- 
zeichnend" den Inhalt der Beethovenschen Musik wieder- 
spiegeln: Diese Vorsicht ist um so mehr gerechtfertigt, da 
in der Tat der Stimmungsgehalt auf beiden Seiten dem 
feineren Sinne nicht immer ganz kongruent erscheinen 
kann. Namentlich der grenzenlose Übermut des zweiten 
Satzes dürfte kaum angemessen charakterisiert sein, wenn 
er als ein leidenschaftliches, sinnlich glühendes Taumeln 
von Genuss zu Genuss aufgefasst wird, als ein Fliehen 
vor der Verzweiflung und als die stete, rastlose Anstren- 
gung, ein neues Glück zu erjagen. 

Bestimmten Widerspruch müssten wir auch diesmal 

7* 
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erheben gegen die ästhetische Begründung, die Wagner 
dem Übergange zur Vokalmusik im letzten Satze ange- 
deihen lässt, so treffend er den künstlerischen Gehalt 
gerade dieses Satzes in Worte fasst. Doch ist alles, was 
darüber zu sagen wäre, schon bei den an die „Pilgerfahrt 
zu Beethoven" angeknüpften Auseinandersetzungen er- 
ledigt worden. 

Mittelbar greift noch in das Gebiet der Ästhetik über 
der aus dem Jahre 1848 stammende „Entwurf zur 
Organisation eines deutschen Nationaltheaters fDr das 
Königreich Sachson*^ Es ist nicht unseres Amtes, 
diesen Entwurf, welchem zwei Jahre früher ein 
Memorandum „Die Königliche Kapelle betreffend" 
vorangegangen war, in den technischen Einzel- 
heiten zu beurteilen. Es sind das Fragen, die den 
Praktiker, nicht aber den Ästhetiker angehen. Doch mag 
es uns gestattet sein, den gewaltigen organisatorischen 
Trieb zu bewundern, der hier seinen Ausdruck findet: der 
nachmalige Schöpfer von Bayreuth kündet sich unverkenn- 
bar an. Wagner überblickt alles, denkt an alles, ordnet 
alles und versteht alles. Zugleich kämpft er überall für 
die Forderungen der Menschlichkeit als eine gfrosse, edel 
gesinnte, überlegene, weit schauende Persönlichkeit — als 
ein Reformator. Zwei Jahre später meinte er zwar, er 
sei beim Verfassen dieser Schrift mit einem Arme noch 
in der Hofuniform gesteckt, da habe ihn die steife Stickerei 
beim Schreiben geniert, und es sei eine Kuriosität zutage 
gekommen, eine Stimmstiftreihe, die nicht zum Tönen ge- 
bracht werden könne; das eine nur sei vor allem aus ihr 
zu ersehen, welch undenkliche Mühe er sich gab, auf fried- 
lichem Wege das Mögliche zu erreichen. Mit anderen 
Gefühlen blickt er aber bei Herausgabe seiner Gesammelten 
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Schriften auf das Verhalten zurück, das die zuständigen 
amtlichen Kreise seinen Vorschlägen gegenüber für g^t 
befanden. In Bitterkeit gedenkt er des ,4ächelnden 
Hohnes", der ihm nicht erspart blieb. Er kannte eben 
damals die „Welt" noch nicht, so g^t er die Bedingungen 
seiner Kunst kennen mochte. Er glaubte, jene Leute, 
„die in nichts produktiv sind und eigentlich nie selbst einen 
praktischen Einfall haben", darüber belehren zu können, 
wie stümperhaft sie in ihrer Praxis seien, und „wie sie 
dieselben Mittel, mit denen das Zweckmässigste und Be- 
deutendste hergestellt werden könnte, sobald aus dem 
innersten Wesen der Sache heraus das richtige Verständnis 
dafür erworben ist, auf das Jämmerlichste vergeuden und 
nutzlos verschwenden". 

Wagner selbst war nur von dem einen „Kultur- 
gedanken" beseelt, dem Theater seine wahre Würde zu 
geben ; mit Entrüstung wendet er sich gegen die Meinung, 
dass die Bühnenkunst nur der Unterhaltung und dem Zeit- 
vertreib diene. Seine Auffassung ist eine weit reinere und 
höhere. Mit Kaiser Joseph II. erkennt er ihre Bestimmung 
darin, auf die Veredelung des Geschmackes und der Sitten 
zu wirken. Diese Aufgabe kann das Theater aber nur 
erfüllen bei der freien Beteiligung aller geistigen und 
sittlichen Kräfte der Nation, und wenn jede Vorstellung 
den Stempel möglichster Vollendung trägt. Und dies Ziel 
ist wiederum nur zu erreichen dadurch, dass das Theater 
darauf verzichtet, jeden Abend seine Leistungen darzu- 
bieten: „es muss an bestimmten Tagen der Woche frei- 
willig zurücktreten, welche dem Staatsbürger zu seiner 
Beteiligung an der Beratung des Volkswohles, der Familie 
für den Genuss ihrer selbst, sowie den anderen, unge- 
mischten Künsten, namentlich der selbständigen Vokal- 
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und Instrumentalmusik, zu Aufführungen zugewiesen sein 
müssen.*' 

Mit beredten Worten wendet sich Wagner gegen alles 
veraltete, zopfige Herkommen wie das übliche Musik- 
machen zwischen den Akten eines Schauspiels. Nicht gut 
zu sprechen ist er auf das Institut der adligen Intendanten 
und gibt dieser Meinung in naiver, rückhaltloser Offenheit 
Ausdruck, ohne auch nur einen Augenblick an die Ver- 
Stimmung zu denken, die er gerade an massgebender 
Stelle dadurch gegen sich hervorrufen musste. Er mochte 
sich vielleicht bei dem Gedanken beruhigen, dass er im 
Grunde ja nichts weniger als revolutionär gesinnt sei: er 
steht treu zum König und hält die Pflichten gegen ihn für 
so selbstverständlich, dass er jede nähere Bestimmung 
dieses Verhältnisses als einen Zweifel an seiner Ehre be- 
trachten müsste. 

In seinem Feuereifer geht Wagner gelegentlich auch 
zu weit, indem er die realen Verhältnisse nach dem Mass- 
stabe seines hochstrebenden WoUens allein misst: so 
möchte er nicht nur die reisenden Schauspieltruppen, 
sondern auch „das unmoralische Gewerbe der Theater- 
rezensenten" ganz aus der Welt schaffen. 

Grösseres Gewicht erhält Wagners „Entwurf" für seine 
Entwicklung als Ästhetiker dadurch noch, dass sich hier 
zum ersten Male der Gedanke des dramatischen Gesamt- 
kunstwerkes angedeutet findet. Wagner weist dar- 
auf hin, dass sich in der theatralischen Kunst sämtliche 
Künste mit grösserer oder geringerer Beteiligung zu einem 
so unmittelbaren Eindruck auf die Öffentlichkeit ver- 
einigen, wie er diesen Künsten in ihrer Vereinzelung nicht 
beschieden sei. Demzufolge bezeichnet Wagner das 
Wesen der theatralischen Kunst als „Vergesellschaftung 
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mit Bewahrung des vollsten Rechtes der Individualität", 
Wir werden alsbald sehen, welch entscheidende Bedeutung 
dieser Gedanke in der kommenden Zeit für Wagners 
ästhetische Reflexion und künstlerisches Wollen gewinnen 
sollte. 

Noch deutlicher spricht Wagners Abkehr von den 
bestehenden Theaterverhältnissen und die sich in ihm 
anbahnende grosse innere Wandlung aus drei Aufsätzen 
vom Jahre 1849, ^^^ ^t** Eduard Devrients „Geschichte der 
deutschen Schauspielkunst'' anknüpften, aber, gleichwie 
ein gegen den Kritiker Karl Banck gerichtetes Schreiben, 
nicht in die Gesammelten Schriften aufgenommen wurden. 
Wagners Selbstgefühl ist jetzt so weit gediehen, dass er 
gegen Goethe und Schiller den Vorwurf erhebt, sie seien 
doch zu sehr auf dem absolut literarischen Standpunkte 
ausserhalb der Schauspielkunst stehen geblieben, um den 
entscheidend günstigen Einfluss auf sie gewinnen zu 
können. Aufs neue zieht Wagner heftig gegen die übliche 
Besetzung der Intendanten-Stellen zu Feld: „Haben wir 

je erlebt,'^ ruft er aus, „dass 2. B. an die Spitze einer 

Malerakademie ein kunstliebender Husarenmajor gestellt 
wurde?'' Daher sei auch in den Genossenschaften des 
Theaters die wichtigste Voraussetzung zerstört, das Ge- 
meingefühl : „fremd und nur auf seinen, den anderen schäd- 
lichen Vorteil bedacht, löste der einzelne von dem Ganzen 
sich los, vergass, dass er dem höheren Zwecke seiner 
Kunst gemäss nur in Gemeinschaft mit seinen Genossen 
wirken könne." Und so erreiche das Theater keinen an- 
deren Erfolg, als ein trauriges, mühseliges Hin- und Her- 
schleppen, Aushelfen, Zunichtskommen, Anstrengung ohne 
Zweck, Ermüdung ohne Lohn. — Auch diese Gedanken 
nimmt Wagner in seinen folgenden Schriften mit ver- 
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scharftem Nachdruck wieder auf. Es kündet sich in ihnen 
deutlich der jähe Wechsel an, welcher ihn bald zum völligen 
Bruch mit allen seinen Lebensverhältnissen trieb. 

Im wesentlichen dürften damit die wichtigsten Züge 
hervorgehoben sein, welche zum Bilde des Ästhetikers 
Wagner während des Dresdner Aufenthaltes hinzu- 
gekommen sind. Der Schriftsteller Wagner war es, der 
Laubes „Zeitung für die elegante Welt" jene reizend 
liebenswürdige „Autobiographische Skizze'* gab, mit 
welcher nachmals die Gesammelten Schriften einge- 
leitet wurden. Der Mensch Wagner aber betätigte 
seine gewinnenden Eigenschaften, als es sich darum 
handelte, Webers sterbliche Überreste von London 
nach Dresden heimzubringen. In dieser ganzen Ange- 
legenheit war Wagner ein treibendes Element. Er stellte 
die Trauermusik aus Motiven der Euryanthe zusammen, 
dichtete und komponierte den Grabgesang, hielt eine 
Rede an Webers letzter Ruhestätte und berichtet über 
alle diese Vorgänge mit der naiven Rückhaltlosigkeit und 
Selbstzufriedenheit eines Mannes, der seinen eigenen hohen 
Wert kennt. Seine Grabrede wirkt noch heute ergreifend. 
Sie ist voll innigen Gefühles und hoher Schönheit; eine 
herrliche Freundschaft und Verschwisterung der Geister 
spricht aus ihr, eine neidlos rührende Bewunderung und 
Dankbarkeit für den verewigten Meister, eine tiefe Liebe 
zu Deutschland und deutschem Wesen. Nur der Genius 
vermag so den Genius zu feiern und zu betrauern wie ein 
Bruder den Bruder. 

Die eigentliche Bedeutung der Dresdner Jahre liegt 
in dem, was Wagner als Künstler geschaffen hat. Wun- 
derbare neue Werke waren zur Reife gelangt, und Keime 
ZU Icunftigen grossen Taten hatten angesetzt. Wagner 
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schuf seinen Tannhäuser und Lohengrin und 
schenkte damit dem deutschen Volke zwei der poesie- 
vollsiten, ergreifendsten Dramen, die es besitzt. Jetzt war 
das Tragische in seiner höchsten, edelsten und reinsten 
Gestalt erreicht; doch ist in Lohengrin nicht der Titel- 
held, sondern Elsa die eigentliche Trägerin des Konfliktes : 
wie Goethes Faust eine Gretchen-Tragödie, so ist Lohen- 
grin eine Elsa-Tragödie. — Gleichzeitig mit dem Entwürfe 
des Lohengrin war in Wagners überreichem Geiste wäh- 
rend eines Erholungsurlaubes in Marienbad der Gedanke 
der Meistersinger aufgetaucht, die sich zu dem 
Sängerkriege auf Wartburg verhalten sollten wie das 
heitere Satirspiel zur g^echischen Tragödie. Wagner 
legte diesen Plan aber zurück und wandte sich nach Vollen- 
dung des Lohengrin einem historischen Stoffe zu. Er 
wollte Friedrich den Rotbart auf die Bühne bringen und 
machte zu diesem Zwecke umfangreiche Vorstudien. Die 
Aufzeichnungen, welche er im Sommer 1848 unter dem 
Titel „Die Wibelungen. Weltgeschichte aus der Sage^^ 
niederschrieb, zeigen, wie er sich als Dichter des 
grossen Stoffes zu bemächtigen trachtete. Die Wibe- 
lingen oder Wibelungen sind die kaiserliche Partei im 
Gegensatze zu den Weifen ; zugleich sind sie als Nibelungen 
gedeutet, da sie den Hort besitzen oder die Anwartschaft 
auf das Weltregiment. 

Wagner schwankte, ob er diesen Stoff zu einem musi- 
kalischen oder gesprochenen Drama ausgestalten solle. 
Sein Brief an Hanslick vom i. Januar 1847 gewährt 
wichtige Aufschlüsse über die Gedanken und Zweifel, welche 
um jene Zeit noch in ihm lebten. Er rät seinem jungen 
Wiener Verehrer, die Kraft der Reflexion nicht zu gering 
anzuschlagen : „das bewusstlos produzierte Kunstwerk 
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gehört Perioden an, die von der unseren fern abliegen; 
das Kunstwerk der höchsten Bildungsperiode kann nicht 

anders als im Bewusstsein produziert werden 

Dass nur die reichste menschliche Natur die wunderbare 
Vereinigung dieser Kraft des reflektierenden Geistes mit 
der Fülle der unmittelbaren Schöpferkraft ermöglichen 
kann, darin ist die Seltenheit der höchsten Erscheinungen 
bedingt; und wenn wir mit Recht bezweifeln müssen, dass 
für das von uns besprochene Kunstgebiet eine solche Be- 
gabtheit so bald sich zeigen werde, so ist doch die mehr 
oder weniger glückliche Mischung beider Geistesfähig- 
keiten schon jetzt in jedem der Kunst wirklich förderlich 
sein sollenden Künstler als auffindbar vorauszusetzen, und 
die Getrenntheit dieser Gaben als zum höheren Zweck, ge- 
nau genommen, unwirksam anzusehen/' Für einen Künst- 
ler, in welchem beide Elemente nicht zum Ausgleich ge- 
kommen seien, hält Wagner den so erfolgreichen Meyer- 
beer. In diesem Punkte fühlt er sich von Hanslick „um 
eine Welt" getrennt. Er sagt das mit vollster Unbefangen- 
heit, denn er ist Meyerbeer persönlich befreundet und hat 
allen Grund, ihn als teilnehmenden, liebenswürdigen Men- 
schen zu schätzen. Aber, wenn er alles zusammenfasst, 
was ihm als innere Zerfahrenheit und äussere Mühselig- 
keit im Opern-Musik-Machen zuwider ist, so häuft er das 
in den Begriff „Meyerbeer" zusammen. Er selbst könnte 
keinen dichterischen Stoff ergreifen, der sich nicht durch 
die Musik erst beding^. Ob nun aber die Musik durch ihr 
eigenstes Element überall dem zu entsprechen vermöge, 
was eine Dichtung — so musikalisch sie auch immer sei — 
darbietet, das wagt er noch nicht zu entscheiden. Seine 
Vorgänger, so meint er, haben an die äussersten Grund- 
festen der menschlichen Natur noch wenig gerührt. Er 
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erkennt hier bei ihnen eine Grenze der Musik und ist 
jetzt — nach Vollendung des Tannhäuser und während 
der Arbeit am Lohengrin — mehr denn je davon durch- 
drungen, dass das Höchste und Wahrste der Oper als dra- 
matisches Kunstwerk im ganzen bei weitem noch nicht 
erreicht sei. In diesem Sinne und von dem Standpunkt 
seiner, von ihm selbst weit eher bezweifelten als über- 
schätzten Kräfte aus, gelten ihm seine jetzigen und näch- 
sten Arbeiten nur als Versuche, obdieOpermög- 
lich sei. 

Unter solchen Erwägungen legte Wagner den Plan 
zu einem gesprochenen Barbarossa-Drama in fünf Akten 
unbefriedigt wieder beiseite, gab damit für immer histo- 
rische Stoffe überhaupt auf und wandte sich der Nibelun- 
gensage zu. Vier Jahre früher hatte der Ästhetiker 
F. Th. Vischer in seinen Kritischen Gängen den ersten 
Entwurf einer grossen heroischen Nibelungen-Oper ver- 
öffentlicht. Vischer fand, dass das Nibelungenlied für 
eine Oper wie gemacht sei : es sprudle von herrlichen musi- 
kalischen Motiven und warte schon lange auf seinen 
Komponisten: „Hätten wir nur erst den Komponisten!'* 
Dieser Wunsch sollte rasch in Erfüllung gehen, wenn auch 
nicht gerade in der Weise, die Vischer selbst für die an- 
gemessene halten mochte. Im Spätjahr 1848 schrieb 
Wagner eine Skizze nieder „Der Nibelungen-Mythus. 
Als Entwurf zu einem Drama^* und gab damit schon 
den Keim zu seiner ganzen künftigen Tetralogie. 
Der Schluss wurde zwar später als „Götterdämme- 
rung" dahin umgeändert, dass die Alleinherrschaft 
nicht an Wotan zurückfällt, sondern die Götter untergehen. 
Im ganzen aber kann diese erste Skizze als Inhaltsgabe 
der nachmaligen vier Dramen gelten, zum Teil finden sich 
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sogar gleiche Worte. Dem Entwürfe folgte alsbald die 
künstlerische Tat. Im folgenden Monat dichtete Wagner 
innerhalb eines Zeitraums von nicht ganz 14 Tagen eine 
»ygrosse Heldenoper in drei Akten", die er „Siegfrieds 
Tod" benannte. Eine neue Phase seiner Entwicklung 
hatte damit begonnen. In den Brünnhilden-Szenen des 
zweiten Aktes lodert eine dämonisch hinreissende Leiden- 
schaft und Wildheit, wie sie in seinen früheren Gestaltungen 
noch nicht zum Ausdruck gekommen war. Zugleich kündet 
sich aber auch da und dort unverkennbar eine gewisse, 
die Reinheit des Eindrucks trübende sprachliche Manier 
und altertümelnde Affektation an. „Siegfrieds Tod" war 
kaum vollendet, als sich Wagner schon wieder zu einem 
neuen Stoffe hingezogen fühlte« Es entstand der in den 
nachgelassenen Schriften erhalten gebliebene Entwurf eines 
„Jesus vonj Nazareth", Gedanken voll ernster, tiefer 
Stimmung, geboren aus einem edelgesinnten Geiste und 
Herzen: der Einfluss der frühen Schriften Ludwig Feuer- 
bachs tritt hier zum ersten Male klar zutage. Innere und 
äussere Gründe bestimmten Wagner aber bald, den Plan 
durchaus wieder aufzugeben. 

Unter solchen Arbeiten war das Jahr 1849 herange- 
kommen und mit ihm der Dresdner Aufstand, in welchen 
Wiagner sich leider als ein politisch gänzlich unklarer Kopf 
zu seinem grössten eigenen Schaden hineinziehen liess. 
Im Juni 1848 hatte er im „Dresdner Anzeiger" einen Auf- 
satz veröffentlicht über die Frage: „Wie verhalten 
sich die republikanischen [Bestrebungen dem König- 
turne gegenüber?" Diesen Aufsatz verlas er am 
folgenden Tage vor einer grossen Versammlung 
im Vaterlandsverein: er verlangte, der König solle 
der erste und allerechteste Republikaner werden; der Un- 
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tergang der Monarchie werde die Emanzipation des König- 
tums sein. Das „Dresdner Journal" nannte die Rede ein 
schönes Phantasiebild, „freilich reicher an Problemen als 
an Lösungen derselben". Und immer mehr steigerte sich 
diese unklare Erregung Wagfners, deren einzelne Äusse- 
rungen zu verfolgen nicht unseres Amtes ist. Seine künst- 
lerischen Reorganisationsvorschläge waren unbeachtet ge- 
blieben, seinen Lohengrin hatte man nicht einmal zur Auf- 
führung angenommen, mit Beginn des Jahres 1849 v^^~ 
schwanden seine Werke überhaupt vom Dresdner Reper- 
toir — der bedrängte Künstler fühlte sich von Gott und 
der Welt verlassen, sah keinen Ausweg mehr und warf 
sich der Revolution in die Arme. Die Folgen stellten sich 
bald genug ein. Am 8. Mal musste er seine Frau nach 
Chemnitz bringen, fünf Tage später war er selbst in Weimar 
bei Liszt. Jedoch schon heftete sich der Steckbrief an 
seine Fersen, seines Bleibens in Deutschland war nicht 
länger. Ende Mai kam er in Zürich an und musste nun 
als ein Verbannter jahrelang schwer büssen für die Un- 
überlegtheit und Unreife, welche ihn die künstlerische 
Revolution mit der politischen vermengen liess. 



Dritte Periode 

Zürich. 1840—1858 



Die Kunst und die Revolution 

In Zürich selbst blieb Wagner zunächst nur wenige 
Tage, um sich von den Aufregungen und Strapazen der 
Flucht zu erholen. Dann reiste er, dem Drängen Liszts 
nachgebend, mit innerem Widerstreben sogleich nach 
Paris, verbrachte dort einen qualvollen, nutzlosen Monat 
und war erst Ende Juni zu dauerndem Aufenthalte wieder 
in Zürich. Hier entstand innerhalb 14 Tagen seine Ab- 
handlung „Die Kunst und die Revolution", zuerst bestimmt 
für eine Pariser Zeitung, welche sie aber ablehnte. Eine 
erneute Bearbeitung erschien als Broschüre bei Otto Wie- 
gand in Leipzig. Etliche auf dem Titelblatt verzeichnete 
Einzelgedanken sind in die nachgelassenen Schriften über- 
gegangen. 

Als Motto wählte Wagfner folgende Worte : „Wo einst 
die Kunst schwieg, begann die Staatsweisheit und Philo- 
sophie ; wo jetzt der Staatsweise und Philosoph zu Ende ist, 
da fängt wieder der Künstler an." Liszt, der beste und ein- 
sichtsvollste aller Freunde, hatte dem erhitzten Dichter- 
Komponisten brieflich den dringenden Rat gegeben, er 
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solle doch ja in Zukunft alle politischen Gemeinplätze und 
den sozialistischen GaümatEias vermeiden; Wagner selbst 
räumte ein, dass seine Teilnahme an der Revolution einer 
künstlerischen Unzufriedenheit entsprungen sei, die 
auf andere Gebiete überströmte. Um die ruhig abwägende, 
nüchterne Besinnung war es bei ihm nun aber für lange 
geschehen, ein Taumel hatte ihn erfasst und trübte jede 
klare Selbsterkenntnis, Der ihn beseelende leidenschaft- 
liche, unbezähmbare und wilde Drang, sich und seine 
Kunst durchzusetzen, Hess in seinem aufgeregten, von 
Phantasiegebilden erfüllten Kopfe die Verhältnisse der 
Kunst und des Lebens wirr und wahllos in einander 
schiessen, bis er selbst sie nicht mehr zu scheiden 
imstande war. Trotz allem, was er brieflich zugestehen 
mochte, verschmolzen die politische und die künstlerische 
Revolution für ihn doch zu einer einzigen, sodass er, der 
Künstler, mit glühendem Überschwang gerade der so- 
zialen Bewegung die rechten Wege weisen zu können 
glaubte. In abenteuerlichem Drange vermengte er hete- 
rogene Gebiete und Gesichtspunkte, wollte Hilfe spenden, 
wo seine Kraft nicht hinreichte noch hingehörte, und 
erwartete selbst Hilfe von einer Seite, welche sie nie ge- 
währen konnte. In diesem Sinne bedeutet seine Schrift 
„Die Kunst und die Revolution" eine neue Phase seiner 
literarischen Entwicklung. Ist er uns bisher nur in seinem 
engeren Bereiche entgegengetreten als ein Meister des 
Gedankens und der Feder, so wirft er sich jetzt mit einem 
Male in weit ausgreifende Spekulationen, die das Gebiet 
des ganzen Lebens umfassen, ihm den festen Halt nehmen 
und ihn auch in seinen künstlerischen Reflexionen auf 
Irrwege drängen. Zwar seine Art zu schreiben und alle 
Ausblicke auf sein eigenes künftiges Lebenswerk verraten 
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nach wie vor hohe Bedeutung; nirgends auch verleugfnet 
sich seine edle, warmherzige Gesinnung. Die Vermengung 
der Kunst und Politik jedoch ist von einer fast kindlichen 
Naivität und kann nur als Beweis dafür dienen, welch 
sonderbare Blasen eine gärende Zeit in gärenden Köpfen 
aufsteigen macht. Wagner ist zum unreifen Schwärmer 
geworden, über den ein wenig zu lächeln erlaubt erscheinen 
muss. Liszts Urteil war milde genug, als er dem Freunde 
schrieb, dass er seine Ideen über Kunst und Revolution 
nicht recht fassen könne. Liszt mochte dessen eingedenk 
sein, dass ein ausserordentliches Wirken auch ausserordent- 
liche Irrtümer bedinge« 

Um die moderne Kunst als ein „Ergebnis des staat- 
lichen Lebens" und als „soziales Produkt" in seinem Sinne 
erscheinen zu lassen (III 9), gibt Wagner einen Überblick 
über die europäische Kulturgeschichte in ihren Haupt- 
momenten, wobei er das Griechentum ins Ungemessene 
verherrlicht (9 — 12), alle folgende Entwicklung aber in 
tendenziöser Weise als Verfall darstellt. Seine Klagen über 
eine Gegenwart, die für uns nun schon wieder mehr als 
fünfzig Jahre zurückliegt, mögen sich zwar erklären aus 
den politischen und künstlerischen Zuständen, unter 
welchen Deutschland damals litt; in der leidenschaftlich- 
blinden Verallgemeinerung, die Wagfner ihnen an- 
gedeihen lässt, geben sie aber trotz aller subjek- 
tiven BerecEtigung ein verzerrtes Bild der Wirklichkeit. 
Bei den Griechen findet Wagner wenigstens neben den 
Sklaven auch Freie ; seitdem habe sich aber die Fort- 
bildung des menschlichen Geschlechts fast nur im Geiste 
der Reaktion bewährt: „sie hat den schönen freien Men- 
schen zu sich, zum Sklaventum herabgezogen; der Sklave 
ist nicht frei, sondern der Freie ist Sklave geworden. . 

Paul Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 3 
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XJnd so sind wir denn bis auf den heutigen Tag Sklaven, 
nur mit dem Tröste des Wissens, dass wir eben alle Sklaven 
sind." (26, 27.) 

Die Geschichte der Kunst bestärkt Wagner in seiner 
ungemessenen Verehrung des Griechentums. Lieber 
möchte er einen halben Tag Grieche sein vor dem tra- 
gischen Kunstwerk, als in Ewigkeft ungriechischer Gott 
(12). Im griechischen Drama findet er die Idee des Ge- 
samtkunstwerkes verwirklicht, die in seinem eigenen Geiste 
immer festere Form erlangt und ihn nachgerade so sehr 
benimmt, dass er in seinem Urteile über alle künstlerische 
Entwicklung ausserhalb derselben jnehr und mehr unge- 
recht und einseitig wird. In den zwei Jahrtausenden, die 
seit dem Untergange der griechischen Tragödie bis auf 
unsere Tage verflossen sind, erscheint ihm die Kunst durch 
die Philosophie verdrängt und unfähig geworden zum freien 
Ausdrucke einer freien Allgemeinheit Die fortschreitende 
Entwicklung der Künste in ihrer Vereinzelung dünkt ihm 
unfruchtbarer Egoismus. (13, 29.) 

Für die Kunst der Römer hat Wagner von diesem 
Gesichtspunkte aus nur herben Tadel (13, 14). Aber auch 
den künstlerischen Einfluss des Christentums kann 
der nachmalige Schöpfer des Parsifal jetzt als Schüler 
Feuerbachs nicht gering genug anschlagen, indem er allen 
Nachdruck auf einen Zug des christlichen Gedanken- 
kreises legt, die asketische Sinnenfeindlichkeit. Für das 
hervorstechendste Merkmal, die eigentliche Physiognomie 
der christlichen Jahrhunderte bis auf unsere Zeit hält er 
die Heuchelei (16). Die ganze Idee des Christentums er- 
klärt er für krank, weil sie einer momentanen Erschlaffung 
und Schwächung der menschlichen Natur entkeimt sei und 
gegen das wahre, gesunde Wesen des Menschen sich ver- 
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sündige (36). Mit Entsetzen sieht er in einer heutigen 
Baumwollenfabrik den Geist des Christentums ganz auf- 
richtig verkörpert (25). Er hält das Christentum nicht nur 
für unfähig, irgend wie aus sich selbst wahre Kunst her- 
vorzubringen (15), sondern glaubt, dass künstlerischer Aus- 
druck überhaupt nur im Gegensatze und Kampfe gegen 
seinen Zwang möglich geworden sei (16). Demgemäss 
bezeichnet Wagfner die ritterliche Poesie des Mittelalters 
als die ehrliche Heuchelei des Fanatismus, als den Aber- 
witz des Heroismus (16, 17); die sinnliche Schönheit der 
Renaissance gilt ihm als die vollkommene Verneinung des 
Christentums und zugleich als dessen schmachvollste De- 
mütigung, da die heidnische Kunst der Alten als Lehr- 
meisterin gedient habe (17). Während Wagfner in der 
griechischen Kunst den Geist Apollos herrschend findet, 
bezeichnet er als den Patron der modernen Kunst Merkur, 
den heilig hochadeligen Gott der fünf Prozent, den Grott 
der Kaufleute, Betrüger und Spitzbuben (19, 24, 28). Bei 
den Griechen glaubt Wagner die gesamte künstlerische 
Tätigkeit, auch diejenige der bildenden Kunst, auf das 
einheitliche dramatische Gesamtkunstwerk konzentriert 
und von hier auß befruchtet; in der christlichen Entwick- 
lung dagegen sieht er nur die Einzelkünste zum Genuss 
und zur Unterhaltung der* Reichen üppig genährt und 
gepflegt (28, 29). So weit geht jetzt schon seine Befangen- 
heit, dass ihm die gesonderte Entwicklung des Schau- 
spiels und der Oper, ohne welche das von ihm selbst 
vollbrachte Werk gar nicht möglich gewesen wäre, als ein 
Zeichen des Itrtums und der Schwäche gilt. Zurzeit eines 
Grillpafzer und Hebbel hält er sich für berechtigt tu der 
Klage,, dass sich das Schauspiel nie zu idealem, poetischem 
Schwünge erheben könne (20), und gelangt noch zu einer 

8' 
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anderen irrigen Annahme, die nachmals für seine Beweis- 
führungen in „Oper und Drama" besonders verhängnisvoll 
werden sollte. Er geht jetzt von der Voraussetzung aus, 
dass der Oper durch ihre gesonderte Entwicklung „von 
vornherein der Kern und die höchste Absicht des wirk- 
lichen Dramas abgesprochen" sei (20), mit anderen 
Worten, dass die gesamte Oper bis zu seinem eigenen Ein- 
greifen sich nicht aus einem dramatischen, sondern musi- 
kalischen Prinzip entwickelt habe. Mehr und mehr bildet 
sich in ihm die Überzeugung heran, dass er dazu berufen 
sei, nicht sowohl das in der Oper vor ihm Erreichte weiter 
auszubauen, sondern auf einem ganz anderen Fundamente 
die eigentliche und wirkliche Kunst, die ihm seit dem 
Untergange der griechischen Tragödie verloren scheint, 
erst neu erstehen zu lassen. 

Und an diesem Punkte setzt seine Vermengung der 
künstlerischen mit der politischen Revolution ein, denn 
„die grosse Menschheitsrevolution" hält er für die uner- 
lässliche Vorbedingung der von ihm so heiss ersehnten 
Neugeburt der wahren Tragödie (29). In welcher Weise 
sich diese grosse sozial-künstlerische Revolution vollziehen 
solle, darüber sagt er nichts Bestimmtes. Er predig^ die 
allgemeine Menschenliebe (30), und während er das eine 
Mal verkündet, dass nur die Revolution der Kunst helfen 
könne, behauptet er bald umgekehrt, dass nur die Kunst 
der Revolution die rechten Wege zu weisen imstande sei 
— so zieht sich Münchhausen am eigenen Zopfe aus dem 
Sumpfe, in den er geraten ist: „Mehr und besser als eine 
gealterte, durch den Geist der Öffentlichkeit verleugnete 
Religion, wirkungsvoller und ergreifender, als eine un- 
fähige, lange an sich irre gewordene Staatsweisheit vermag 
die ewig jugendliche Kunst .... dem . • • . Strome leiden« 
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schaftlicher sozialer Bewegungen ein schönes und hohes 
Ziel zuzuweisen, das Ziel edler Menschlichkeit (38). Gerade 
an der Kunst ist es, diesen sozialen Drang seine edelste 
Bedeutung erkennen zu lassen, seine wahre Richtung ihm 
zu zeigen. Aus ihrem Zustande zivilisierter Barbarei kann 
die wahre Kunst sich nur auf den Schultern unserer grossen 
sozialen Bewegung zu ihrer Würde erheben: sie hat mit 
ihr ein gemeinschaftliches Ziel, und beide können es nur 
erreichen, wenn sie es gemeinschaftlich erkennen. Dieses 
Ziel ist der starke und" schöne Mensch: die Revolution 
gebe ihm die Stärke, die Kunst die Schönheit!" (32.) 

Aus diesen phantastischen Voraussetzungen erklärt 
sich Wagners Meinung, dass diejenigen, welche dem 
Staate helfen wollen, zuvor der Kunst helfen müssen. Er 
verlanget, dass den Künstlern die lähmende Sorge um den 
Unterhalt des Lebens abgenommen, das Theater durchaus 
der Notwendigkeit industrieller Spekulation enthoben und 
für jedermann freier Zutritt gewährt werde (39, 40). Dann, 
so meint er, wierden die Theater die ersten gemeinsamen 
Unternehmungen sein, bei welchen der Begriff von Geld 
und Erwerb gänzlich schwinde, und dadurch die Vorläufer 
und Muster aller künftigen Gemeindeinstitutionen : 
„Denn eben all unser zukünftiges gesellschaftliches Ge- 
bähren soll und kann, wenn wir das Richtige erreichen, nur 
reih künstlerischer Natur noch sein, wie es allein 
den edlen Fähigkeiten des Menschen angemessen ist." 

(40, 41.) 

Diesen von der Kunst getragenen Allgemeinzustand 
nach vollbrachter sozial-künstlerischer Revolution malt 
Wagner in nicht zu beirrender Zuversicht noch weiter aus. 
Er ist der Überzeugung, dass alsdann die soziale Ver- 
nunft der Menschheit als der wahre himmlische Vater jedem 
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einzelnen den Lebensunterhalt gewährleisten werde. Die 
Sorge um die rein physische Erhaltung des Lebens sei es 
ja eben, die alle freie geistige Entwicklung hemme und 
lähme, die den Menschen schwach, knechtisch, stumpf und 
elend mache: „hat die brüderliche Menschheit ein für 
allemal diese Sorge von sich abgewiesen und sie — wie 
der Grieche dem Sklaven — der Maschine zugewiesen, 
diesem künstlichen Sklaven des freien, schöpferischen 
Menschen, ... so wird all sein befreiter Tätig- 
k e i t strieb sich nur noch als künstlerischer 
Trieb kundgebe n." (33, 34.) Der Zweck des Lebens 
wird alsdann die Freude am Leben sein, jeder Mensch 
in irgend einem Bezüge Künstler, und die Einzelkünste 
werden sich wieder alle zusammenfinden in der Tragödie, 
dem gemeinsamen Feste der neuerstandenen Menschheit 
(34> 35)« Hat die geschichtliche Entwicklung diesen 
schönen Zustand erreicht, so ist sie den Weg gegangen, 
den ihre zwei erhabensten Lehrer ihr wiesen: „Jesus, der 
für die Menschheit litt, und ApoUon, der sie zu ihrer freu- 
denvollen Würde erhob/^ (40, 41.) — Wagner weiss im 
voraus, dass die sogenannten praktischen Menschen ihm 
:entgegenhalten werden, er gehe Utopien nach und un- 
erreichbaren Idealen. Er sieht aber diesem Vorwurfe, 
der ihm nicht den geringsten Eindruck macht, in Ruhe 
entgegen. Wie könne man von Utopien reden, meint er 
in naiver Entrüstung, da er ja doch Ton der göttlichen 
Vernunft des Menschen nicht mehr verlange, als dass sie 
den Instinkt des Tieres ersetze und allen Menschen die 
sorgenlose, wenn auch nicht bemühungslose Beschaffung 
des Lebensunterhaltes gewähre, damit auf dieser einen 
Grundlage das herrlichste Gebäude einer wirklichen Kunst 
der Zukunft erwachse (35 — 37). 
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Auf diese Weise will Wagner der Kunst und be- 
drängften Menschheit zugleich helfen. Alles, was nur für 
seine eigene, das normale Mass weit überragende Per- 
sönlichkeit Geltung hat, überträgt er in phantastischem 
Überschwange auf die Allgemeinheit, die dafür nur mit 
Hohn quittieren konnte, soweit sie eben nicht imstande war, 
die göttliche Unerfahrenheit eines noch weltfremden Genius 
zu verstehen und richtig zu deuten. In der Gestaltung seines 
eigenen Lebens verfuhr Wagner ja nach den von ihm ver- 
fochtenen Grundsätzen: ihm war die Kunst alles, der Er- 
werb nichts und nur als Knecht der Kunst vorhanden. Er 
hat aber an sich selbst bitter genug erfahren müssen, wie 
sich die Realitäten des Lebens rächen, wenn man sie nicht 
als das nimmt, was sie sind, nämlich als Realitäten, an 
welchen phantastische Träume zerschellen. Seine Naivität 
in diesen Dingen mochte eine notwendige Folge seiner 
idealen Gesamtveranlagung sein ; als künstlerischer Refor- 
mator konnte er aber nicht wirken, weil, sondern trotzdem 
er die Gesetze der Wirklichkeit so sehr verkannte. Was 
am Ende doch zum Siege gelangfte, war nicht seine Phan- 
tasterei, sondern seine Phantasie im Bunde mit einem genia- 
len Organisationsvermögen, das, sobald es sich nur in seiner 
eigenen künstlerischen Sphäre betätigfte, von keinem ande- 
ren an praktischer Kraft erreicht wurde. Naiv war es, dass 
er an die Welt einen Massstab anlegte, der nur ihm selbst 
entsprach, gross aber, dass er so naiven Vertrauens über- 
haupt fähig sein konnte. 

Und diese wahre Grösse Wagners kommt auch in sei- 
nen Reflexionen über die Kunst und Revolution zum Aus- 
druck, jedoch abseits von dem ihm so scheinenden Haupt- 
gedanken; sie muss sozusagen erst herausgeschält werden 
aus allen entstellenden Umhüllungen. Sobald wir aber 



— 120 — 

näher zusehen, bleibt schliesslich auch hier eine Gedanken- 
reihe zurück, die keinen Zweifel lässt, wes Geistes Kind im 
Grund doch zu uns spricht: die Andeutung aller jener Ideen, 
welche den eigentlichen Kern auch der nachfolgenden 
grossen Schriften Wagners, ja seines ganzen reformatori- 
schen Wirkens bilden. Und mit einem Male steht wieder 
jener Wagner vor uns, den wir früher kennen gelernt haben, 
ein Künstler, Denker und Schriftsteller, der seinesgleichen 
sucht und der, so gross immer seine Irrtümer sein mögen, 
doch in mächtig fortschreitender Entwicklung begfriffen ist. 

Menschlich schön berührt Wagners Vertrauen zu den 
aus der modernen Lohnsklaverei aufstrebenden Arbeitern. 
Er glaubt nicht, dass Kunst und Kultur dies Streben irgend 
zu fürchten haben, sondern sieht darin im Gegenteil einen 
tieferen, edleren Naturdrang: den Drang aus dem Hand- 
werkertume heraus zur freien Menschenwürde (32). Sei ja 
doch das Griechentum am Sklaven zugrunde gegangen, 
wodurch sich die weltgeschichtliche Wahrheit bewährt habe, 
dass, sobald alle Menschen nicht gleich frei und glücklich 
sein können, alle Menschen gleich Sklave und elend sein 
müssten (27). 

Seine Einsicht als Ästhetiker bewährt Wagner zuvör- 
derst dadurch, dass er die fundamentale Bedeutung des 
sinnlichen Elementes in aller Kunst betont gegenüber 
der abstrakt-gedanklichen Tendenz eines sinnenfeindlichen 
Christentums (15, 16). Wichtiger noch ist sein entrüstetes 
Urteil über die Kunst seiner Zeit (18 — 23). So ungerecht 
dies Urteil erscheinen mag, wenn es in der von Wagner 
selbst gemeinten Allgemeinheit genommen wird, so treffend 
wird es, wenn wir es nur auf bestimmte Erscheinungen be- 
ziehen, deren wichtigste Wagner später in „Oper und 
Drama" deutlicher bezeichnet hat. Diese Art von Kunst 
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charakterisiert er mit Recht dahin, dass ihr wirkliches 
Wesen die Industrie sei, ihr moralischer Zweck der Geld- 
erwerb, ihr ästhetisches Vorgeben die Unterhaltung der Ge- 
langweilten (19). Und das Theater, welches dieser Art von 
Kunst dient, nennt er mit gleichem Rechte eine Blüte der 
Fäulnis einer hohlen, seelenlosen, naturwidrigen Ordnung 
der mienschlichen Dinge und Verhältnisse (20). In diesem 
Zusammenhange wiederholt er seine uns schon bekannte 
Auffassung der Oper, jenen eigentlich leitenden Gedanken 
seines Lebens, der in immer neuer Form in ihm nach Aus- 
druck ringet und später auch die Grundlage seiner Erörte- 
rungen in „Oper und Drama" bilden sollte. Nichts anderes 
wurde die Oper, also lautet sein Bescheid, als ein „Chaos 
durcheinander flatternder sinnlicher Elemente ohne Haft 
und Band, aus dem sich ein jeder nach Belieben auflesen 
konnte, was seiner Genussfähigkeit am besten behagete, hier 
den zierlichen Sprung einer Tänzerin, dort die verwegene 
Passage eines Sängers, hier den glänzenden Effekt eines 
Dekorationsmalerstückes, dort den verblüffenden Ausbruch 
eines Orchestervulkans .... Der Zweck, der ein- 
zig den Verbrauch so mannigfaltiger 
Mittel zu rechtfertigen hat, der grosse 
dramatische Zweck, fällt den Leuten gar 
nicht mehr ei n." (20, 21.) 

Im Vorgefühle dessen, was in ihm selbst noch nach 
Gestaltung ringt, darf Wagner sagen, dass die Kunst zu 
ihrem echten, vollen Leben erst gelangen solle. Angesichts 
der verwahrlosten Oper verlanget er, dass die Tragödie in 
ihrer Ganzheit neu geboren werde. Hatte er früher immer 
nur darauf hingewiesen, dass die Oper nicht eine bunte 
Folge von Solo- und Ensemblegesängen, sondern vor allem 
Drama zu sein habe, so geht er jetzt einen Schritt weiter. 
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indem er im modernen musikalischen Drama oder, wie er 
es jetzt zum ersten Male nennt, im „Kunstwerke der Zu- 
kunft" das dramatische Gesamtkunstwerk neu er- 
stehen lassen will, welches alle Künste wie in einem Brenn- 
punkte zum höchsten vollendetsten Ausdruck zu vereinigen 
bestimmt sei. Und dies Gesamtkunstwerk soll nicht etwa 
nur einer einzigen Nation angehören, sondern den Geist der 
freien Menschheit über alle Schranken der Nationalitäten 
hinaus umfassen : das nationale Wesen in ihm habe nur ein 
Schmuck, ein Reiz individueller Mannigfaltigkeit, nicht eine 
hemmende Schranke zu sein. Etwas ganz anderes will 
Wagner daher schaffen als etwa eben nur das Griechentum 
wiederherstellen. Aus der törigen Restauration eines 
Scheingriechentums kann ja doch immer nur wesenloses 
Gaukelspiel hervorgehen: „Nein, wir wollen nicht wieder 
Griechen werden, denn was die Griechen nicht wussten und 
weswegen sie eben zugrunde gehen mussten, das wissen 
w i tJ* (30, 34.) Nur aus dem Quell modernen Lebens 
kann die Tragödie als alle Künste umfassendes Gesamt- 
kunstwerk wieder erwachen. 

Das ideale Verhältnis eines idealen Hörerkreises zu 
dieser vollendeten Tragödie schildert Wagner im Bilde der 
Griechen mit tiefsinnigen Worten : Wenn schon von einem 
einzelnen geschaffen, ist die Tragödie im Grunde doch aus 
dem Geiste des Volkes geboren, das sich vor ihr sam- 
melt, „um sich selbst zu erfassen, seine eigene Tätigkeit zu 
begreifen, mit seinem Wesen, seiner Genossenschaft, sei- 
nem Gotte sich in die innigste Einheit zu verschmelzen und 
so in edelster, tiefster Ruhe das wieder zu sein, was es vor 
wenigen Stunden in rastlosester Aufregung und gesondert- 
ster Individualität ebenfalls gewesen war." (11.) In der Tra- 
gödie findet der einzelne sich selbst wieder, „und zwar das 
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edelste Teil seines Wesens, vereinigt mit den edelsten Teilen 
des Gesamtwesens der ganzen Nation; aus sich selbst, aus 
seiner iimersten, ihm bewusst werdenden Natur (spricht) er 
sich durch das tragische Kunstwerk das Orakel • . ., Gott 
und Priester zugleich, herrlicher, göttlicher Mensch, er in 
der Allgemeinheit, die Allgemeinheit in ihm." (12.) . . . 

Dem Schöpfer des Tannhäuser und Lohengrin dünkt 
diese wahre Tragödie zwar noch ein „Kunstwerk der Zu- 
kunft", er ist sich aber dessen bewusst, dass die Bedingun- 
gen ihres Entstehens schon in der Gegenwart gegeben sind : 
der wirkliche Künstler, der den rechten Standpunkt erfasst 
hat, vermag, da dieser Standpunkt doch ewig wirklich vor- 
handen ist, schon in der Gegenwart an dem Kunstwerke der 
Zukunft zu arbeiten (37). Denn so gewiss es ist, dass das 
Edle und Wahre wirklich vorhanden ist, so gewiss ist es 
auch, dass die wahre Kunst vorhanden ist. Die gprössten und 
edelsten Geister — Geister, vor denen Aischylos und So- 
phokles freudig als Brüder sich geneigt haben würden — 
haben seit Jahrhunderten ihre Stimme aus der Wüste er- 
hoben (22). Damit das Drama in seiner Ganzheit erstehe, 
bedarf der dramatische Dichter aber der Mithilfe seiner 
Zeitgenossen. Was er selbst schafft, wird zum vollständi- 
gen Kunstwerke erst dadurch, dass es vor der Öffentlichkeit 
in das Leben tritt, und ein dramatisches Werk tritt nur 
durch das Theater ins Leben (37). Die Tragödie des Aischy- 
los und Sophokles war das Werk Athens (22). Diese Mit- 
hilfe aber ist es, die Wagner völlig vermissen muss. Die 
Theater seiner Zeit erscheinen ihm als industrielle Unter- 
nehmungen, deren Leiter als kaufmännische Spekulanten, 
„falls sie nicht ihre Kenntnisse in den Mysterien des Kam- 
merherrendienstes oder ähnlichen Funktionen für das Er- 
fassen der theatralischen Würde ausgebildet haben." Nur 



— 124 — 

dann kann das Theater, wie es in Wagners Vorstellung lebt, 
seiner natürlichen, edlen Bestimmung wiedergegeben wer- 
den, wenn es von der Notwendigkeit industrieller Speku- 
lation losgelöst und allein von künstlerischen Gesichtspunk- 
ten aus geleitet wird. Und wie leicht wäre es, beim ein- 
mütigen Zusammenwirken aller dies hohe, schöne Ziel zu 
erreichen ! Daher lässt Wagner seinen Mahnruf erschallen, 
dass er die Geister aufrüttle aus ihrer Dumpfheit und sie 
sammle zum gemeinsamen grossen künstlerischen Werke. 

(37, 38.) 

Dies mag die eigentliche und tiefere Bedeutung dessen 

sein, was Wagner seinen Zeitgenossen mit den Ausführun- 
gen über die Kunst und Revolution sagen wollte. In sol- 
chem Sinne aufgefasst erscheint auch diese Schrift als eine 
wertvolle Äusserung seines in der Zukunft lebenden Genius 
und als eine Ankündigung der gprossen Ideen und Taten, 
welche unter unendlichen Schmerzen und Qualen zu ver- 
wirklichen ihm noch beschieden sein sollte. Den Gedanken 
einer Wiederbelebung des dramatischen Gesamtkunstwer- 
kes haben vor ihm zwar schon andere ausgesprochen. Her- 
der wünschte ein zusammenhängendes lyrisches Gebäude, 
in welchem Musik, Poesie, Aktion und Dekoration eins 
sind; Goethe äusserte sich Eckermann gegenüber in ähnli- 
chem Sinne. Der zur Schule Schellings gehörige Ästhetiker 
Ast entwickelte im Jahre 1805 in seinem „System der Ästhe- 
tik^' das ganze Prinzip, auf welchem nachmals Wagner 
fusste. Für Ast ist die Oper die reale Einheit aller Künste, 
und als die Zentralkunst in der Oper bezeichnet er die 
Poesie: diese sei der Geist oder das unsichtbare Zentrum 
des Gesamtkunstwerkes, sie sei das männliche, die Musik 
dagegen das weibliche Prinzip. Doch müssten beide Künste 
gleich absolut sein. Zweiundzwanzig Jahre später sprach 
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K. F. E. Trahndorff in seiner Ästhetik vom Gesamtkunst- 
werk als einem allen Künsten ursprünglich innewohnenden 
Strebensziele, welches aus der organischen Einheit des inne^ 
ren Lebens der Kunst erwachse. Auch für Schleiermacher 
war das Höchste in der Kunst ^^eine Vereinigung aller 
Künste zu einer gemeinschaftlichen Leistung". Wagner 
nahm also wieder einen Gedanken auf, der dem geistigen 
Leben seiner Zeit schon angehörte ; die Verarbeitung dieses 
Gedankens sollte ihn sogar in seinen folgenden Schriften 
noch zu den absonderlichsten Extravaganzen und Über- 
treibungen führen. Darum bleibt ihm aber doch das hohe 
Verdienst, die Idee des Gesamtkunstwerkes mehr gefördert 
zu haben als irgend ein anderer seiner Zeitgenossen. Als 
Denker erg^ff er das Problem mit der seiner Wichtigkeit 
angemessenen Gründlichkeit und Tiefe, als Künstler erhob 
er das zur leibhaftigen Wirklichkeit, was zuvor nur Wunsch 
und theoretische Erkenntnis gewesen war. 



Das Kunstwerk der Zukunft. 

l. 

Wagner fing an, sich in Zürich wohl und behaglich zu 
fühlen. Seine Briefe aus dieser Zeit an Heine und Uhlig 
geben ein lebendiges Bild seiner Stimmung: er hat seine 
„gute" Frau wieder, auch Vogel und Hund sind gekommen, 
eine kleine Wohnung wird eingerichtet, die frische Alpen- 
gegend, der Grewinn tüchtiger Freunde, das Gefühl der 
Freiheit und ungehemmten Tätigkeit, die mutige Lust zu 
arbeiten — dies alles zusammen stimmt ihn heiter, und er 
denkt, dieser guten Verfassung soll manches Echte und 
Tüchtige entspriessen. So übermütig behaglich ist ihm zu- 
mute „wie einem Hunde, der die Prügel weg hat". 

Zunächst hält er es nun für seine Pflicht, einer inneren 
Notwendigkeit zu genügen, die ihn dazu antreibt, sich klar 
und bestimmt über das ganze Kunsttreiben seiner Zeit aus- 
zusprechen. Vielleicht gelingt es ihm damit zugleich, aus 
seinen „untergeordneten schriftstellerischen Fähigkeiten" 
eine kleine Unterstützung für sein Leben zu gewinnen. Die 
Schrift über die Kunst und Revolution ist unter der Presse, 
nun soll eine andere folgen über „Das Kunstwerk der Zu- 
kunft", und den Beschluss soll eine dritte machen über 
„Die Künstlerschaft der Zukunft". Es ist ihm unbedingt 
notwendig, diese Arbeiten zu erledigen und in die Welt zu 
schicken, bevor er sein unmittelbares künstlerisches Produ- 
zieren wieder aufnimmt. Er selbst und diejenigen, die sich 
für sein künstlerisches Wesen interessieren, müssen einmal 
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zu einer präzisen Verständigung gelangen, sonst tappen sie 
alle zusammen ewig in einem widerlichen Helldunkel herum, 
das schlimmer sei als die absolute bornierte Nacht. Nicht 
aus fremdem Einfluss, sondern aus innerer Notwendigkeit, 
aus tiefster, eigentümlichster Not heraus hat er sich zu den 
Ansichten entwickelt, die sein eigen sind. Und diese Über- 
zeugungen bringen ihn nicht etwa von seinem Künstler- 
tume ab ! Im Gegenteil I Seitdem es ihm völlig klar wurde, 
dass die ganze öffentliche Kunst keine Kunst ist, sondern 
nur künstlerisches Handwerk, dass sie mit allen ihren Fun- 
damenten ohne Erbarmen zum Teufel fahren müsse, seitdem 
hat er auch erst die rechte Freude am Kunstwerk gewon- 
nen, an dem Kunstwerk, das der Zukunft ganz naturgemäss 
entwachsen werde, und an dem er für sein Teil, da er seine 
Bedingungen erkenne, schon jetzt mit Lust und Liebe zu 
arbeiten gedenke: „Dieser Prozess, lieber Freund, geht 
allerdings nicht unter Austern- und Kuchenessen in der ge- 
tnütlichen Sofaecke vor sich, sondern auf dem breitesten 
Markte des Lebens muss man seine Zähne erst einmal mit 
Steinebeissen üben, ehe das Auge so hell wird, als die 
innerste Natur dieses Auges es zulässt/' « , , Wagner ist 
überzeugt, dass seine neuesten Ansichten im Grunde durch- 
aus die alten seien, nur klarer, „weniger vermantscht und 
deshalb mehr vermenscht." Sein Publikum der Zukunft 
sollen nicht etwa die klugen und die klug sein wollenden 
Gelangweilten der privilegierten Kunstwelt bilden, sondern 
alle gesunden, unverkrüppelten Menschen, die ein wackeres 
Herz im Leibe haben. Zuversichtlich hofft er, dass seine 
Arbeit nicht nur ein vorübergehendes Tagesinteresse her- 
vorrufen werde, sondern ein stoffreiches und stoffgebendes. 
Wenn er zugleich auch nur wüsste, wie es anzufangen sei, 
dass Wigand ihm etwas Ordentliches dafür bezahlet 
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Ende November 1849 ist die Arbeit fertig. Wagner 
schickt sie gleich an Uhlig, der sie lesen und weitergeben 
soll. Zu Änderungen hat Wagner keine Lust mehr : „Man 
muss so etwaSy wie es nun einmal heraus ist, gelten lassen, 
Vorzüge und Schwächen verhalten sich meist ganz richtig 
zueinander''. An günstigen Kritiken ist ihm nichts gelegen ; 
mögjen seine Schriften immer heruntergerissen werden, 
wenn man sie nur recht viel liest. Es ist ja natürlich, dass 
sie heftigen Widerspruch finden, denn sie bringen keine Ver- 
söhnung, sondern den unbarmherzigsten Krieg. Daher 
kann Wagner Freunde nur in d e n Gegenden finden, die 
von der herrschenden Öffentlichkeit vollständig abliegen: 
„Hier ist nichts zu überzeugen und zu gewinnen, sondern 
nur auszurotten ; . . . halten wir uns an die Jugend, das Alter 
lasst verrecken, an dem ist nichts zu holen 1'' Zu weiteren 
schriftstellerischen Arbeiten fühlt Wagner sich nun aber 
nicht mehr aufgelegt ; diese, so meint er, werde seine letzte 
gewesen sein ; was etwa noch zu sagen sei, sollen andere er- 
gänzen. Sein Befinden hat sich mittlerweile verschlechtert, 
Geldsorgen sind eingekehrt, er fühlt sich vereinsamt, arbeits- 
müde und etwas trübsinnig. Doch besitzt er immer noch 
Spannkraft genug, die Gründung einer Zeitschrift „Für 
Kunst und Leben" anzuregen, für die er, obgleich er eben 
noch weitere schriftstellerische Arbeit ablehnte, gern viele 
Beiträge zu liefern bereit ist, „um das neue Prinzip nach 
allen Seiten hin propagieren zu helfen." 

Wagner versah sein „Kunstwerk der Zukunft" mit einer 
Widmung an Ludwig Feuerbach. Er wollte als 
„künstlerischer Mensch" das zurückgeben, was ihm Feuer- 
bach als „philosophischer Mensch" gespendet habe. Feuer- 
bach nahm die Widmung mit lebhaftem Danke entgegen. 
Wagner selbst gedachte aber später dieses Verhältnisses 
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nicht mehr mit den gleichen Grefühlen. Bei der Gesamther- 
ausgabe seiner Schriften beklag^ er es, dass er sich ohne kri- 
tische Überlegung der Führung dieses „geistreichen Schrift- 
stellers" überlassen und von ihm unzureichende Begriffs- 
bestimmungen übernommen habe. Daraus sei eine gewisse 
leidenschaftliche Verwirrung entsprungen, welche sich als 
Voreiligkeit und Undeutlichkeit im Gebrauche philosophi- 
scher Schemata kundgebe (III 3). 

Dieser Wechsel im Urteile Wagners erklärt sich aus 
dem Charakter der Feuerbachschen Schriften selbst, die von 
vielversprechenden Anfängen immer tiefer sanken bis zum 
völligen philosophischen Bankerotte und daher der geisti- 
gen Entwicklung Wagners neben unbestreitbarer Förde- 
rung auch erheblichen Schaden bringen mussten. Der 
ersten Schrift Feuerbachs, den „Gedanken über Tod und 
Unsterblichkeit", konnte Wagner wertvolle Anregung ent- 
nehmen. Als Feuerbach im Alter von 26 Jahren diese Re- 
flexionen niederschrieb, stand er noch unter dem Einflüsse 
Hegels, und dieser Einfluss hob ihn sozusagen über sich 
selbst hinaus, er brachte alles zur voDen Geltung, was in 
Feuerbachs eigener Natur an Tiefe, Adel und Bedeutung 
lag. Wagner fand hier überzeugende und fesselnde Auf- 
klärung über die Unzulänglichkeit des Glaubens an die per- 
sönliche Unsterblichkeit und an einen bewussten, persön- 
lichen Gott; er wurde hingewiesen auf den unbewussten 
Weltgrund wie auf die Einheit alles Seins und Bewusstseins } 
Feuerbach lehrte ihn die liebe in ihrem tiefsten Sinne ver- 
stehen tmd vermittelte ihm eine Deutung des Todes, wie sie 
Wagner später in anderer Einkleidung, aber nah ver- 
wandter Tendenz in Schopenhauers Ausführungen „Über 
den Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unseres 
Wesens" wiederfinden sollte. 

Paul Moot, Richard Wagner alt Ästhetiker. Q 
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Auch Feuerbachs Abhandlung über „Das Wesen des 
Christentums" bot Wagner noch manchen tiefen und warm- 
herzigen Gedanken. Mit innigem Gemütsverständnis deutet 
Feuerbach zum Teil den inneren Gehalt dessen aus, was 
JahY"hunderte unbewusst in der christlichen Glaubenslehre 
niedergelegt haben. Zugleich ist er aber von einem fana- 
tischen Hasse erfüllt gegen alle Theologie und alles kirch- 
liche Christentum, und dieser Hass macht ihn blind in einem 
solchen Grade, dass sein Kampf gegen die Kirche zum 
Kampfe gegen die Religion überhaupt wird. Das göttliche 
Wesen wird ihm zum menschlichen Wesen, das Wissen des 
Menschen von Gott zum Wissen des Menschen von sich 
selbst. Seine Spekulationen, die ursprünglich so Gutes ver- 
hiessen, verlaufen im Sande, sie nehmen dem Leser im 
ganzen mehr, als sie ihm geben. Bei all seinem Reichtum 
an Wissen, Geist und Gemüt behält Feuerbach schliesslich 
nichts in der Hand als einen unbegreiflich dürftigen Anthro- 
pologismus und jene unbedingte Ablehnung des in der Ge- 
schichte gewordenen Christentums, die in vollem Umfang 
auch auf Wagner überging. 

Dieser philosophische Verflachungs- und Zersetzungs- 
prozess nahm bei Feuerbach immer grössere Dimen- 
sionen an. Seine „Grundsätze der Philosophie der Zukunft** 
üben zwar an dem Hauptgebrechen des Hegeischen Systems 
eine treffende Kritik ; sie heben hervor, dass bei Hegel das 
Penken sich vindiziert, was nicht dem Denken, sondern 
dem Sein zukommt, dass Hegel also ein sich im Denken 
überbietender Denker sei. Im Gegensatze dazu will Feuer- 
bach das Wirkliche in seiner Wirklichkeit' anerkennen. Wie 
er sich aber zuvor im Kampfe gegen die Theologie zu einem 
leeren Anthropologismus hindrängen liess, so jetzt durch 
den an sich berechtigten Widerspruch gegen den Mangel 
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eines Realitätsprinzips bei Hegel zu einem fundamentlosen 
Sensualismus. Er kennt nicht, wie Schopenhauer, das die 
Idee ergänzende metaphysische Prinzip, den Willen, und 
greift nun in seiner Not unmittelbar nach dem sinnlichen 
Sein, das ihm alsbald weit über den Kopf wächst. Wirk- 
lichkeit wird ihm identisch mit Sinnlichkeit und diese iden- 
tisch mit Wahrheit. Als unbezweifelbar gewiss und sonnen- 
klar anerkennt er nur das, was Objekt des Sinnes, der An- 
schauung, der Empfindung ist. Seine Philosophie ist zur 
Anthropologie geworden mit Einschluss der Physiologie. 

Aber auch bei dieser sensualistischen Auffassung blieb 
Feuerbach nicht stehen, sein Denken führte ihn noch weiter 
abwärts zum Naturalismus und schliesslich zur allertiefsten 
Stufe, dem Materialismus. Er wurde der Meinung, dass die 
berechtigten Wünsche der Menschen überhaupt nicht über 
das auf der Erde Erreichbare hinausgehen, und dass die, 
welche darüber hinausgehen, unberechtigt seien. An die 
Stelle der Gottheit setzte er die menschliche Gattung und 
die Natur, an die Stelle der Religion die Bildung, an die 
Stelle des Jenseits die geschichtliche Zukunft, Seine letzte 
Überzeugung ist zusammengefasst in den Worten: „Die 
wahre Philosophie ist die Negation der Philosophie, ist 
keine Philosophie." „Keine Religion ! ist meine Religion ; 
keine Philosophie! meine Philosophie." 

Dass solche Lehren einem Richard Wagner auf die 
Dauer nicht genügen konnten, ist begreiflich. Begreiflich 
ist aber auch seine enthusiastische Aufnahme der so viel 
höher stehenden Gedanken aus Feuerbachs früheren Schrif- 
ten und dass er selbst später den Sachverhalt nicht mehr 
ganz objektiv überblickte. Unter dem Einflüsse der weit 
grösseren Persönlichkeit Schopenhauers gewahrte er nur 

9* 
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noch die Irrlehren Feuerbachs und vergass darüber, was er 
doch auch an wertvoller Anregung bei ihm gefunden hatte« 
Glasenapp und Chamberlain suchen den Einfluss Feuer- 
bachs auf Wagner als einen möglichst geringfügigen darzu- 
stellen. Chamberlain meint sogar, Wagner habe in jener 
Zeit überhaupt nur eine Schrift von Feuerbach gekannt, 
die „Gedanken über Tod und Unsterblichkeit". Dem wider- 
spricht aber schon die eigene Bemerkung Wagners in der 
Einleitung zum dritten Bande seiner Gesammelten Schriften 
von der ihn damals „lebhaft anregenden Lektüre mehre- 
rer Schriften Ludwig Feuerbachs", in welchen der Philo- 
sophie als der verkappten Theologie der Abschied gegeben 
werde. Hugo Dinger und Rudolf Louis betonen mit Recht, 
dass der Einfluss Feuerbachs auf Wagner nicht unterschätzt 
werden dürfe. Schon durch seinen Namen lässt das Kunst- 
werk der Zukunft seine Zugehörigkeit zu jenem Gedanken- 
kreise erkennen, der eine Philosophie, Religion und Kirche 
der Zukunft gezeitigt hat. — Eduard von Hartmann, der be- 
rufenste philosophische Kritiker der Gegenwart, fällt in 
seiner Geschichte der Metaphysik über Feuerbach ein ver- 
nichtendes Urteil. Er unterscheidet sechs Stufen seiner ab- 
wärts schreitenden Entwicklung, nennt ihn ein die Zeit- 
genossen blendendes Meteor und behauptet, dass von seiner 
Lebensarbeit nicht einmal etwas Negatives, geschweige 
denn etwas Positives übrig geblieben sei. Hartmanns von 
einem sehr hoh^n Standpunkte aus gefasste Meinung dürfte 
aber kaum in vollem Umfange anwendbar sein auf die Be- 
deutung, welche Feuerbach trotzalledem für den philosophi- 
schen Autodidakten und Laien Wagner haben konnte und 
musste. Diesem Einflüsse und der Entwicklung Feuer- 
bachs näher nachzugehen, ist Sache einer Spezialarbeit. 
Hier genfigte es, die Tatsache des Einflusses auf Wagner 
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beleuchtet und die Gründe der notwendigen späteren Ent- 
fremdung wenigstens in den Hauptzügen angedeutet zu 
haben. Erstaunlich bleibt in jedem Falle die Sicherheit des 
philosophischen Instinktes, mit welcher Wagner, als er sein 
Kunstwerk der Zukunft schrieb, die wertvollsten Finger- 
zeige seines Führers sich nutzbar zu machen wusste. 

Wagner gräbt diesmal tiefer als je zuvor, um für seine 
Darlegungen das ihm genügend scheinende Fundament zu 
gewinnen. Was er unter dem Kunstwerke der Zukunft 
versteht, haben wir schon aus seiner vorhergehenden Schrift 
erfahren. Sein Vorbild ist das Drama der Griechen, das er 
zur allmenschlichen Kunst erweitern und als sämtliche 
Künste umfassendes Gesamtkunstwerk neu er- 
stehen lassen will. Hatte er diesen Gedanken in seinen 
Ausführungen über die Kunst und die Revolution nur in den 
Hauptzügen angedeutet, so geht er jetzt daran, ihn im ein- 
zelnen auszuführen und näher zu begründen. Doch ist es 
ihm nicht genug, das Gesamtkunstwerk als modernes musi- 
kalisches Drama nur im Geiste zu gestalten, seine ganze 
Persönlichkeit verlangt vielmehr danach, dass es zur leben- 
digen künstlerischen Wirklichkeit werde, und dieser Doppel- 
trieb ist es, der in ihm nach Ausdruck ringt. Dabei tritt die 
Vermengung der künstlerischen mit der politischen Revo- 
lution in den Hintergrund, den ganzen Nachdruck legt 
Wagner jetzt auf die Idee des Gesamtkunstwerkes selbst, 
die er als ein stetig sich vertiefender künstlerischer Denker 
und als ein glänzender Schriftsteller mit überzeugender, ja 
hinreissender Beredsamkeit vertritt, zugleich aber auch, 
ohne dessen selbst inne zu werden, ins Ungemessene über- 
treibt und entstellt. 

Wagner gliedert seine Schrift in die folgenden fünf 
Hauptabschnitte : 
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I. Der Mensch und die Kunst im allgemeinen. 

II, Der künstlerische Mensch und die von ihm un- 
mittelbar abgeleitete Kunst. 

IIL Der Mensch als künstlerischer Bildner aus natür- 
lichen Stoffen. 

IV. Grundzüge des Kunstwerkes der Zukunft. 

V. Der Künstler der Zukunft. 

Im ersten dieser Abschnitte stellt Wagner Betrachtun- 
gen an über die Bedeutung des Lebens, der Wissenschaft 
und der Kunst, deren Verhältnis zueinander und über das 
Wesen der in allen dreien sich betätigenden schaffenden 
Kraft. Hier macht sich der Einfluss Feuerbachs am deut- 
lichsten bemerkbar. Der Hauptsache nach mögen Wagners 
Ausführungen auf den folgenden Sinn abzielen : 

Der Gang der menschlichen Entwicklung ist der ver- 
nunftgemässe, natürliche vom Unbewusstsein zum Bewusst- 
sein, vom Unwissen zum Wissen (52). Von dem Augen- 
blicke an, wo der Mensch sich vom Unbewusstsein tieri- 
schen Lebens losreisst, um zu bewusstem Leben überzu- 
gehen, beginnt der Irrtum. Der Irrtum ist aber der Vater 
der Erkenntnis, und die Geschichte des Hervorgehens 
der Erkenntnis aus dem Irrtume ist die Geschichte des 
menschlichen Geschlechtes von dem Mythus der Urzeit bis 
auf den heutigen Tag. Der Mensch begann zu irren, als er 
die Natur auf einen ausserhalb ihres Wesens gelege- 
nen, als menschlich willkürlich vorgestellten Grund 
bezog und den unendlichen Zusammenhang ihrer u n b e - 
w u s s t e n , absichtslosen Tätigkeit für absichtliches Ge- 
baren hielt. In der Lösung dieses Irrtumes besteht die Er- 
Icehntnis; diesie ist daher das Begreifen der (unbewussten) 
Notwendigkeit in den Erscheinungen, deren Grund uns 
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Willkür (eines bewussten Gottes) deuchte. Durch diese Er- 
kenntnis wird die Natur sich ihrer selbst bewusst und zwar 
im Menschen, der nur durch seine Selbstunterscheidung 
von der Natur dazu gelangt, diese zu verstehen, indem sie 
ihm Gegenstand wird. Die Entgegensetzung von Natur 
und Mensch hört aber wieder auf und verwandelt sich in ihr 
Gegenteil, sobald der Mensch erst das Wesen der Natur als 
sein eigenes weiss und einsieht, dass alles Vorhandene, das 
Lebende und Leblose, derselben Notwendigkeit gehorcht 
und auf den gleichen Grund zurückgeht, der, wie den Zu- 
sammenhang der natürlichen Erscheinungen unter 
sich, so auch den des M e n s c h en mit der Natur be- 
dingt. (43.) 

Diese Einsicht wird dem Menschen vermittelt durch die 
Wissenschaft, deren Weg von der Vorstellung (oder 
sinnlichen Erscheinung) zu der Wirklichkeit (oder dem 
Grunde der sinnlichen Erscheinung) führt (45). Je wahr- 
hafter das Wissen ist, desto aufrichtiger muss es einge- 
stehen, dass seine Möglichkeit einzig im stets gewahrten Zu- 
sammenhange mit der Wirklichkeit, d. h. sinnlichen Erfah- 
rung, begründet liegt. Sobald das Denken von der Wirk- 
lichkeit abstrahiert und sich nur auf sich selbst stellt, ver- 
mag es nicht mehr das Wissen zu produzieren, sondern 
äussert sich als Wähnen, das sich gewaltig unterscheidet 
vom Unbewusstsein : erst wenn das Denken sich rückhaltlos 
in das sinnlich Gegebene versenkt und dieses durchdringt, 
kann es an der Tätigkeit des Unbewusstseins teilnehmen 
oder, mit anderen Worten, zum schöpferischen Denken wer- 
den (52). Wo aber das Denken seine Gebundenheit an das 
reale sinnliche Dasein ignoriert, wo sich der (bewusste) 
Geist nicht als letzte und bedingteste, sondern als erste und 
unbedingteste Tätigkeit, daher als Grund und Ursache der 
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Natur begreifen will, da ist das Band der Notwendigkeit 
aufgehoben, und die Willkür rast schrankenlos, unbegrenzt, 
frei, wie unsere (abstrakt idealistischen) Metaphysiker 
wähnen, durch die Werkstätte der Gedanken, ergiesst sich 
als Strom des Wahnsinns in die Welt der Wirklichkeit. Hat 
der (bewusste) Geist die Natur erschaffen, hat der (be- 
wusste) Gedanke das Wirkliche gemacht, so ist Natur, 
Wirklichkeit und Mensch auch nicht mehr notwencfig, ihr 
Dasein als überflüssig, sogar schädlich, denn das Über- 
flüssigste Ist das Unvollkommene nach dem Vorhandensein 
des Vollkommenen. Ist der bewusste Geist an sich das 
Erste und ist nur er die Notwendigkeit, so hätte es des 
sinnlichen Daseins gar nicht bedurft, so ist das Leben das 
Willkürliche, ein phantastisches Maskenspiel, ein müssiger 
Zeitvertreib, eine frivole Laune, ein „car tel est notre 
plaisir" des Geistes (55, 56). 

Die Natur erzeugt und gestaltet aber nicht in be- 
wusste r Willkür, sondern absichtslos und un- 
willkürlich nach Bedürfnis, daher aus Notwendigkeit, 
und eben diese Notwendigkeit ist auch die zeugende und 
gestaltende Macht des menschlichen Lebens (42). Die 
treibende Kraft, die eigentliche Lebenskraft schlechtweg, 
ist ihrer Natur nach eine unbewusste, unwillkürliche und als 
solche die einzig wahre, entscheidende (52). Würde das 
bewusste, willkürliche Denken das Leben vollkommen be- 
herrschen, könnte es sich des Lebenstriebes bemächtigen, 
und ihn nach einer anderen Absicht als der Notwendigkeit 
des absoluten (unbewussten) Bedürfnisses verwenden, so 
wäre das Leben selbst verneint, um in die Wissenschaft auf- 
zugehen. Und in der Tat hat die Wissenschaft in ihrem über- 
spanntesten Hochmute von solchem Triumphe geträumt. 
(46.) In Wahrheit folgt das Leben in seiner Totalität aber 
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einer unwillkärlich-notwendigen Entwicklung. Die echte 
Wissenschaft zielt daher ab auf die Anerkennung dieser 
Notwendigkeit, d. h. des Unbewussten, Unwillkürlichen, 
Wirklichen, Sinnlichen ; ihr Ende ist das gerechtfertigte Un- 
bewusste, das sich bewusste Leben, die als sinnig erkannte 
Sinnlichkeit, der Untergang der Willkür in dem Wollen des 
Notwendigen (45). Und nicht eher wird der Mensch das 
sein, was er sein kann und soll, als bis sein Leben der treue 
Spiegel der Natur ist, die bewusste Befolgung der einzig 
wirklichen Notwendigkeit, der inneren Naturnotwendigkeit, 
nicht die Unterordnung unter eine äussere, eingebildete, da- 
her nicht notwendige, sondern willkürliche Macht (44). 

Wie in Natur und Leben so liegt auch in der Kunst die 
schaffende Kraft vor aller bewussten Absicht und 
Willkür (42). Die Kunst ist kein künstliches Produkt, son- 
dern die reinste, vollendetste Befriedigung des edelsten und 
wahrsten Bedürfnisses des vollkommenen Menschen (55, 
62). Wohl verfährt der Künstler nicht immer unmittelbar, 
sein Schaffen ist (häufig) ein vermittelndes, auswählendes, 
willkürliches. Aber gerade da, wo er vermittelt und aus- 
wählt, ist das Werk seiner Tätigkeit noch nicht das Kunst- 
werk. Erst da, wo die Wahl getroffen ist, wo diese Wahl 
eine notwendige war und das Notwendige erwählte — (wo 
der Künstler also unwillkürlich verfuhr wie die schaffende 
Natur) — erst da tritt das Kunstwerk in das Leben, ist es 
etwas sich selbst Bestimmendes, Unmittelbares. Das wirk- 
liche Kunstwerk, d. h. das unmittelbare, sinnlich darge- 
stellte in dem Momente seiner leiblichsten Erscheinung, ist 
daher auch erst die Erlösung des Künstlers, die Vertilgung 
der letzten Spuren der schaffenden Willkür, die unzweifel- 
hafte Bestimmtheit des bis dahin nur Vorgestellten, die Be- 
freiung des Gedankens in der Sinnlichkeit (45, 46). 
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Wie die wahre Kunst absichtslos und unwillkürlich 
schafft und sich nur in der sinnlichen Gestaltung Genüge 
tut, so kann sie — sofern sie ein natürliches Vorbild besitzt 

— auch nur aus dem wahren, unentstellten Leben Stoff und 
Form gewinnen und aus der rückhaltlosen Anerkennung der 
Natur (58, 59). Nur dann wird die (darstellende) Kunst das 
sein, was sie sein kann und soll, wenn sie das treue, bewusst- 
seinverkündende Abbild des wirklichen Menschen und des 
wahrhaften, naturnotwendigen Lebens ist (44). In dem un- 
bewussten unwillkürlichen Drange aus dem Leben heraus in 
das Kunstwerk offenbart sich der nächste und wahrhaftigste 
Kunsttrieb (162, 163). 

Und dieser Trieb befriedigt sich — wenn man zuerst 
die Dichtkunst in Betracht zieht — in seiner stärksten und 
notwendigsten Grestalt im Drama (159), das als wirklich 
dargestelltes — in einem richtig verstandenen Sinne — 
alle Kunstarten in sich fasst, dadurch zum Gesamt- 
kunstwerke wird und als solches — wiederum im rich- 
tig verstandenen Sinne — das höchste gemeinsame Kunst- 
werk heissen darf. Nach seiner möglichen Fülle kann das 
dramatische Gesamtkunstwerk oder das Kunstwerk der 
Zukunft aber nur dann erstehen, wenn jede Kunstart in ihm 

— soweit die Bedingungen der Bühne es zulassen — nach 
ihrer höchsten Fülle vorhanden ist. Es ist nur denkbar als 
hervorgehend aus dem gemeinsamen Drange aller Künste 
zur unmittelbarsten Mitteilung an eine gemeinsame Öffent- 
lichkeit (150). Der Wille zu ihm entsteht in den (zunächst 
beteiligten) Kunstarten unwillkürlich, unbewusst von selbst, 
sobald diese, an ihren Schranken angelangt, der entspre- 
chenden anderen Kunstart sich geben, nicht aber von 
ihr zu nehmen trachten (117, 118). Es ist das aufge- 
führte Drama, denn nur das sinnlich gegenwärtige Kunst- 
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werk ist das wirkliche, ganze Kunstwerk, und das Kunst- 
werk der Zukunft kann nur lebendige, unmittelbare Kunst 
sein (ii6). i 



Im Hinblick auf das dramatische Gesamtkunstwerk 
widmet Wagner allen Künsten nähere Erörterungen. Zu- 
vörderst kommen für ihn in Betracht die drei Schwester- 
künste Tanzkunst, Tonkunst und Dichtkunst, welche er als 
die drei „rein menschlichen Kunstarten" bezeichnet. 

Die Tanzkunst charakterisiert er in der folgenden 
Weise : Im Tanze drückt der künstlerisch sich darstellende 
Mensch durch den Wechsel der Bewegungen den Wechsel 
der Gefühle aus. Der von rohester Leidenschaftlichkeit 
beherrschte Wilde kennt in seinem Tanze fast keinen ande- 
ren Wechsel als den gleichförmigsten Ungestümes und 
gleichförmigster apathischer Ruhe. Im Reichtume und in 
der Mannigfaltigkeit der Übergänge spricht sich der edlere, 
gebildete Mensch aus; je reicher und mannigfaltiger diese 
Übergänge, desto ruhiger und gesicherter die Anordnung 
ihres beziehungsvollen Wechsels: das Gesetz dieser Ord- 
nung aber ist der Rhythmus. Dieser ist keine willkür- 
liche Annahme, nach welcher der künstlerische Mensch 
seine Leibesglieder etwa bewegen soll, sondern er ist die 
dem künstlerisch sich darstellenden Menschen bewusst ge- 
wordene Seele der notwendigen Bewegfungen selbst, er 
ist das Mass der Bewegungen, durch welche das Gefühl 
als ein künstlerisches sich veranschaulicht. Durch ihn wird 
der Tanz überhaupt erst zur Kunst (72, 73). 

Doch genügt die in der Körperbewegung allein sich 
kundgebende Rhythmik dem künstlerischen Sinne nicht. 
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Dieser begehrt vielmehr eine anderweitige, eindringliche 
Verstärkung derselben und erreicht sie dadurch, dass der 
Rhythmus, wie er aus der Notwendigkeit der nach künst- 
lerischer Verständigfung strebenden Leibesbewegung her- 
vorgegangen, sich als äusserlich dargestellte, mass- 
gebende Notwendigkeit, als Gesetz, dem Tanzenden durch 
den nur dem Ohre wahrnehmbaren Schall mitteilt — 
gerade wie in der Musik der Takt (aus technischen Grün- 
den den ausführenden Musikern) durch eine nur dem Auge 
kenntliche Bewegung angezeigt wird. Die in der Notwen- 
digkeit der Bewegfung selbst bedingte gleichmässige Wieder- 
holung stellt sich dem Tanzenden als auffordernde, bedin- 
gende Leitung seiner Bewegungen in der gleichmässigen 
Wiedertiolung des Schalles dar, wie er am einfachsten zu- 
nächst durch Zusammenschlagen der Hände, dann hölzer- 
ner, metallener oder sonstiger schallgebender Gegenstände 
erzeugt wird (73). 

Aber auch diese Ergänzung der in der Körperbewegung 
allein sich kundgebenden Rhythmik durch die blosse Be- 
stimmung des Zeitabschnittes, in welchem die Bewegung 
sich wiederholt, ist noch nicht voll befriedigend : Wie die Be- 
wegung nach dem schnellen Wechsel von Zeitabschnitt zu 
Zeitabschnitt selbst dauernd anhält und zu einer verweilen- 
den Darstellung wird, so will der künstlerische Sinn auch 
den nur plötzlich und mit sofortigem Verschwinden sich 
kundgebenden Schall zu dauerndem Verweilen, zur 
Ausdehnung in der Zeit genötigt wissen. Er will endlich 
das Gefühl, welches die Bewegungen beseelt, i m 
Verweilen des Schalles ebenfalls aus- 
gedrückt haben, denn nur so wird das selbstgegebene 
Mass des Rhythmus ein dem Tanze vollkommen entspre- 
chendes, indem es nicht nur eine Bedingung seines 
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Wesens, sondern nach Möglichkeit alle seine Bedingun- 
gen umfasst ; Das Mass soll also das in einer 
anderen, verwandten Kunstart vergegen- 
ständlichte Wesen des Tanzes selbst sein. 
Diese andere Kunstart, in welcher die Tanzkunst notwendig 
sich zu erkennen, wiederzufinden, aufzugehen sich sehnt, 
ist die Tonkunst. Der Rhythmus ist das natürliche, unzer- 
reissbare Band beider ; ohne ihn keine Tanzkunst und keine 
Tonkunst (73, 74). 

In diesen Sätzen dürfte das Wichtigste enthalten sein, 
was Wagner über das allgemeine Wesen des Tanzes aussagt 
und über dessen Ergänzungsbedürfnis, welches einen Ausblick 
gewährt auf das einmütige Zusammenwirken der Künste im 
dramatischen Gesamtkunstwerke. Dem Tanze seiner Zeit ge- 
steht Wagner wirkliche Eigenart nur zu, soweit er Volks- und 
Nationaltanz geblieben sei (78). Mit glänzendem, vernich- 
tendem Spotte geisselt er den völligen Verfall der modernen 
Bühnentanzkunst im Ballett {JT^ 78) und stellt dem den 
Tanz der Griechen gegenüber, welcher die stete Berührung 
nicht nur mit der Musik, sondern auch mit dem Worte ge- 
wahrt habe (75). Im Hinblick darauf behandelt Wagner 
selbst die ganze Mimik, d. h. die Schauspiel- und Opern- 
gesangskunst, als einen Teil der Tanzkunst. Ob mit Recht 
oder Unrecht mag vorerst noch unerörtert bleiben. Wir 
fügen uns der Einfachheit halber fürs erste seiner Voraus- 
setzung, reihen aber die zur Schauspielkunst erweiterte 
Tanzkunst erst als die der dramatischen Dichtkunst ent- 
sprechende reproduzierende Kunst ein. 



— 142 — 

Die IMchtkunst nennt Wagner den Schöpfungs* 
prozess, durch den das dramatische Kunstwerk in das Leben 
tritt (103): sie schafft den eigentlichen Kern des Dramas, 
die dramatische Handlung, die als innerlichste Bedingung 
des Dramas zugleich dasjenige Moment ist, welches das all- 
gemeinste Verständnis desselben versichert. Sofern sie einem 
wirklichen Geschehen entnommen ist, kann die dramatische 
Handlung der Zweig vom Baume des Lebens heissen, der 
unbewusst und unwillkürlich diesem entwachsen, nach den 
Gesetzen des Lebens geblüht hat und verblüht ist, nun aber, 
von ihm abgelöst, in den Boden der Kunst gepflanzt wird, 
um zu neuem, schönerem, unvergänglichem Leben aus ihm 
zu dem üppigen Baume zu erwachsen, der dem Baume des 
wirklichen Lebens seiner inneren notwendigen Kraft und 
Wahrheit nach vollkommen gleicht, dem Leben selbst 
gegenständlich geworden, diesem sein eigenes Wesen aber 
zur Anschauung bringt, das Unbewusstsein in ihm zum Be- 
wusstsein von sich erhebt (154, 162). 

Als echter Dramatiker leg^ Wagner das grösste Ge- 
wicht auf den unauflöslichen Zusammenhang der schaffen- 
den dramatischen Kunst mit der lebendigen m i m i s c h.e n 
Darstellung : denn frei wird das Kunstwerk erst, in- 
dem es sich unmittelbar den entsprechenden Sinnen kund- 
gibt, wenn in seiner Mitteilung an diese Sinne der Künstler 
des sicheren Verständnisses des von ihm Mitgeteilten sich 
bewusst wird (71, 72). Daher vermögen Dichtkunst und 
Tonkunst allein das wirkliche dramatische Kunstwerk — 
und dies ist nur das sinnlich unmittelbar dargestellte — 
gar nicht zu schaffen ohne die Kunst, der die sinnlich- 
leibliche Erscheinung unmittelbar angehört (103). Und 
diese Kunst ist die zur Schauspiel- und Operngesangskunst 
erweiterte Tanzkunst, deren künstlerischen Stoff der wirk- 
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liehe, leibliche Mensch bildet, und zwar nicht bloss ein 
Teil desselben, sondern der ganze, von der Fusssohle bis 
zum Scheitel, wie er dem Auge sich darstellt. Die zur Mimik 
erweiterte Tanzkunst macht das Drama dem voll- 
kommenen, kunstempfänglichen Menschen, dem nicht 
nur hörenden, sondern auch sehenden, erst verständ- 
lich (71), ja, sie selbst entfaltet erst im Drama 
ihre ganze und höchste Fähigkeit, indem sie zum 
unmittelbaren, allergreifenden Ausdruck des inneren 
Menschen wird : Was die Sprache zu verständlichen strebt, 
alle die Empfindungen und Gefühle, Anschauungen und 
Gedanken, wie sie von weichster Milde bis zur unbeugbar- 
sten Energie sich steigern und endlich als unmittelbarer 
Wille sich kundgeben, all dies wird unbedingt verständliche, 
glaubhafte Wahrheit nur durch die Mimik, ja, die Sprache 
selbst wird als sinnlicher Ausdruck nicht anders wahr und 
überzeugend, als durch unmittelbares Zusammenwirken mit 
der Mimik. Von dieser feinen Höhe breitet im Drama die 
(erweiterte) Tanzkunst sich wieder abwärts bis zu ihrer 
ursprünglichsten Eigentümlichkeit aus, bis dahin, wo die 
Sprache nur noch schildert und deutet, wo die Tonkunst 
nur als beseelter Rhythmus der Schwester noch huldigt, 
wo dagegen durch die Schönheit des Leibes und seiner 
Bewegung einzig der nötig gewordene unmittelbare Aus- 
druck eines allbeherrschenden, allerfreuenden Gefühles 
gegeben zu werden vermag (75). 

In geistvoll fesselnder Weise schildert Wagner den 
Dichter, der vom Gelehrtenpulte aus den Schauspieler 
knechten will (iio), den noch viel schlimmeren, der ihn 
glaubt, ganz entbehren zu können (iii, 112, 113), und den 
unheilvollen Einfluss dieser Pseudodramatiker auf die 
Schauspielkunst. Der Egoisrfius der hochmütig unfähigen 
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Dichtkunst weckt in natürlicher Wechselwirkung den 
Egoismus des Darstellers, der dadurch zu einem für den 
eigenen Ruhm arbeitenden Virtuosen herabsinkt: der ge- 
meinsame Zweck, durch welchen einzig das Drama zum 
Kunstwerke wird, Hegt dem engherzigen Virtuosen bis 
zur unkenntlichsten Ferne ab, und was die Schauspielkunst 
als eine gemeinsame, auf den Geist der Gemeinsamkeit ein- 
zig begründete, ganz von selbst erzeugen muss — das 
dramatische Kunstwerk — das will dieser eine Virtuose 
oder die Zunft der Virtuosen, gar nicht, sondern sich, 
das seiner persönlichen Kunstfertigkeit speziell ent- 
sprechende,, das seine Eitelkeit einzig lohnende allein. Hun- 
dert der fähigsten Egoisten, wenn sie alle auf einer Stelle 
versammelt sind, vermögen aber nicht d a s zu vollbringen, 
was nur das Werk der Gemeinsamkeit sein kann, wenig- 
stens nicht eher, als bis sie eben aufhören, Egoisten zu 
sein; solange sie dies aber sind, ist ihre, unter äusserem 
Zwange einzig zu ermöglichende, gemeinschaftliche Wirk- 
samkeit nur die des gegenseitigen Neides und Hasses, — 
und oft gleicht daher unsere Schaubühne dem Kampfplatze 
der beiden Löwen, auf dem wir nur noch die Schwänze 
erblicken, bis auf welche diese sich gegenseitig aufgefressen 
haben (113, 114, 115). 

Wagner räumt ein, das die „Erlösung** des Literatur- 
dramas in das lebendige Bühnendrama in der neueren 
Zeit oft versucht worden sei, von vielen zwar nur, weil 
die Bühne einen einträglicheren Markt bilde, als die Buch- 
händlertafel, von manchem aber auch aus redlicher Sehn- 
sucht (113). Im ganzen aber sieht er im Gebiete der deut- 
schen Bühnendichtkunst seiner Zeit nur jammervollen Ver- 
fall und stellt diesem, sei es nun wahren oder vermeint- 
lichen Niedergang in berechtigtem Selbstgefühl sein Kunst- 
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werk der Zukunft als der Verwirklichung Harrendes Ideal 
gegenüber (115, iiS). 



Die TonkiinstJ^ ist die Sprache des Herzens und 
Gefühles (81). Ihre drei wichtigsten Ausdruckselemente 
sind die Harmonie^ der Rhythmus und die Melodie. 

Die Harmonie wächst von unten nach oben als 
schnurgerade Säule aus der Zusammenfügung und Ober- 
einanderschichtung verwandter Tonstoffe. Unaufhör- 
licher Wechsel solcher immer neu aufsteigenden und neben- 
einander gefügten (Akkord-) Säulen macht die einzige 
Möglichkeit absoluter harmonischer Bewegung nach der 
Breite zu aus. Die unerschöpflichste Mannigfaltigkeit jenes 
Farbenlichtwechsels ist der ewig ergiebige Quell, aus dem 
die Harmonie mit masslosem Selbstgefallen unaufhörlich 
neu sich darzustellen vermag. Ihrem Wesen entspricht 
kein anderes künstlerisches Vermögen des Menschen : nicht 
an den sinnlich bestimmten Bewegungen des Leibes, nicht 
an der strengen Folge des Denkens vermag es sich zu 
spiegeln; es ist wie eine dem Menschen wahrnehmbare, 
nicht aber begreifliche Naturmacht. Aus ihrem eigenen 
masslosen Grunde muss die Harmonie sich Gesetze bilden 
und befolgen, um zu sicherer, endlicher Erscheinung sich 
abzuschliessen. Diese Gesetze der Harmoniefolge, auf 
das Wesen der Verwandtschaft so gegründet, wie jene 
harmonischen Säulen, die Akkorde, selbst aus der Ver- 
wandtschaft der Tonstoffe sich bildeten, vereinigen sich 
nun zu einem Masse, welches dem ungeheuren Spielraum 
willkürlicher Möglichkeiten eine wohltätige Schranke setzt. 
Sie gestatten die mannigfaltigste Wahl aus dem Bereiche 

Paul Moot, Richard Wagner alt Aathetiker. iQ 
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harmonischer Familien, dehnen die Möglichkeit wahlver- 
wandtschaftlicher Verbindungen mit den Qiedern fremder 
Familien bis zum freien Belieben aus, verlangen jedoch 
vor allem sichere Befolgung der verwandtschaftlichen 
Hausgesetze der einmal gewählten Familie und getreues 
Verharren bei ihr um eines seligen Endes willen. 

Dieses Ende, also das Mass der zeitlichen Aus- 
dehnung des Tonstückes überhaupt zu geben oder zu be- 
dingen, vermögen die unzähligen Anstandsregein der 
Harmonie aber nicht ; sie können als wissenschaftlich lehr- 
oder erlernbarer Teil der Tonkunst die flüssige Tonmasse 
der Harmonie sondern und zu begrenzten Körpern ab- 
scheiden, nicht aber das zeitliche Mass dieser begrenzten 
Massen bestimmen. Im Reiche der Harmonie ist daher 
nicht Anfang und Ende, wie die gegenstandslose, sich 
selbst verzehrende Gemütsinbrunst unkundig ihres Quelles, 
nur sie selbst ist, Verlangen, Sehnen, Stürmen, Schmachten, 
Ersterben, d. h. Sterben, ohne in einem Gegenstande sich 
befriedigt zu haben, also Sterben, ohne zu sterben, somit 
immer wieder Rückkehr zu sich selbst. Das Gefühl not- 
wendiger Sorge für die Schönheit der Bewegung nach 
der Breite ist dem Wesen der absoluten Harmonie 
fremd ; sie kennt nur die Schönheit des Farbenlichtwechsels 
ihrer Säulen, nicht aber die Anmut ihrer zeitlich wahr- 
nehmbaren Anordnung. Diese ist vielmehr das Werk des 
Rhythmus. Rhythmische Figuren mussten die Har- 
monie beleben, ihr Wechsel, ihre Wiederkehr, ihre Tren- 
nung und Vereinigung mussten die flüssige Breite der 
Harmonie verdichten und zum zeitlich sicheren Abschlüsse 
bringen (86, 87, 88). 

Vollzieht sich diese rhythmische Belebung nicht nach 
innerer Notwendigkeit, sondern nach äusserlich willkür- 
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liehen Gesetzen und Erfindungen, so führt sie zum schul- 
massig-mechanischen Kontrapunk t, der das künst- 
liche Mitsichselbstspielen der Kunst ist, die Mathematik 
des Gefühles, der mechanische Rhythmus der egoistischen 
Harmonie. Einem Seelenbedürfnisse zu entsprechen sind 
solche tonmechanische kontrapunktische Kunstwerkstücke 
durchaus unfähig. Die Musik wird in ihnen aus einer 
Herzensangelegenheit zur Verstandessache, aus dem Aus- 
drucke unbegrenzter christlicher Gemütssehnsucht zum 
Rechenbuche moderner Börsenspekulation (88). 

Erwächst die Durchdringung der Harmonie durch den 
Rhythmus aber aus innerer künstlerischer Notwendigkeit, 
so führt sie zur seelenvollen Melodie, welche die Musik 
erst zum wirklichen Gefühlsausdrucke werden lässt. 
Rhythmus und Melodie sind die Arme der Tonkunst, mit 
denen sie ihre Schwestern, die Tanzkunst und Dichtkunst, 
zu liebevollem Verwachsen umschlingt; Rhythmus und 
Melodie sind die Ufer, durch die sie, das Meer, zwei Kon- 
tinente verbindet (82). Ihr flüssiges ureigenes Element 
ist der Ton, die unermessliche Ausdehnung dieser Flüssig- 
keit aber das Meer der Harmonie. Das Auge erkennt nur 
die Oberfläche dieses Meeres, nur die Tiefe des Herzens 
erfasst seine Tiefe. Aus seinem nächtlichen Grunde her- 
auf dehnt es sich zum sonnighellen Meeresspiegel aus: 
von dem einen Ufer kreisen auf ihm die weiter und weiter 
gezogenen Ringe des Rhythmus, aus den schattig;en Tälern 
des anderen Ufers erhebt sich der sehnsuchtsvolle Luft- 
hauch, der diese ruhige Fläche zu den anmutig steigenden 
und sinkenden Wellen der Melodie aufregt. 

In dieses Meer taucht sich der Mensch, um erfrischt 
und schön dem Tageslichte sich wiederzugeben ; sein Herz 
fühlt sich wunderbar erweitert, wenn er in diese aller un- 

10* 
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erdenkbarsten Möglichkeiten fähige Tiefe hinabblickt, 
deren Grund sein Auge nie ermessen soll, deren Unergründ- 
lichkeit ihn daher mit Staunen und der Ahnung des Un- 
endlichen erfüllt. Es ist die Tiefe und Unendlichkeit der 
Natur selbst, die dem forschenden Menschenauge den 
unermesslichen Grund ihres ewigen Keimens, Zeugens und 
Sehnens verhüllt, eben weil das Auge nur das Zur-Erschei- 
nung-Gekommene, das Entkeimte, Gezeugte und Ersehnte 
erfassen kann. Diese Natur ist aber wiederum keine an- 
dere als die Natur des menschlichen Herzens 
selbst, das die Gefühle des Lebens und Sehnens nach 
ihrem unendlichsten Wesen in sich schliesst, das die Liebe 
und das Sehnen selbst ist und — wie es in seiner Unersätt- 
lichkeit sich selbst nur will — sich selbst auch nur erfasst 
und begreift (83). 

Durch die Tonkunst verstehen sich die Tanz- upd 
Dichtkunst: in ihr berühren sich mit liebevollem Durch- 
dringen die Gesetze, nach denen diese beiden ihrer Natur 
gemäss sich kundgeben. Mit der Tanzkunst hat die Ton- 
kunst den Rhythmus gemein, von der Dichtkunst über- 
nimmt sie das Wort. Beide Elemente gibt sie aber in un- 
endlicher Verschönerung zurück : das Bewegungsgesetz der 
Tanzkunst weist sie dieser als seelenvoll, sinnlich verkör- 
perten Rh3rthmus zum Masse veredelter, verständlicher 
Bewegung wieder an; der Dichtkunst führt sie die sinn- 
volle Reihe scharfgeschnittener, durch Bedeutung und Mass 
verständnisvoll vereinter Wörter als gefühlsunmittelbare, 
unfehlbar rechtfertigende und erlösende Melodie wieder zu. 
In tonbeseeltem Rhythmus und Melodie gewinnen Tanz- 
kunst und Dichtkunst ihr eigenes Wesen, sinnlich vergegen- 
ständlicht und unendlich verschönert und befähigt, wieder 
zurück, erkennen und lieben sich selbst (81, 82). 
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Also gestaltet sich das Verhältnis, wenn die drei 
Schwesterkünste einmütig zusammenwirken. Ein ganz an- 
deres Bild aber bietet die Äusserung ihres wechselseitigen 
Egoismus, wenn eine auf Kosten der anderen zu herrschen 
strebt, also wenn etwa die Dichtkunst in den Zwischen- 
akten eines Schauspiels die Musik nur zur Unterhaltung 
der Zuschauer benützt, oder wenn die Tanzkunst stolz zu 
Ross sitzt und sich von der Schwester ganz ergebenst den 
Steigbügel halten lässt (119). 

Bei diesen Uberg^ffen blieb die Musik keineswegs 
immer nur der leidende Teil. Wie sie von den anderen 
Künsten egoistisch ausgenützt wurde, so nahm auch sie, 
wo sie irgend konnte, deren Tribut ungebührlich in An- 
spruch. Wie die Dichtkunst mit ihr verfuhr im Schau- 
spiel, so verfuhr sie mit der Dichtkunst im Oratorium: 
sie Hess sich von ihr eben nur die Steine zu Haufen tragen, 
aus denen sie nach Belieben ihr Gebäude aufführen konnte. 
Sie verschlang das Wort, um mit ihm zu machen, was sie 
wollte, verlor dabei aber, sozusagen, auch das Knochen- 
mark, dessen sie im Sehnen nach Menschwerdung zu der 
Flüssigkeit ihres Blutes bedurfte, und an dem sie sich zu 
kernigem Fleische hätte verdichten können (118, 119). 

Zur unverschämtesten Äusserung ihres immer mehr 
anschwellenden Hochmutes bestimmte sich die Musik aber 
endlich in der Oper. Dem Drange der Musik zum 
Drama haben wir die Oper zwar lediglich zu verdanken. 
Anstatt aber die Schwesterkünste neben sich als gleich- 
berechtigt gelten zu lassen, riss die Musik die ganze Herr- 
schaft an sich. Den Tribut der Dichtkunst nahm sie bis 
auf den letzten Heller in Anspruch: die Poesie sollte ihr 
nicht mehr nur Verse machen, nicht mehr wie im 
Oratorium menschliche Charaktere und dramatische Zu- 
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sammenhänge nur andeuten, um ihr Anhalt zur Aus- 
breitung zu geben, sondern sie sollte ihr ganzes Wesen, 
alles, was sie irgend vermochte, vollständige Charaktere 
und komplizierte dramatische Handlungen, kurz, das ganze 
gedichtete Drama selbst, ihr zu Füssen legen, um nach 
Belieben mit diesem Huldigungsgeschenke machen zu 
dürfen, was ihre Laune ihr eingäbe. 

In dem Grade, als Tanz- und Dichtkunst der Musik 
nur dienen sollen, regt sich aber aus den Gegenden der 
egoistischen Gestaltungen dieser her ein beständiges Reak- 
tionsgelüste gegen die herrschsüchtige Schwester auf. So 
wird die Oper zum gemeinsamen Vertrage des Egoismus 
der drei Künste. Die Tonkunst, um ihre Suprematie zu 
retten, verträgt sich mit der Tanzkunst auf so und so viele 
Viertelstunden, die ihr ganz allein gehören sollen. In 
dieser Zeit soll die Kreide auf den Schuhsohlen die Ge- 
setze der Bühne schreiben, nach dem Systeme der B e i n - 
Schwingungen, nicht aber dem der T o n Schwingungen 
Musik gemacht werden; auch soll den Sängern ausdrück- 
lich verboten sein, nach irgend welcher anmutigen Leibes- 
bewegung sich gelüsten zu lassen, diese soll nur dem 
Tänzer gehören, wogegen der Sänger, auch schon zur 
Konservierung seiner Stimme, zur vollständigsten Ent- 
haltung von mimischer Gebärdenlust verpflichtet sein soll. 
Mit der Dichtkunst setzt die Musik aber zu deren höchster 
Befriedigung fest, dass man auf der Bühne gar keinen Ge- 
brauch von ihr machen, ja ihre Verse und Worte mög- 
lichst gar nicht einmal aussprechen wolle, um sie dafür als 
gedrucktes und notwendig nachzulesendes Textbuch ganz 
wieder Literatur, schwarz auf weiss, sein zu lassen. So 
ist denn der edle Bund geschlossen, jede Kunstart wieder 
sie selbst, und zwischen Tanzbein und Textbuch schwimmt 
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die Musik wieder der Länge und Breite nach, wie und 
wohin sie Lust hat (119— 121). 

Nach so schmählichem Vertrage musste aber die Ton- 
^ kunst, so glänzend sie auch in der Oper zu herrschen 
schien, dennoch ihrer demütigsten Abhängigkeit Inne wer* 
den. Sie ist, um zum Drama zu gelangen, eines Gegen- 
standes, in dem sie aufgehen kann, nicht nur ebenso be- 
dürftig, wie das Sehnen der Sinnen- und Verstandesliebe, 
sondern sie empfindet dies Bedürfnis glühender und 
drängender als jene. Die Stärke ihres Bedürfnisses gab 
ihr den Mut der Selbstaufopferung, und Tondichter wie 
Gluck und Mozart haben durch herrliche, liebereiche Taten 
diese Freude kundgegeben, mit der der Liebende in seinen 
Gegenstand sich versenkt, um aufzuhören, er selbst zu 
sein, zum Lohne dafür aber unendlich mehr zu werden. 
Da, wo das Bauwerk der Oper nur irgend die Bedin- 
gungen in sich aufzeigte, die das volle Aufgehen der Musik 
in die Dichtkunst ermöglichen, haben diese Meister die 
Erlösung ihrer lECunst zum gemeinsamen Kunstwerke voll- 
bracht. Gluck und Mozart, sowie die sehr wenigen ihnen 
verwandten Tondichter, unter diesen namentlich die 
Meister der französischen Schule aus dem Anfange des 
19. Jahrhunderts, dienen auf dem öden, nächtlichen Meere 
der Opernmusik als einsame Leitsterne zum Erkennen 
der rein künstlerischen Möglichkeit des 
Aufgehens der reichsten Musik in noch 
reichere dramatische Dichtkunst, nämlich 
in die Dichtkunst, die durch dieses freie Aufgehen der 
Musik in sie erst zur allvermögenden dramatischen Kunst 
wird. Aber auch die Taten Glucks und Mozarts blieben 
im Grunde einseitige Taten, d. h. sie deckten nur die 
Fähigkeit und den notwendigen Willen der Musik auf, 
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ohne von ihren Schwesterkünsten verstanden zu werden, 
ohne dass diese gemeinschaftlich und aus gleich wahr 
empfundenem Drange nach Aufgehen ineinander zu jenen 
Taten beigetragen oder ihrerseits sie erwidert hätten. Nur 
aus gleichem, gemeinschaftlichem Drange aller drei Kunst« 
arten kann aber ihre Erlösung in das gemeinsame Kunst- 
werk, somit dieses Kunstwerk selbst, ermöglicht werden. 
Erst wenn der Trotz aller drei Kunstarten auf ihre Selb- 
ständigkeit sich bricht, um in der Liebe zu den anderen 
aufzugehen, erst wenn jede sich selbst nur in der anderen 
zu lieben vermag, werden sie alle fähig, das vollendete 
Kunstwerk, das Drama der Zukunft, zu schaffen (121, 122). 
Wie der Mann durch die Liebe in die Natur des Weibes 
sich versenkt, um durch dieses in ein drittes, das Kind, 
aufzugehen, in dem Dreivereine dennoch aber nur sich, 
in sich jedoch sein erweitertes, ergänztes und vervoll- 
ständigtes Wesen liebend wiederfindet, so . vermag jede 
der einzelnen Kunstarten im vollkommenen, gäns^Uch be- 
freiten Kunstwerke sich selbst wiederzufinden, ja sich 
selbst, ihr eigenstes Wesen, als zu diesem Kunstwerke 
erweitert anzusehen, sobald sie auf dem Wege wirklicher 
Li^be, durch Versenkung in die verwandten Kunstarten 
wieder zu sich zurückkommt und den Lohn ihrer Liebe 
in dem vollkommenen Kunstwerke findet, zu dem sie selbst 
sich erweitert weiss (117). 

Das innige Zusammenwirken der drei Schwesterkunste 
feiert Wagner im herrlich geschauten Bilde der liebevoll 
umschlungenen drei Grazien {ßj^ 68). In der künstle- 
rischen Wirklichkeit ist es die Person des mimischen 
Darstellers, welche dies Zusammenwirken verkörpert 
(71). In ihm vereinigen sich die drei Schwesterkünste zu 
einer gemeinsamen Tätigkeit, bei welcher das höchste 
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(dramatische) Können jeder einzelnen zur höchsten Ent- 
faltung kommt. Indem sie gemeinsam wirken, gewinnt 
jede von ihnen das Vermögen, (im Drama) gerade das 
sein und leisten zu können, was sie ihrem eigentümlichsten 
Wesen nach zu sein und zu leisten verlangt. Dadurch, 
dass jede da, wo ihr Vermögen endet, in die andere, von 
da ab vermögende, aufgehen kann, bewahrt sie sich rein, 
frei und selbständig als das, was sie ist. Der mimische 
Tänzer wird seines Unvermögens ledig, sobald er singen 
und sprechen kann; die Schöpfungen der dramatischen 
Tonkunst gewinnen allverständigende Deutung durch den 
Mimiker wie durch das gedichtete Wort, utid zwar ganz 
in dem Masse, als sie selbst in der Bewegung des Mimikers 
und dem Worte des Dichters aufzugehen vermag. Der 
dramatische Dichter aber wird wahrhaft erst Mensch durch 
sein Übergehen in, das Fleisch und Blut des Darstellers; 
weist er jeder künstlerischen Erscheinung die sie. alle 
bindende und zu einem gemeinsamen Ziele hinleitende Ab- 
sicht an^ so wird diese Absicht aus einem Wollen zufn 
Können erst dadurch, dass eben dieses Wollen im Können 
der Darstellung untergeht (155, 156). 

Einen Rückhalt ganz besonderer Art gewährt dem 
Darsteller die Musik vermöge der unvergleichlichen Aus- 
drucksf^higkeit des modernen Orchesters: Die Ton- 
sprache Beethovens^ durch das Orchester in das Drama 
eingeführt, ist ein ganz neues Moment für das dramatische 
Kunstwerk. Vermögen die Architektur und namentlich 
die szenische Landschaftsmalerei den darstellenden dra- 
matischen Künstler in die Umgebung der physischen 
Natur' zu stellen und ihm aus dem unerschöpflichen Borne 
natürlicher Erscheinung einen immer reichen und be- 
ziefaungsvollen Hintergrund zu geben, so ist im Orchester, 
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diesem lebensvollen Körper unermesslich mannigfaltiger 
Harmonie, dem darstellenden individuellen Menschen ein 
unversiegbarer Quell gleichsam künstlerisch mensch- 
lichen Naturelements zur Unterlage gegeben. Das 
Orchester ist, sozusagen, der Boden unendlichen, 
allgemeinsamen Gefühles, aus dem das indivi- 
duelle Gefühl des einzelnen Darstellers zur höchsten Fülle 
herauszuwachsen vermag: es löst den starren, unbeweg- 
lichen Boden der wirklichen Szene gewissermassen in eine 
flüssigweich-nachgiebige, eindruckempfängliche, ätherische 
Fläche auf, deren ungemessener Grund das Meer des Ge- 
fühles selbst ist. So gleicht das Orchester der Erde, die 
dem Antäos, sobald er sie mit seinen Füssen berührte, neue 
unsterbliche Lebenskraft gab. Seinem Wesen nach voll- 
kommen der szenischen Naturumgebung des Darstellers 
entgegengesetzt, macht es zugleich aber den vollkommen 
ergänzenden Abschluss dieser szenischen Umgebung des 
Darstellers aus, indem es das unerschöpfliche physische 
Naturelement zu dem nicht minder unerschöpflichen 
künstlerisch menschlichen Gefühls elemente er- 
weitert, das vereinigt den Darsteller, wie mit dem 
atmosphärischen Ringe des Natur* und Kunstelementes 
umschliesst, in welchem er sich gleich dem Himmelskörper 
in höchster Fülle sicher bewegt, und aus welchem er zu- 
gleich nach allen Seiten hin seine Gefühle und Anschau- 
ungen, bis in das Unendlichste erweitert, gleichsam in die 
ungemessensten Femen, wie der Himmelskörper seine 
Lichtstrahlen, zu entsenden vermag (156, 157). 

So, im wechselvollen Reigen sich ergänzend, 
werden die vereinigten Schwesterkünste bald gemeinsam, 
bald zu zweien, bald einzeln, je nach Bedürfnis der einzig 
Mass und Absicht gebenden dramatischen Handlung sich 
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zeigen und geltend machen. Bald wird die plastische Mimik 
dem leidenschaftslosen Erwägen des Gedankens lauschen, 
bald der Wille des entschlossenen Gedankens sich in den 
unmittelbaren Ausdruck der Gebärde ergiessen, bald die 
Tonkunst die Strömung des Gefühles, die Schauer der 
Ergriffenheit allein auszusprechen haben, bald aber werden 
in gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des 
Dramas zur unmittelbaren, konnenden Tat erheben. Denn 
eines gibt es für sie alle, 3ie hier vereinigten Kunstarten, 
was sie wollen müssen, um im Können frei zu werden, und 
das ist eben das Drama: auf die Erreichung der Absicht 
des Dramas muss es ihnen daher allein ankommen. Sind 
sie sich dieser Absicht bewusst, richten sie allen ihren 
Willen nur auf deren Ausführung, so erhalten sie auch die 
Kraft, nach jeder Seite hin dicf egoistischen Schösslinge 
ihres besonderen Wesens von ihrem eigenen Stamme ab- 
zuschneiden^ damit der Baum nicht gestaltlos nach jeder 
Richtung hin, sondern zu dem stolzen Wipfel der Aste, 
Zweige und Blätter, zu seiner Krone aufwachse. (157, 158.) 
Im Drama erweitert der künstlerische Mensch sein 
besonderes Wesen durch Darstellung einer individuellen 
Persönlichkeit, die er nicht selbst ist, zum allgemein 
menschlichen Wesen. Er muss vollständig aus sich her- 
ausgehen, um eine ihm fremde Persönlichkeit nach ihrem 
eigenen Wesen so vollständig zu erfassen, als es nötig ist, 
um sie darstellen zu können; er gelangt hierzu nur, wenn 
er dieses eine Individuum in seiner Berührung, Durch- 
dringung und Ergänzung mit anderen und durch andere 
Individualitäten, also auch das Wesen dieser anderen In- 
dividualitäten selbst, so genau erforscht, so lebhaft wahr- 
nimmt, dass es ihm möglich Ist, diese Berührung, Durch- 
dringung und Ergänzung an seinem eigenen Wesen sym^ 
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pathetisch inne zu werden. Der vollkommene künstlerische 
Darsteller ist daher der zum Wesen der Gattung 
erweiterte einzelne Mensch nach der höchsten Fülle seines 
eigenen besonderen Wesens. (159.) 



Der Raum, in dem sich dieser wundervolle Prozess 
vollzieht, ist die theatralische Bühne. Diese selbst zu er- 
stellen sind die drei Schwesterlcünste nicht imstande; hier 
ist der Punkt, wo die Wirksamkeit der bildenden Künste 
einsetzt. 

Der Plastik zwar gesteht Wagner in der Theorie 
nur eine indirekte Mitwirkung am dramatischen Gesamt- 
kunstwerke zu ; er verlangt, dass der durch sie geschulte 
künstlerische Sinn libergehe auf den Sänger-Schauspieler 
und -dessen äussere Haltung (155)» Umso wichtiger ist 
ihm die Beteiligung der Baukunst. Diese' schafft das 
Theatergebäude, welches die Bühne und den Zuschauer- 
raum in sich fasst und so einem doppelten Bedürfnisse 
entspricht, dem des Gebens und des Empfangens, die sich 
beziehungsvoll gegenseitig durchdringen und bedingen. 
Die Bühne hat zunächst die Aufgabe, alle räumlichen 
Bedingungen {ür eine auf ihr darzustellende gemeinsame 
dramatische Handlung zu erfüllen; sie hat zweitens diese 
Bedingungen aber im Sinne der Absicht zu lösen, diese 
dramatische Handlung dem Auge und dem Ohre der Zu- 
schauer zur verständlichen Wahrnehmung zu bringen. 
(Auch) in der Anordnung des Raumes der Zu- 
schauer gibt das Bedürfnis nach Verständnis des Kunst- 
werkes optisch und akustisch das notwendige Gesetz, dem 
neben der Zweckmässigkeit zugleich nur durch die Schön- 
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heit der Anordnungen entsprochen werden kann ; denn das 
Verlangen des gemeinsamen Zuschauers ist eben das Ver- 
langen nach dem Kunstwerk, zu dessen Erfassen er durch 
alles, was sein Auge berührt, bestimmt werden muss. So 
versetzt der Zuschauer durch Schauen und Hören sich 
gänzlich auf die Bühne; der Darsteller ist Künstler nur 
durch volles Aufgehen in das Publikum« Alles, was auf 
der Bühne atmet und sich bewegt, atmet und bewegt sich 
durch ausdrucksvolles Verlangen nach Mitteilung, nach 
Angeschaut-, Angehörtwerden in jenem Raum, der, bei 
immer nur verhältnismässigem Umfange, vom szenischen 
Standpunkte aus dem Darsteller doch die gesamte Mensch- 
heit zu enthalten dünkt ; aus dem Zuschauerraum aber ver- 
schwindet das Publikum, dieser Repräsentant des öffent- 
lichen Lebens, sich selbst; es lebt und atmet nur noch in 
dem Kunstwerke, das ihm das Leben selbst, und auf der 
Szene, die ihm der Weltraum dünkt. — Solche Wunder 
entblühen dem Bauwerke des Architekten, solchen Zaubern 
vermag er realen Grund und Boden zu geben, wenn er die 
Absicht des höchsten menschlichen Kunstwerkes zu der 
seinigen macht, wenn er die Bedingungen ihres Lebendig- 
werdens aus seinem eigentümlichen künstlerischen Verr. 
mögen heraus in das Dasein ruft (151, 152). 

Aber auch die schönste Form, das üppigste Gemäuer 
von Stein genügt dem dramatischen Kunstwerke nicht 
allein zur vollkommen entsprechenden räumlichen Bedin- 
gung seines Erscheinens. Die Szene, die dem Zuschauer 
das Büd des menschlichen Lebens vorführen soll, muss 
zum vollen Verständnisse des Lebens auch das lebendige 
Abbild der Natur darzustellen vermögen, in welchem der 
künstlerische Mensch erst ganz als solcher sich geben kann. 
Die Wände dieser Szene, die kalt und teilnahmslos auf den 
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Künstkr herab und zu dem Publikum hinstarren, müssen 
sich mit den frischen Farben der Natur , mit dem warmen 
Lichte des Äthers schmücken, um würdig zu sein, an dem 
menschlichen Kunstwerke teilzunehmen. Die plastische 
Architektur fühlt hier ihre Schranke, ihre Unfreiheit, und 
wirft sich liebebedürftig der Malerkunst in die Arme, 
die sie zum schönsten Aufgehen in die Natur erlösen soll. 
Hier tritt die Landschaftsmalerei (als Kulissen- oder 
szenische Malerei) ein, von einem gemeinsamen Bedürfnisse 
hervorgerufen, dem nur sie zu entsprechen vermag. Was 
der Maler mit glücklichem Auge der Natur entsehen, .... 
fügt er hier als sein reiches Teil dem vereinten Werke 
aller Künste ein. Durch ihn wird die Szene zur vollen 
künstlerischen Wahrheit; seine Zeichnung, seine Farbe, 
seine warm belebende Anwendung des Lichtes zwingen 
die Natur, der höchsten künstlerischen Absicht zu dienen 
(152, 153). In diesem Sinne wird die szenische Malerei 
die eigentliche, lebengebende Seele der Architektur, sie 
errichtet die Bühne für das dramatische Kunstwerk der 
Zukunft, in welchem sie, selbst lebendig, den warmen Hin- 
lergrund der Natur für den lebendigen, nicht mehr nach- 
gebildeten Menschen darstellt (148). 
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Damit das dramatische Gesamtkunstwerk in Wirk- 
lichkeit erstehe, bedarf es aber noch der Erfüllung anderer, 
real-praktischer Bedingungen. Das Kunstwerk der 
Zukunft ist ein gemeinsames, und nur aus einem gemein^ 
samen Verlangen kann es hervorgehen. Dieses Verlangen, 
das bisher als der Wesenheit der einzelnen Kunstarten 
eigen nach ästhetischen Gesichtspunkten erörtert wurde, 
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ist praktisch nur in der Genossenschaft aller 
Künstler vorhanden, und die Vereinigung der Künstler 
nach Zeit und Ort zu dem bestimmten Zwecke des Dramas 
bildet diese Genossenschaft. Der Schöpfer des dramatischen 
Kunstwerkes selbst bleibt so lange machtlos, bis es ihm 
gelungen ist, das Bedürfnis nach dem von ihm erstrebten 
Gesamtkunstwerke in der grossen Zahl derer zu wecken, 
die ihm zur Verwirklichung seines Gedankens in der Öffent- 
lichkeit nötig sind. So lange dies Bedürfnis nicht vor- 
handen ist, kann der einsame, schöpferische Geist das 
Kunstwerk der Zukunft sich nur vorstellen, und dass 
diese Vorstellung nicht bloss ein Wähnen sei, davor be^^ 
wahrt ihn eben die Eigenschaft seines Strebens, des 
Strebens nach der Natiu* (6i). Auch bleibt ihm die Hoff- 
nung auf kommende Zeiten: er glaubt an die Macht der 
Notwendigkeit, der das Werk der Zukunft vorbehalten ist. 
Da$ grosse dramatische Gesamtkunstwerk erkennt er nicht 
als die willkürlich mögliche Tat des einzelnen, sondern als 
das notwendig denkbare, gemeinsame Werk der Menschen 
der Zukunft. Der Trieb, der sich als einen nur in der Ge- 
meinsamkeit zu befriedigenden fühlt, entsagt der Gemein- 
samkeit der Gegenwart, um in einsamer Gemeinsamkeit 
mit sich und der Menschheit der Zukunft sich Befriedigung 
z\t gewähren, so gut der Einzelne es kann (60, 61). 

Damit aber wenigstens in der Zukunft der Gedanke 
des Gesamtkunstwerkes seine Verwirklichung finde, muss 
der Künstler, dem er aufgegangen, ihn laut verkünden und 
in die weitesten Kreise zu tragen suchen. Und einen 
solchen Versuch, alle Welt zu gewinnen für das gemein- 
same grosse Werk bedeutet Wagners Schrift vom ersten 
bis zum letzten Worte. Wagner musste zwar resignieren 
für die Gegenwart, aber er resigniert nicht für die ganze 
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Zeit seines Lebens. Kr kämpft für seine Idee und sucht 
sie unter £inset2ung seiner ganzen Persönlichkeit allen 
Hemmnissen zum Trotz zu verwirklichen. Er ist voll Em- 
pörung über die ihn beengenden künstlerischen und 
menschlichen Zustände. Er stellt den Luxus an den 
Pranger (49), die Mode und die Manier (56—60). Er lehnt 
sich auf gegen ^jene schwapperige, niederträchtige Gemüt- 
lichkeit", die der Wahrheit nicht ins Gesicht sehen will 
(154). Bitter beklagt er sich über die durch Feigheit und 
Schwäche gänzlich selbst verschuldete Unfähigkeit und 
Erbärmlichkeit seiner Zeitgenossen, welche in wahn- 
sinnigem Eifer dem Leben der Zukunft den selbstgestalten- 
den Lebenstrieb als bösen, aufregenden Stachel tunlichst 
ganz ausreissen möchten. Da diesen Leuten eine freie, 
selbstbestimmende Tätigkeit von Künstlern gar nicht denk- 
bar ist, so scheint ihnen die Kunst ohne Akademien, In- 
stitutionen und Gesetze jeden Augenblick sozusagen aus 
dem Leim gehen zu müssen (171, 172). 

Erlösung bringen aus diesem unseligen Zustande kann 
nur die wahre gemeinsame künstlerische Not und das 
wahre gemeinsame künstlerische Bedürfnis (49), und der 
Vermittler dieser Erlösung wird der Geist des Volkes 
sein (47). Zum Volke rechnet Wagner alle diejenigien, 
welche eine gemeinschaftliche Not empfinden (48), welche 
unter dem Drucke dieser Not gleich ihm sich empören 
müssen gegen den herrschenden Geist und welche diese 
Notwendigkeit offen und unzweifelhaft dadurch bekennen, 
dass sie jedes andere Leiden um ihretwillen zu ertragen 
und, wenn es gilt, ihr Leben selbst zu opfern vermögen 
(174). Nur wer im Geiste des Volkes handelt, handelt 
nach Notwendigkeit, daher unwiderstehlich, siegreich und 
einzig wahr (48). Der unbewusst schaffende Geist des 



— i6i — 

Volkes bedarf keiner Belehrung, und selbst der Zuruf: 
„Tu* wie du musst 1" ist ihm überflüssig, weil er von selbst 
tut» wie er muss. Nicht die bewusst reflektierende Intelli- 
genz, sondern der unbewusste Geist des Volkes erschuf 
die Sprache, Religion und den Staat. Daher ist es auch 
nicht dieser Geist, welchen Wagner aufzurütteln strebt, 
sondern im Sinne des Volkes wendet er sich an die 
Intelligenten und Klugen, um ihnen mit aller Gutherzigkeit 
des Volkes die Erlösung anzubieten aus ihrer egoistischen 
Verzauberung — da, wo er selbst sie fand, wo sie ihm als 
Künstler ward, wo er, nach langem Kampfe zwischen 
Hoffnung aus innen und Verzweiflung nach aussen, den 
kühnsten, zuversichtlichsten Glauben an die Zukunft ge- 
wann: an dem klaren Quell der Natur, in der liebevollen 
Umarmung des Volkes (53). 

Der schöpferische Volksgeist wird die künstlerische 
Erlösung vollbringen, und sein Verfahren wird das Unwül- 
kürliche der Natur sein: mit der Notwendigkeit elemen- 
tarischen Waltens wird er den Zusammenhang zerreissen, 
der einzig die Bedingungen der Herrschaft der Unnatur 
ausmacht. Er wird den lähmenden Einfluss der Mode 
brechen (53, 54), wird sich Flügel schmieden wie Wieland 
der Schmied und sich aufschwingen aus den Fesseln der 
Not zur künstlerischen Freiheit (175 — 177). Dann wird 
wie mit einem Zauberschlage sie, die Zeugin edelsten 
Menschentums, die hochheilige herrliche Kunst, in Fülle 
und Vollendung blühen (54), und im Kunstwerke der Zu- 
kunft werden alle eins sein — Träger und Weiser der Not- 
wendigkeit, Wissende des Unbewussten, Wollende des Un- 
willkürlichen, Zeugen der Natur — glückliche Men- 
schen (50). 

Paul Moos, Richard Wagner alt Aftfaetiker. 
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II. 



Diese begeistert schönen, mit gewaltigem Tem- 
peramente vorgetragenen Gedanken, deren hinreissender 
Wirkung sich so leicht niemand entziehen kann, hat 
Wagner selbst in seiner Schrift bis zur Unkenntlichkeit 
entstellt durch ihre Vermengung mit einseitigen über- 
hitzten Ideen, die den Leser verwirren müssen und es ihm 
aufs äusserste erschweren, zum guten Kerne durchzu- 
dringen. So klar Wagner wusste, was er in der künst- 
lerischen Wirklichkeit wollte, so unklar gestaltete sich in 
vielen Teilen die theoretische Begründung dieses Wollens. 
Mass halten und bedächtig überlegen, war seine Sache 
nicht mehr. Denn noch immer ist er getrieben von jenem 
jähen, heftigen Drange, der ihn wie einen Wildbach seinem 
Ziele entgegen zu Tale jagft, ihn nicht zur Besinnung 
kommen lässt und mit unwiderstehlicher Gewalt zwingt, 
seine Theorie wie festgebannt in der eigenen Persönlich- 
keit bis zu den äussersten Extremen zu verfolgen, gleich- 
viel, was die unumstösslichen Tatsachen des künstlerischen 
Lebens und die ruhig abwägende Vernunft dazu sagen 
mögen. 

Doch sind Wagners Übertreibungen — es sei wiederholt 
— rein theoretischer Art und haben mit seinem künstle- 
rischen Schaffen nichts zu tun. Demgemäss hat auch ihre 
Widerlegung nur das rein theoretische Interesse ästhetischer 
Erkenntnis; sie kann nur für solche Leser gemeint sein, 
welche die geistige Berechtigung, ja Notwendigkeit der 
Kunstphilosophie anerkennen und sich durch ein inneres 
Bedürfnis zu ihr hingezogen fühlen. Wer dagegen in der 
praktischen Lebensarbeit Wagners seine ganze Bedeutung 
erschöpft sieht und seine ästhetischen Reflexionen für un- 
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wesentliches Beiwerk hält, der mag die nachfolgenden Aus- 
einandersetzungen überschlagen, sie können ihm nur über- 
flüssig, kleinlich und trocken erscheinen. Der muss aber 
auch darauf verzichten, eine Seite im Wesen Wagners zu 
verstehen, auf die er selbst zeit seines Lebens trotz ge- 
legentlich zur Schau getragener Geringschätzung den 
grössten Wert gelegt hat. Der kann auch nicht die zwie- 
spältigen Eigenschaften des Kunstwerkes der Zukunft 
begreifen, d. h. die Vereinigung glänzender Vorzüge mit 
krassen Gewaltsamkeiten, woraus allein die wider- 
sprechende Beurteilung sich erklärt, welche die Schrift von 
Anfang an erfahren hat: auf der einen Seite begeisterte 
Bewunderung, auf der anderen schroffe Ablehnung, ja 
Spott, Hohn und erbitterte Gegenwehr. 

Wie Wagner in sich selbst den Trieb zum Drama als 
den unbedingft herrschenden vorfand, wie er alle seine 
Kräfte, ja sein ganzes Leben und Lebensglück in dessen 
Dienst zu stellen sich gezwungen fühlte, so übertrug er 
diesen Trieb als den unbedingt herrschenden aus sich her- 
aus in die objektive künstlerische Welt, indem er ausser 
und neben ihm nichts anderes mehr als vollwertig gelten 
liess. Zugleich war das Gefühl der absoluten persönlichen 
Überlegenheit nachgerade so mächtig in ihm geworden, dass 
es ihn glauben machte, er sei berufen, nicht nur das 
dramatische Gesamtkunstwerk als Vereinigung von Dicht- 
kunst, Musik, mimischer und szenischer Kunst neu 
erstehen zu lassen, sondern alle menschliche Kunst über- 
haupt erst wieder in die rechten Wege zu leiten. Aus dieser 
Überspannung seiner eigenen Persönlichkeit entsprang 
eine Uberspanung der ihm vorschwebenden künstlerischen 
Idee, und daraus hinwiederum eine Überspannung der 
theoretischen Reflexionen, welche dieser Idee zur Recht- 
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fertigung und Begründung dienen sollten. Wagher be* 
gnügt sich nicht mehr damit, das Drama als das höchste 
dem Menschen erreichbare Kunstwerk zu bezeichnen, son- 
dern sieht in ihm jetzt die einzige wahrhaft 
künstlerische Absicht, die überhaupt nur 
verwirklicht werden könne, während alles, was 
von ihr abliege, sich notwendig in das Meer des Unbe- 
stimmten, Unverständlichen verlieren müsse (159). Ohne 
irgend welchen Bezug auf die dramatische Handlung gilt 
ihm alles Kunstgestalten als willkürlich, unnötig, zufällig, 
unverständlich (162). Jede Kunstart teilt sich ihm ver- 
ständlich nur noch so weit mit, als der Kern in ihr dem 
Drama zureife, vom Drama durchleuchtet werde (154). 
Daher erachtet er als die eigentliche Bestimmung aller 
Künste deren „Erlösung" im dramatischen Gesamtkunst- 
werke, da ihnen nur auf diesem Wege die grösste Fülle 
ihres eigenen besonderen Wesens, die wahre Freiheit und 
das volle Verständnis erreichbar sei (75, 117, 150, 156, 
159, 160). 

Die erste Folge dieser Übertreibung ist, dass Wagner 
allen Einzelkünsten ohne Ausnahme die fernere 
Daseinsberechtigung im letzten und höchsten Sinne ab- 
sprechen muss. Und er schreckt vor dieser Konsequenz 
nicht zurück, sondern führt sie ohne Bedenken durch bis 
zum äussersten. Alsdann muss Wagner aber auch die ein- 
zelnen Künste ihrem Werte nach verschieden einschätzen, 
da sie eben doch am Geöamtkunstwerke nicht alle in 
gleicher Weise und Wichtigkeit beteiligt sind. An die 
Spitze stellt er, wie wir schon wissen, diejenigen Künste, 
denen im aufgeführten Musikdrama die wichtigsten Funk- 
tionen zufallen, also die Dichtkunst, Tonkunst und Tanz- 
kunst oder Mimik. Diese Künste nennt er im Gegensatze 
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zu den bildenden#die drei „reinmenschlichen Kunstarten'' 
und leitet sie von dem „künstlerischen Menschen" unmittel* 
bar ab, unter welchem er je nach Umständen den schaffen- 
den und nachschaffenden Künstler oder auch den schönen 
Menschen im Leben versteht. An den drei „reinmensch- 
lichen Kunstarten" will er in erster Linie die Richtigkeit 
seines Prinzips dartun, vermittelst des Nachweises, dass 
sie sich nicht nur in Lyrik und Drama der Griechen ge- 
meinsam entwickelt haben, sondern ihrem ganzen Wesen 
nach für alle Zeit nur als zusammenwirkende im Drama 
wirklich frei sein können, als einzelne aber der Verkümme- 
rung und Unfruchtbarkeit anheimfallen müssen. 

Diese Auffassung sucht Wagner zunächst durch all- 
gemeine Sätze zu stützen, die, so schön sie gedacht und' 
ausgesprochen sein mögen, doch wenig oder gar keine 
konkrete Beweiskraft besitzen (68, 69, 70). An der Tanz- 
kunst sollen diese allgemeinen Sätze ihre Richtigkeit 
zuerst erproben. Demgemäss behauptet Wagner, dass erst 
in der Bestimmtheit des durch die Tonkunst vermittelten 
Wortes das im Tanze dargestellte Gefühl seinen unfehl- 
bar sicheren Ausdruck finde, die Tanzkunst somit nur in 
der Dichtkunst ihre höchste Befriedigung gewinne, indem 
sie sich zur Mimik erhöhe (74). 

Wir sind zuvor, der Einfachheit halber und um 
Wagners Gedanken nicht allzusehr zerreissen zu müssen, 
auf diese seine Annahme eingegangen. Jetzt aber ist die 
Entgegnung vonnöten, dass in Wirklichkeit die Tanzkunst 
ebensowenig wie die Instrumentalmusik des Wortes bedarf, 
um ihre wahre Bestimmung zu erreichen. Alles, was sie 
zu sagen hat und sagen kann, teilt sie in der ausdrucks- 
vollen rhythmisierten Bewegung, Gebärde, dem Mienen- 
spiel und der begleitenden Musik mit. Kommt das Wort 
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hinzu, so wird ihr, ganz wie der Instrumotttalmusik, ebenso 
viel genommen wie gegeben. Gegeben wird ihr das Aus- 
drucksvermögen der Dichtkunst, genommen aber gerade 
das, was sie so recht eigentlich zur Tanzkunst macht: die 
ungehindert freie, nur auf sich selbst gestellte Tanz- 
bewegung.' Um dem Worte Eintritt zu gewähren, muss 
die Tanzkunst aufhören, sie selbst zu sein. Gerade nur 
dadurch, dass sie sich vom Worte loslöste, konnte sie über- 
haupt zur Tanzkunst werden, und je weiter sie sich nach 
dieser Seite selbständig ihrer innersten Eigenart gemäss 
entwickelt, desto weiter muss sie sich, ganz wieder wie 
die Instrumentalmusik, vom Worte entfernen. Wagner 
überträgt auf moderne Zustände, was allerhöchstens von 
den Anfängen der Kunst gelten könnte. Selbst wenn sich 
die Tanzkunst ursprünglich immer nur gemeinsam mit der 
Dichtkunst betätiget haben sollte, so lässt sich dies Ver- 
hältnis doch nicht mehr auf die Tanzkunst unserer Tage 
anwenden, die durch den Differenzierungsprozess hin- 
durchgegangen ist und volle Unabhängigkeit gewonnen 
hat. Jener Teil der Tanzkunst, der zum Worte hindrängt, 
hat sich in diesem Prozesse als ein selbständiger Zweig 
von ihr losgelöst und ist zur Mimik geworden, d. h. zur 
Schauspiel- und Operngesangskunst. Diese 
reproduzierenden Künste haben zwar mit dem Tanze für 
immer gewisse Elemente gemein behalten, nämlich die 
ausdrucksvolle Gebärde, Bewegung und das Mienenspiel. 
Was sie vom Tanze für immer trennt, ist aber gerade 
das, was Wagner für das höchste Ziel des Tanzes selbst 
hält : die Vereinigung mit dem Worte. Das moderne dich- 
terische Wort verlangt den Verzicht auf den Kunsttanz, der 
moderne Kunsttanz den Verzicht auf das Wort, und im 
modernen Drama ist diese Scheidung als Scheidung von 
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Schauspielkunst und Tanzkunst tatsächlich vollzogen. Vor- 
übergehende Vermischungen sind darum zwar nicht ausge- 
schlossen: der Sänger-Schauspieler und der Chor mögen 
sich zu einem weniger kunstvollen, durch die Handlung be- 
dingten Tanze zusammenfinden (Lobetanz), oder in einer 
Soloszene mögen Dichtung, Musik und Tanz bis zu einem 
gewissen Grade Hand in Hand gehen (Carmen in der 
Schenke). Diese einzelnen Ausnahmen sind aber fast immer 
dadurch erkauft, dass eine der beteiligten Künste nicht in 
wirklich kunstgemässer Weise beherrscht wird, und ändern 
keinesfalls deren prinzipielles Verhältnis. Es war gewiss ein 
hohes Verdienst Wagners, den Tanz als organischen Be- 
standteil des Dramas aufzufassen (Meistersinger-Festwiese) 
und vom Sänger-Schauspieler die ausdrucksvoll schöne Ge- 
bärde und Bewegung nicht nur theoretisch zu verlangen, 
sondern auch praktisch zu erzwingen. Wagner war aber in 
einem theoretischen Irrtume befangen, als er glaubte, dass 
die Vereinigung von Gebärde und Bewegung mit dem Worte 
nicht nur Tanzkunst sei, sondern sog^r deren höchste 
Entwicklung bedeute, zu welcher der eigentliche wortlose 
Tanz nur eine Vorstufe bilde. 

Auch darin täuscht sich Wagner, dass er die Loslösung 
vom Worte als die Ursache des völligen Verfalles der 
modernen Tanzkunst ansieht. Die Gründe dieses Verfalles 
sind anderer Art, sie liegen in dem Entwicklungsprozesse 
der reinen, wortlosen Tanzkunst selbst, die — wie es aller 
Kunst zu Zeiten geschieht — der Manier und Unnatur an- 
heimgefallen ist. Der stets gewahrte Hinblick auf die im 
Vereine mit dem Worte sich betätigende natürliche Aus- 
drucksgebärde kann zwar die Tanzkunst in einem gewissen 
Grade vor solcher Unnatur bewahren, aber er kann nicht die 
schöpferische Tanzphantasie ersetzen. Ist diese Phantasie 
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unergiebig geworden und in Verfall geraten» dann bleibt 
alle ästhetische Erkenntnis und der natürliche Ausdruck 
allein machtlos, dann muss abgewartet werden, bis sie sich 
aus eigener Kraft wieder erholt, wie denn auch Wagner den 
modernen Bühnentanz trotz aller Einsicht in seinen jammer- 
vollen Zustand nicht von den eigentlichen Tanzgebrechen 
zu befreien vermochte. Nur die Tanzkunst selbst kann die 
Tanzkunst retten aus den schmählichen Fesseln, in welche 
sie noch immer verstrickt ist, und die immer wiederkehren- 
den Anläufe nach diesem Ziele beweisen, dass der Trieb zur 
selbständigen Fortbildung noch nicht in ihr erstorben ist und 
früher oder später wieder über alle seelenlose Gymnastik 
triumphieren müss. 

Da Wagner die Vereinigung mit dem Worte für das 
höchste Ziel des Tanzes hält, so muss er folgerichtig die 
Pantomime völlig verwerfen, anstatt ihr wenigstens ihr 
relatives Recht zu lassen.. Seine Schilderung dieser Kunst- 
art zeigt zwar wieder den ganzen Glanz seines Geistes in den 
blitzenden Schlägen, mit welchen er seine Meinung ver- 
ficht, zugleich aber auch den ganzen Eigensinn seiner Theo- 
rie, die über dem gemeinsamen Wirken der Künste all das 
Schöne vergisst, verschmäht und verwirft, das sie als ein- 
zelne bieten (80, 81). Wagner charakterisiert in vollendeter 
Weise alle Schwächen der Pantomime, verschweigt aber alle 
ihre Vorzüge, die darin liegen, dass unter Verzicht auf das 
Wort die Schönheit der rhythmisierten ausdrucksvollen Ge- 
bärde und Bewegung in Verbindung mit dem ausdrucks- 
vollen Mienenspiel zu einer Höhe und Freiheit sich entfaltet, 
die unerreichbar bleibt, solange Gebärde und Bewegung an 
das Wort gebunden sind. Das eigentliche Tanzelement, 
welches durch das Zusammengehen mit dem Worte ver- 
scheucht wird, kommt im Ballett wieder zur vollen Ent- 
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Wicklung, und darin eben liegt der Grund, warum die Tanz- 
pantomime neben das gesprochene und gesungene Drama 
ein selbständiges Ausdrucksgebiet mit eigenen Gesetzen, 
Vorzügen und Mängeln zu stellen vermag. "Die künstle- 
rische Pantomime bleibt sich der Grenzen ihres Ausdrucks- 
vermögens stets bewusst und ist keineswegs bestrebt, sie zu 
durchbrechen. Sie will durchaus nicht der Dichtkunst in 
deren besonderem Gebiete Konkurenz machen, sondern be- 
schränkt sich darauf, Menschen, menschliche Vorfälle, Zu- 
stände, Konflikte, Charaktere und Beweggründe so weit dar- 
zuteilen, als sie durch Musik, blosses Mienenspiel, rh3rth- 
misierttf Gebärde und Bewegung überhaupt darstellbar sind 
(80). Audh darf das Ausdrucksvermögen der Tanzpanto- 
mime nicht nach den Leistungen des heruntergekommenen 
mcfdemen Balletts allein eingeschätzt werden. Die künst- 
lerische Pantomime, die mit dem Neuerstehen des wahren 
Kunsttanzes zu irgend einer Zeit sicherlich wieder ins Leben 
treten wird, braucht sich keineswegs mit Stoffen zu be- 
gnügen, die zur menschlichen Vernunft in gar keine Be- 
ziehung treten, und bedarf auch nicht des schmählichen 
Auskunftsmittels eines erklärenden Programmes (80). Sie 
wird ihre Stoffe vielmehr mit um so grösserer innerer Be- 
rechtigung einer höheren Sphäre entnehmen können, da ihre 
Ausdrucksart keine dem realen Leben entlehnte ist, sondern 
idealen Gesetzen gehorcht ; auch erklärt sie sich ganz in der 
gleichen Weise selbst wie ein wortloses Gemälde oder eine 
Statue. Die Pantomime ist ihrer ästhetischen Natur nach 
keine Entstellung der Sehnsucht nach dem Drama 
und kein eitles Verlangen nach erzwungener Selbständigkeit 
(81), sondern ein natürliches, berechtigtes, notwendiges 
künstlerisches Ausdrucksgebiet, in welchem der Trieb zum 
Drama eine in ihrer Art vollkommene, wenn auch nicht die 
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höchste Befriedigung findet. Die Entwicklung der Kunst 
seit Wagners Wirken bestätigt diese Auffassung. Die Tanz- 
pantomime hat nicht zu leben aufgehört trotz des Todes- 
urteiles, das im Kunstwerke der Zukunft über sie ausge- 
sprochen wurde, und wird nie zu leben aufhören, solange es 
eine voll entwickelte Bühnenkunst gibt, denn wider den 
schaffenden Geist, der die einzelnen Kunstarten entstehen 
Hess, vermag keine Gewalt etwas auszurichten. 

Wenn Wagner behauptet, die Tanzkunst sei die 
realste aller Kunstarten, weil in ihr der ganze, wirkliche, 
leibliche Mensch von der Fusssohle bis zum Scheitel sich 
betätige (71), so vergisst er zunächst, dass der lebende 
Mensch zwar lebendiger, aber um nichts „realer" ist als sein 
Abbild auf Leinewand und in Stein, auch nicht realer als ein 
Gebäude. Man darf im Gegenteil behaupten, dass eine 
Bronzestatue von dreifacher Lebensgrösse und ein gotischer 
Dom als Realitäten dem lebenden Menschen beträchtlich 
über sind Schon aus diesem Grunde könnte also die Tanz- 
kunst nicht das — ästhetisch ohnedies sehr bedenkliche — 
Recht beanspruchen, die realste aller Künste zu heissen. 
Entscheidend aber wird vollends der Umstand, dass für die 
rein ästhetische Auffassung überhaupt nicht mehr die Reali- 
tät als solche in Betracht kommt, sondern nur die durch 
sie im Beschauer hervorgerufene sinnliche Erscheinung, der 
Augenschein, der zwar durch die Beschaffenheit der Realität 
bedingt bleibt, aber nicht mehr auf sie bezogen wird. Darin 
liegt der Grund, warum eine wirkliche Gebirgskette für die 
ästhetische Betrachtung nicht realer ist als eine gemalte, der 
darstellende Mensch auf der Bühne nicht realer als der in 
Stein gehauene, und dieser wiederum nicht realer als der nur 
der Phantasie vorschwebende des Romanes und lyrischen 
Gedichtes. Diese grundlegende Erkenntnis der modernen 
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Ästhetik ist durch Eduard von Hartmann in seiner Lehre 
vom ästhetischen Schein eingehend erwiesen und für alle 
Zeit als Fundament jedes wissenschaftlich-ästhetischen Den- 
kens gesichert worden.*) 

Wagners Unterscheidung zwischen dem roh sinn- 
lichen Rh3rthmus des Schalles und dem geistig- sinn- 
lichen der Sprache (75) muss dahin ergänzt werden, dass es 
zwar selbstverständlich Rhythmik von verschiedener Ent- 
wicklungshöhe gibt, primitive und reich gegliederte, dass 
aber der ästhetische Faktor in aller Rhythmik, auch in 
der primitivsten, ein geistiger ist. Somit muss alle Rhythmik 
ohne Ausnahme geistig-sinnlich genannt werden, da das 
sinnliche Element immer nur als Träger und Vermittler des 
unauflöslich mit ihm verbundenen geistigen ästhetische Be- 
deutung gewinnt. Wagners Ausdrucksweise dagegen er- 
weckt den Anschein, als ob die Rhythmik nur im einen 
Falle eine geistige Wirkung übe, im anderen aber roh- 
sinnlich bleibe. 

Ausserdem bedarf noch die von Wagtier nahegelegte 
Meinung einer Berichtigung, als ob der Rhythmus des Tan- 
zes nicht durchs Auge, sondern immer nur durchs Ohr ver- 
mittels des Schalles wahrgenommen werde (73). Der Rhyth- 
mus ist aber der Tanzbeweg^ng als solcher eigen und wird 
daher in der Tanzerscheinung vermittels des Auges erfasst 
apch dann, wenn jede Art seiner anderweitigen Hervor- 
hebung fehlt. Der Rhythmus kommt durch den Schall nicht 
erst in den Tanz hinein, sondern wird durch ihn nur ver- 
stärkt. Da aber der nur durchs Auge wahrgenommene 
Rhythmus viel zu schwach und abstrakt wirkt, um sich auf 
die Dauer eindringlich behaupten zu können, so ist die Ver- 



*) Vgl. „Moderne Musikästhetik in Deutschland'*, Seite 369—386. 
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Stärkung durch den Schall keine willkürliche Zutat, die nach 
Belieben angewandt werden kann oder nicht, sondern wird 
zur Notwendigkeit, wenn die ästhetische Wirkung der 
Rhythmik ihre Kraft bewahren soll. 

•Alles in allem mögen sich in Wagners Auffassung der 
Tanzkunst Einsicht und Verkennung die Wage halten. Dass 
er deren eigentliches Wesen auch als Ästhetiker klaren 
Blickes durchschaute, beweisen seine früher hervorgehobe- 
nen Bemerkungen. Sein einseitiger Standpunkt verleitet 
ihn alsdann dazu, den Tanz mit der Schauspielkunst zu ver- 
mengen und nur noch in dieser Gestalt dessen oberste Be- 
stimmung zu sehen. Diese theoretische Übertreibung setzt 
sich bei ihm aber in das praktische Verdienst um, dass er 
die Tanzkunst im Drama dem dramatischen Einheitszwecke 
wieder unbedingt unterordnete und gefügig machte. Mag 
das im Grunde auch mehr ein Verdienst um das Drama als 
um die Tanzkunst sein, so bleibt es doch immer ein grosses 
Verdienst, welches die ästhetischen Irrtümer reichlich auf- 
wiegt. 



Da für Wagner nur das aufgeführte Drama ganze 
und volle Kunst ist, so sieht er sich genötigt, auch von der 
Dichtkunst auszusagen, dass sie allein das wirk- 
liche Kunstwerk gar nicht schaffen könne, sondern dazu der 
Hilfe jener Künste bedürfe, welchen die sinnliche Erschei- 
nung unmittelbar angehört (103). Mit einem Schlage ist 
damit der gesamten lyrischen und epischen Poesie die 
höchste Berechtigung abgesprochen. Um seine Übertrei- 
bung zu rechtfertigen, ignoriert Wagner den sinnlich-leben- 
digen Phantasieschein, der jeder echten Vortrags- und Lese- 
poesie eigen ist, und versucht, alle Dichtkunst ausserhalb 
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der Bühne als abstrakt und des wahren Lebens bar erschei- 
nen zu lassen. Er nennt den ,,Gedanken'^ an sich gestaltlos 
(103)» er spricht von den ,,gedankenhaft-sehnsächtigen'' 
Sprachlauten, die erst durch die Melodie zu unmittelbarem, 
notwendig wahrem Ausdruck verdichtet werden (82). Wag- 
ner diskreditiert das Organ der Dichtkunst, die Sprache als 
solche, durch die Andeutung, dass sie mehr dem Verstände 
als dem Gefühle diene, und dass bei ihr im Gegensatze zum 
unmittelbaren Naturlaut das Sinnlich- Wohlgefällige wie die 
zweifellose Aufrichtigkeit zurücktreten (64, 65, 66). Er weist 
hin auf den Vortrag des griechischen Volksepos, an wel- 
chem stets auch Miene und Gebärde beteiligt gewesen seien, 
und auf die Lyrik des Orpheus, welche als blosse Lese- 
poesie die wilden Tiere schwerlich im Banne gehalten hätte 
(103, 104). Was vom griechischen Epos in seinen Anfängen 
gelten mag, kann aber nicht mehr übertragen werden auf 
die Lyrik und den Roman der neuen Zeit, in welcher jeder- 
mann das Lesen lernt ; noch weniger kann das Verhalten der 
wilden Tiere Orpheus gegenüber für moderne Kulturmen-» 
sehen massgebend sein. 

Wagner muss im Zwange seiner Theorie die ganze Ent* 
Wicklung der von Tanz und Musik losgelösten Dichtkunst 
seit dem Verblühen der griechischen Tragödie bis zu seinem 
eigenen Eingreifen als Verfall betrachten. Er hält es für 
leicht genug, diesen Degenerationsprozess übersichtlich dar- 
zustellen (105), und entledigt sich der selbstgewählten Auf- 
gabe dadurch, dass er eine Abart des ganzen Gebietes 
schildert, die trocken gelehrte Stubenpoesie (105 — 108). 
Diese Schilderung, die an und für sich meisterhaft ist, wen^ 
det er alsdann an auf die gesamte Dichtkunst. seit den Zei- 
ten der Griechen. Mit Erscheinungen wie Shakespeare und 
Goethe, die sich seinem Schema absolut nicht fügen wollen, 
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findet er sich in diesem Zusammenhange ab, so gut es eben 
gehen mag. Bei Shakespeare hebt er die Armut und den 
Mangel seiner Bühne hervor, deretwegen „der gewaltigste 
Dichter aller Zeiten" doch nur als Thespis der Tragödie der 
Zukunft gelten könne (109, iio). Goethe wird unter ver- 
schärfter Wiederaufnahme jenes schon in der Dresdner Pe- 
riode geäusserten Gedankens zum „egoistischen" Dichter 
gemacht, der in abstrakter Weise die Bühne reorganisieren 
wollte und dabei notwendig scheitern musste als ein warnen- 
des Beispiel für alles unnatürliche Regieren von oben (m) 
— „unnatürlich", weil keine Musik dabei war. 

Der erhitzte Verfasser des Kunstwerkes der Zukunft 
kann nicht einsehen, dass das gesprochene Drama für immer 
neben dem Musikdrama bestehen wird und muss, da nur in 
ihm die dramatische Dichtkunst sich in vollster Freiheit 
ihrer ganzen Eigenart gemäss ausleben kann. Er kann 
nicht einsehen, dass das Zusammenwirken mit der 
Musik für die dramatische Dichtkunst immer gewisse Ein- 
schränkungen, Opfer und Konzessionen im Gefolge hat, die 
zwar nach anderer Richtung reichlich wieder aufgewogen 
werden, aber doch immer Einschränkungen der spezifisch 
dichterischen Anlage bleiben und daher die Sonderexistenz 
des gesprochenen Dramas zur absoluten künstlerischen 
Notwendigkeit machen. Wagner will es jetzt nicht wahr 
haben, dass es wertvolle dramatische Stoffe gibt, die eine 
musikalische Behandlung gar nicht gestatten; er spricht 
solchen Stoffen kurzerhand die Berechtigung für die Zu- 
kunft ab (160). Die Weiterentwicklung des Dramas hat ihn 
aber ins Unrecht gesetzt; sie Hess eine Hedda Gabler und 
einen Biberpelz entstehen, die zwar jeder Mitwirkung der 
Musik widerstreben, aber doch dauernde Marksteine in der 
Geschichte des Dramas bleiben werden. Die dramatische 
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Dichtkunst findet in der Vereinigung mit der Musik nicht 
ihre „Erlösung", deren sie ja gar nicht bedarf, sondern die 
Möglichkeit, als ein männliches, zeugendes Prinzip im Ver- 
eine mit dem weiblichen, empfangenden Teile der Musik, 
eine neue Art des Dramas zu schaffen, welche, mit nur ihr 
zugehörigen Eigenschaften ausgestattet, dem dramatischen 
Triebe eine zuvor ungekannte Sphäre idealen Gestaltens er- 
schliesst. 

Bemerkenswert ist, dass Wagner, obgleich damals 
schon einer der grössten Tragiker aller Zeiten, doch vom 
Wesen des Tragischen als Ästhetiker eine ganz unzu- 
längliche, ja philiströse Vorstellung hatte. Er macht den 
tragischen Helden zum Märtyrer, der die vollständige Ent- 
äusserung seines persönlichen Egoismus, sein vollkomme- 
nes Aufgehen in die Allgemeinheit, mit dem Tode besiegelt. 
Dadurch wird die Aufführung der Tragödie zur kirchlich- 
religiösen Feier eines Heiligen, bei welcher die „Liebe zu 
dem Geschiedenen'' uns hoch beglücke (164). Man kann 
diese Deutung auf den tragischen Untergang eines Othello, 
Lear, Eg^ont, Wallenstein, Ottokar, Tannhäuser, Tristan, 
Wotan kaum anwenden, ohne zu lächeln. 

Auch dem Wesen des Komischen wird Wagner 
als Ästhetiker nicht gerecht. Wie er den Helden der Tra- 
gödie zum „Kommunisten'' macht, so den der Komödie zum 
„Egoisten", zum Feinde der Allgemeinheit, der schliesslich 
doch gezwungen werde, in diese aufzugehen (166, Anmer- 
kung). Nun wird sich zwar in den meisten Komödien ein 
zu besiegender Egoist finden, welcher der Entfaltung des 
Komischen Vorschub leistet, wie Falstaff, Osmin, Bartolo, 
Beckmesser. Der zu besiegende Egoismus ist aber keines- 
wegs unentbehrliche Voraussetzung der komischen Wir- 
kung, diese kann auch aus ganz anderen Bedingungen her- 
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vorgehen, wie bei Don Quixote, Sancho, Leporello, Papa- 
geno, Just, Bräsig, und damit erweist sich auch diese Auf- 
fassung Wagners als viel zu eng. 



Den Nachweis, dass die Tonkunst in ihrer Einzel- 
existenz ausserhalb des Gesamtkunstwerkes der Zukunft 
zur Unfruchtbarkeit verdammt sei, erkauft Wagner durch 
Entstellung der reinen Instrumentalmusik. Seine Argu- 
mentationen sind hier so geartet, dass eine sachliche Aus- 
einandersetzung kaum mehr möglich bleibt. So wenig es 
ratsam erscheint, mit einem einseitigen, gegen alles Kolorit 
erbitterten Zeichner über den Reiz der Farbe zu diskutieren, 
den er ja doch nicht anerkennt, so wenig ist eine ruhige 
Auseinandersetzung über das Wesen der Instrumentalmusik 
möglich mit dem aufgeregten Verfasser des Kunstwerkes 
der Zukunft. 

Um die absolute Musik der Vokalmusik gegenüber zu 
diskreditieren, bekennt sich Wagner zu dem berüchtigten 
Märchen von ihrer Unbestimmtheit, welche in seinen Hän- 
den zur „Erlösungsbedürftigkeit" wird. Er behauptet, dass 
von allen Künsten keine ihrer innersten Art nach der Ver- 
mählung mit einer anderen so sehr bedürfe wie die Ton- 
kunst, weil sie eben nur wie ein flüssiges Naturelement 
zwischen den bestimmter und indivi- 
dueller sich gebenden Wesenheiten der 
Dichtkunst und Tanzkunst ausgegossen sei. 
Nur durch Übernahme des Wortes von der Dichtkunst 
könne sie „aus ihrem unendlich verschwimmenden Wesen 
zu genau unterscheidbarer, charakteristischer Körperlich-* 
keit" gelangen und „zur Festigung ihres unendlich flüssigen 



^ 177 ^ 

Tonelements." (118, 82.) Wagner unterschiebt der absolu- 
ten Musik die Sehnsucht, in einem bestimmten Gegenstande 
aufzugehen, er unterschiebt ihr den Trieb nach Darstellung 
des leibhaftigen, sinnlich und sittlich bestimmten Menschen ; 
er findet in ihr immer nur Gefühl, niemals Tat oder gar 
sittliche Tat und vermisst daher in ihren Schöpfungen den 
— moralischen Willen (92, 93). 

Mit dieser Bewertung der Instrumentalmusik nach 
moralischen Gesichtspunkten hat Wagner das Fundament 
jeder ästhetischen Erkenntnis preisgegeben, zwar gewiss 
nicht aus einem Mangel an künstlerischem Verständnis, 
aber infolge einseitig-heftiger Übertreibung einer an sich 
wertvollen Idee. Er stellt sich hier auf eine Stufe mit jenen 
in künstlerischen Dingen so gefährlichen Köpfen, die alles 
Schöne auf seine sittliche Berechtigung prüfen, die beim 
Betrachten einer Venusstatue, einer Säulenhalle, einer 
anmutigen Landschaft einen gewissen Genuss zwar 
nicht abstreiten, jedoch immer mit der Einschränkung, 
dass sie im Grunde doch die moralische Befriedigung 
vermissen. 

Von seinem neugewonnenen, bedenklichen Standpunkte 
aus lässt Wagner die Sinfonien Beethovens Revue passieren 
und kommt dabei zu den absonderlichsten Ergebnissen. In 
der C-moU-Sinfonie findet er den Ausdruck der Musik „b i s 
fast zum moralischen Entschlüsse'' ge- 
steigert, diesen selbst aber doch noch nicht ausgesprochen. 
Daher fühlt er sich nach jedem Ansätze des Willens immer 
wieder „ohne sittlichen Anhalt" und von der 
Möglichkeit beängstigt, ebensogut als zum Siege auch zum 
Rückfall in das Leiden geführt zu werden. Dieser Rückfall 
dünkt ihn sogar fast notwendiger als „d e r moralisch 

Paul Moos» Richaxd Wagner als Ästhetiker. 12 
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unmotivierte Triumph" des letzten Satzes, da die- 
ser nicht eine notwendige Errungenschaft, sondern ein will- 
kürliches Gnadengeschenk sei und uns daher sittlich weder 
zu erheben noch zu befriedigen vermöge (93). 

Wagner ist der Meinung, dass niemand diesen sittlichen 
Mangel mehr gefühlt habe als Beethoven selbst» ja» dass 
dessen ganze weitere Entwicklung in den folgenden Sinfo- 
nien auf diesen einen Punkt sich gründe. Doch rückt 
Wagner in seinen weiteren Deutungen das unmittelbare 
sittliche Moment mehr in den Hintergrund und unterschiebt 
statt dessen Beethoven das Bestreben, in Tönen den leib- 
haftigen Menschen nachzubilden, von dem zuvor 
ausgesagt wurde, dass nur seine Darstellung die sittliche 
Befriedigung ermögliche. Diese beiden Gesichtspunkte ver- 
mengen sich fernerhin bei Wagner. Seine Meinung scheint 
zunächst durch die Tonmalerei der Pastoral-Sinfonie eine 
gewisse Stütze zu finden. In erhöhtem Masse noch glaubt 
Wagner aber in der siebenten Sinfonie den Trieb Beet- 
hovens zu erkennen, „seinenTongestalten selbst 
jene Dichtigkeit, jene unmittelbar er* 
kennbare sinnlich sichere Festigkeit zu 
geben, wie er sie an den Erscheinungen 
der Natur zu so beseligendem Tröste 
wahrgenommen hatt e." Wagner nennt diese Sin- 
fonie die „Apotheose des Tanzes" und schildert ihren Ge- 
halt in herrlichen Bildern, immer aber in der Bedeutung, als 
ob Beethoven danach gestrebt habe, den Tanz in Tönen 
leibhaftig nachzubilden, die Leibesbewegung als solche 
gleichsam idealisch zu verkörpern : „Melodie und Harmonie 
schliessen sich auf dem markigen Gebeine des Rh3rthmus 
wie zu festen menschlichen Gestalten, die 
bald mit riesig gelenken Gliedern, bald mit elastisch zarter 
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Geschmeidigkeit, schlank und üppig fast vor unseren 
Augen den Reigen schliessen/' (94.)*) 

Immer noch konnte aber das angebliche Streben Beet- 
hovens, in seiner Instrumentalmusik die leibhaftige Wirk- 
lichkeit zu erreichen, nicht befriedigt sein, denn jene seligen 
Tänzer der A-dur-Sinfonie waren eben doch nur „in Tönen 
vorgestellte, in Tönen nachgeahmte Menschen" (95). Den 
wirklichen, körperlichen Menschen habe aber Beethoven 
darstellen wollen, und für den entscheidenden Wendepunkt 
in diesem Streben hält Wagner die neunte Sinfonie. Im 
letzten Satze dieser Sinfonie glaubt er die Erlösung der 
Musik aus ihrer Vereinzelung zur allgemeinsamen Kunst 
vollzogen und die Brücke geschlagen zum Kunstwerke der 
Zukunft (96, 97), in welchem endlich jener Trieb der Instru- 
mentalmusik nach dem ganzen, wirklichen, leibhaftigen 
Menschen und nach einem sittlichen Halte volle Befriedi- 
gung finden könne. 

Es ist kaum nötig, diesen gewaltsamen Phantasien 
gegenüber darauf hnzuweisen, dass Wagner wie das Wesen 
der Instrumentalmusik, so die Bedeutung der neunten Sin- 
fonie im besonderen entstellt. Diese Sinfonie war gewiss 
eine grosse und kühne Tat ; von dem aber, was Wagner jetzt 
in sie hineingeheimnist, wusste Beethoven selbst nicht das 
Geringste. Der Trieb zum Drama lebt zwar in der Musik 
und ist ihr ebenso wesentlich wie der Dichtkunst, aber er 
lebt in ihrem eigentlichen, ungeteilten Mutterstamme, der 
sich noch nicht in die Aste der Instrumental- und Vokal- 
musik gespalten hat. Der gleiche Mutterstamm, der diese 
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Aste aus sich heraustreibt, entwickelt sich auch zur drama- 
tischen Musik, aber wiederum vermöge eines Sondertriebes, 
der zwar die in den anderen Asten aufgespeicherte Kraft 
sich zunutze macht, sie dabei aber in ihrem abgeschlossenen 
Wesen unberührt lässt und auch nicht aus ihnen hergeleitet 
werden kann. So wenig die Lyrik in ihrer vollen, selbstän- 
digen modernen Entwicklung zum Drama treibt, sondern 
neben ihm ihre unabhängige Existenz behauptet und sie nur 
behaupten kann, indem sie eben nicht dramatisch wird, 
so wenig zielt der Trieb der absoluten Musik auf Erlösung 
in der Oper, auf Vereinigung mit dem Worte, auf Dar- 
stellung der Wirklichkeit, sondern einzig und allein auf un- 
gehinderte Entwicklung den ihr eingeborenen (besetzen 
gemäss. 

Und nur von dieser Voraussetzung aus kann auch Beet- 
hovens neunte Sinfonie in der Weise richtig verstanden wer- 
den, die wir schon bei der „Pilgerfahrt zu Beethoven" gel- 
tend gemacht haben. Das Heranziehen des Wortes in 
ihrem letzen Satze erklärt sich nicht daraus, dass die Instru- 
mentalmusik also solche zum Worte drängt, sondern aus 
einer besonders gearteten künstlerischen Idee, welche das 
eigentliche Wesen der Instrumentalmusik, wie es schon vor 
Beethoven sich entwickelt hatte, nicht im geringsten ver- 
ändert erscheinen lässt. Nicht ein grossartiges, liebevolles 
Selbstopfer hat hier die Musik vollbracht, sondern mehr Be- 
wegungsfreiheit errungen. Sie ist nicht aus ihrem eigen- 
sten Elemente heraus „erlöst" worden, sondern hat Grenzen 
durchbrochen, welche zuvor zwei ihrer wichtigsten Aus- 
drucksgebiete voneinander schieden, ohne dass darum aber 
nun das eine in das andere aufzugehen bestimmt wäre. Nicht 
in seinen Sinfonien hat Beethoven den ganzen Menschen für 
Aug' und Ohr darzustellen unternommen, sondern in seinem- 
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Fidelio. Der von ihm in seinen Sinfonien gegebene Anstoss 
setzt sich unmittelbar nur in der Instrumentalmusik der 
Folgezeit fort und hätte aus sich allein niemals zum Drama 
geführt. Beethovens Sinfonien sind somit zwar eine der Vor- 
aussetzungen des Wagnerschen Gesamtkunstwerkes, können 
in einer gewissen Weise sogar dessen künstlerischer Schlüs- 
sel heissen, stehen aber nicht zu ihm im Verhältnisse des 
Grundes zur Folge in dem Sinne, dass nur diese Folge 
ihnen entwachsen konnte und dass sie ihre ganze fortzeu- 
gende Kraft in dieser Folge erschöpften. 

Wagner aber hat, wie immer, so auch in diesem Falle, 
den Mut der Konsequenz. Da nach seiner Meinung die In- 
strumentalmusik in der neunten Sinfonie zur allgemeinsamen 
Kunst erlöst wurde, so hält er damit nicht nur die Form der 
Sinfonie für abgetan, sondern die Aufgabe aller Instrumen- 
talmusik überhaupt als egoistisch-selbständiger Kunst für 
erfüllt (96, loi). Er gibt zwar zu, dass auch nach Beethoven 
noch einzelne beachtenswerte Instrumental-Kompositionen 
erschienen seien. Diese Ausnahmen bestärken ihn aber nur 
in der Meinung, dass trotzdem die Instrumentalmusik fer- 
nerhin keine dem Menschen unmittelbar notwendige Kunst 
mehr sei, da es in ihr wohl in bezug auf technisches Können, 
nicht aber in bezug auf den lebendigen Geist noch etwas zu 
entdecken gebe (97, 98). Um diese Auffassung zu rechtferti- 
gen, bedient sich Wagner eines uns schon bekannten Ver- 
fahrens : er greift eine unerfreuliche Abart des ganzen 
Gebietes heraus, die trocken-gelehrte Kunstsinfonie, cha- 
rakterisiert diese treffend und überträgt dann seine Sonder- 
charakteristik auf die Nach-Beethovensche Instrumental- 
musik überhaupt, die damit als gerichtet erscheinen soll 
(98, 99). Gerade die stürmisch gärende Weiterentwicklung 
der modernen Instrumentalmusik beweist aber aufs schla- 
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gcndstc, wie wenig das Drama allein imstande ist» den gan- 
zen Schaffenstrieb des musikalischen Geistes zu erschöpfen. 
Mögen Haydn» Mozart und Beethoven als Instrumentalisten 
zwar den wahrhaft klassischen Ausdruck gefunden haben, 
der an Reinheit und idealer Lauterkeit nicht mehr über- 
troffen werden kann» so bleibt der Genius der Kunst dabei 
doch nicht stehen, sondern schreitet unaufhaltsam weiter 
zur Lösung anderer, in ihrer Art ebenso wichtiger Auf- 
gaben. Komponisten wie Berlioz, Liszt, Brückner, Brahms, 
Smetana, Tschaikowsky, Richard Strauss, Gustav Mahler 
verkörpern dies von innen gebotene, durch keine Macht der 
Welt zu beirrende Sich-Ausleben des instrumentalen Son- 
dertriebes. Wagner steht in dieser Frage auf dem Stand- 
punkte eines Kunsthistorikers, der mit Rafaels Madonnen 
und Gruppenbildern die eigentliche Aufgabe der menschen- 
darstellenden Malerei für erfüllt erachtet und alle darüber 
hinausgehende Entwicklung, also die Rubens, Rembrandt, 
Böcklin, Menzel für überflüssig erklärt. 

Ebenso einseitig wie die Instrumentalmusik charakteri- 
siert Wagner das Oratorium, dessen Wesen er von 
Grund aus missversteht. Er sieht in ihm eine naturwidrige 
Ausgeburt, einen geschlechtslosen Opemembryo, eine ge- 
waltsame Verpflanzung des Dramas in den Konzertsaal, ein 
Überwuchern der Musik auf Kosten des dramatischen 
Hauptzweckes (loi, 119). Wagner vergisst ganz in seiner 
Voreingenommenheit, dass das wahre Oratorium von alle- 
dem nichts weiss noch will, da es episch-lyrisch geartet ist 
und dramatische Bestandteile nur soweit aufnimmt, als alle 
Epik es vermag, ohne darum sich selbst untreu zu werden. 
Wagners Auffassung entspricht wiederum nicht dem Wesen 
der ganzen Gattung, sondern nur solchen Werkenj die ihre 
natürlichen Grenzen missachten, deren Geist daher nicht 
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nur dem Verfasser des Kunstwerkes der Zukunft, sondern 
jedem feinsinnigen Hörer zuwider ist. 

Und wenn Wagner glaubt, dass die Tonkunst den 
Rhythmus als ein Geschenk der Tanzkunst übernehme 
(74, 82), wenn er somit die rhythmische Gestaltung an die 
zur Harmonie gewordene Tonkunst von aussen her- 
antreten lasst (88), so zerreisst er damit die unauflösliche 
organische Zusammengehörigkeit der drei fundamentalen 
musikalischen Ausdruckselemente. Wie Harmonie, Rhyth- 
mus und Melodie in jedem modernen musikalischen Gedan- 
ken untrennbar sind, so haben sie sich von allem Anfang an 
in absoluter Einheit entwickelt. Wo überhaupt ein musika- 
lischer Gedanke von künstlerischem Werte sich regte und 
regt, ist immer auch der Rhythmus in mehr oder weniger 
entwickelter Gestalt eingeschlossen, und wo er ganz fehlt, 
ist auch kein musikalischer Gedanke vorhanden. Die Ton- 
kunst mag immerhin von der Tanzkunst wichtige rhyth- 
mische Anregfungen empfangen haben und noch empfan- 
gen, sie bleibt aber keineswegs darauf angewiesen, sondern 
entwickelt den Rh3rthmus aus eigener Kraft in einer nur ihr 
eigentümlichen Weise. In beiden Künsten erfüllt der Rh3rth- 
mus überdies ganz die gleiche künstlerische Funktion; 
Wagner ist daher wieder im Irrtum, wenn er ihn den 
„Geist" der Tanzkunst und im Gegensatz dazu das „Ge- 
bein" der Tonkunst nennt (74). In beiden Künsten ist der 
Rhythmus unentbehrliches Ausdruckselement, ohne dessen 
Hinzutreten zu den übrigen Faktoren der „Geist" überhaupt 
nicht zustande kommt; in beiden Künsten ist er daher im 
gleichen Sinne „Gebein", das sich im einen Falle mit dem 
„Fleische" der Leibesbewegung, im anderen mit dem des 
Tones umhüllt. 

Im ganzen muss gesagt werden, dass Wagner, um die 
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Musik seiner Theorie vom Gesamtkunstwerke einzufügen, 
seine wertvollsten ästhetischen Überzeugfungen aus frühe- 
ren Jahren verleugnet und in ihr Gegenteil verkehrt. Be- 
nommen durch eine jedes vernünftige Mass überschreitende 
Idee, lässt er, einer der grössten musikalischen Kenner aller 
Zeiten, in seinen theoretischen Reflexionen das Nächstlie- 
gende ausser acht, missdeutet das Wesen gerade derjenigen 
Kunst, in der er selbst Unsterbliches schuf. Bei allen sei- 
nen Irrtümern bewährt er aber doch immer seine eminente 
Befähigung als Schriftsteller und sein feuriges Tempera- 
ment. Er trägt seine Meinung in einer glänzenden Sprache 
vor, in poesiedurchtränkten Sätzen voll Schwung und fort- 
reissender visionärer Kraft. Auch da, wo er als Ästhetiker 
irrt, bleibt er von hoher Begeisterung durchflammt für das 
ihm vorschwebende grosse Werk, und diese Begeisterung 
teilt sich mit zwingender Gewalt dem Leser mit. Was hier 
so hinreissend wirkt, ist aber nicht die überzeugende Kraft 
folgerichtigen Denkens, sondern sozusagen ein elemen- 
tares Etwas : die Macht eines himmelstürmenden künstleri- 
schen WoUens, das hoch über der Niederung aller ästheti- 
schen Reflexion unwiderstehlich seinem Ziele zustrebt und 
auch den mit fortreisst, der von dieser Niederung aus die 
unmittelbar gegebene theoretische Begründung dieses Wol- 
lens als unzureichend erkennt. 



Nach den drei „rein menschlichen" Kunstarten Tanz-, 
Ton- und Dichtkunst erörtert Wagner als Kunstarten zwei- 
ter Ordnung diebildendenKünste : Baukunst, Bild- 
hauerkunst, Malerkunst. War er zuvor schon zu Übertrei- 
bungen genötigt, um seine Auffassung zu retten, so muss er 
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diese Gewaltsamkeit jetzt, wenn möglich, noch steigern. 
Von hohem Werte bleibt zwar nach wie vor der Grund- 
gedanke, dass alle Künste im Gesamtkunstwerke ihr bestes 
und höchstes Vermögen zu entfalten haben, soweit sie sich 
überhaupt in ihm betätigen können. Diesen leitenden Ge- 
danken überspannt Wagner aber den bildenden Künsten 
gegenüber in einem solchen Grade, dass seine Erörterungen 
nur noch psychologisches Interesse behalten als Verirrungen 
des Genies. 

Seine Ausführungen über die Baukunst beginnt 
Wagner mit komplizierten und dunklen Betrachtungen über 
die künstlerische Darstellung der Natur. Es ist nicht abzu- 
sehen, in welchem Zusammenhange diese Betrachtungen mit 
der Baukunst stehen sollen, Wagner hilft sich aber mit 
einem raschen Sprunge, so dass der Leser gar nicht zur 
Besinnung kommt. Um die Baukunst restlos in sein Kunst- 
werk der Zukunft aufgehen zu lassen, behauptet er, dass 
sie nur zur Zeit des griechischen Gesamtkunstwerkes und 
durch dasselbe wahrhaft geblüht habe. Alle architekto- 
nische Entwicklung seit dem Absterben der griechischen 
Tragödie gilt ihm als Verfall. Die Baukunst der Römer 
bezeichnet er als blosses Nützlichkeitswesen, doch gesteht er 
ihr immerhin grossartige Form zu und majestätischen Zau- 
ber, der uns „fast als Schönheit" erscheine (127, 128). Da- 
gegen kann er an den christlichen Bauten der romanischen 
und gotischen Periode nur eine finstere, unerfreuende Maje- 
stät wahrnehmen und von Schönheit blutwenig mehr (128). 
Noch rascher findet er sich mit der Renaissance und deren 
Ausläufern ab: er erwähnt sie überhaupt nicht, obwohl er 
sie recht wohl kennt (IV 6), sondern ergreift sogleich die 
Baukunst des neunzehnten Jahrhunderts, die in ihrem künst- 
lerischen Tiefstande und Mangel an Selbständigkeit seiner 
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Theorie von der Erlösungsbedürftigkeit aller Einzelkänste 
eine willkommene Stütze zu bieten scheint. Mit Recht 
nennt er die Regel der modernen Nützlichkeitsbauten un- 
säglich kleinlich und hässlich. 

So treffend Wagner aber das künstlerische Gebrechen 
der neuesten Baukunst bezeichnet, so falsch sind die 
Gründe, aus denen er es herleitet, und die Mittel, die er zu 
seiner Bekämpfung empfiehlt. Er meint, unsere öffentlichen 
wie privaten Bedürfnisse seien der Art, dass die Baukunst, 
um ihnen zu entsprechen, nie produzieren, sondern immer 
nur nachahmen und kombinieren könne (III 128, 129). 
Wagner malt ja, wenn er auf moderne Zustände zu sprechen 
kommt, meist in schreienden Farben, und in der Auswahl 
von Gründen, um den Verfall irgend einer Kunst darzutun, 
ist er gar nicht wählerisch auf Kosten seiner Zeitgenossen. 
Er erweist der Baukunst durchaus keinen Gefallen, wenn er 
sie damit tröstet, dass der Geist der Neuzeit an ihrem Nie- 
dergange schuld sei. Kein Geschlecht kann sich rühmen, 
seinen Architekten ein weiteres Gebiet zur Entfaltung ihrer 
Kräfte geboten zu haben als das unsrige. Die moderne 
Baukunst begreift alle die Aufgaben in sich, welche die 
Architekten früherer Epochen zu grossen künstlerischen 
I^eistungen begeisterten. Das neunzehnte Jahrhundert 
baute Kirchen, Paläste, Parlamentshäuser, Gerichtsgebäude, 
Akademien und Theater. Nicht der Geist der Zeit ist es, der 
die Baukunst daniederdrückte, sondern die Baukunst ist es, 
die in ihrem schöpferischen Gestalten dem Fluge der Zeit 
nicht mehr zu folgen vermochte. Nicht die Baukunst hat 
Klage zu erheben wider die Gegenwart, sondern die Gegen- 
wart wider die Baukunst. Die Formenwelt der Renais- 
sance hat sich ausgelebt und kann nichts Neues mehr aus 
sich gebären. Unsere Architekten aber stehen ratlos am 
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Ende der abgeschlossenen Kette und wissen sie nicht weiter- 
zuführen im Sinne der Gegenwart. Nicht unsere Bedürf- 
nisse müssen geändert werden, sondern schöpferische Köpfe 
brauchen wir, die uns eine Welt neuer, aus unserer Zeit ge- 
borener, ihr eigentümlicher Formen schenken. Dies allein 
ist der Weg, auf welchem der Baukunst geholfen werden 
kann. Und es hat den Anschein, als ob die seit der Nieder- 
schrift des Kunstwerkes der Zukutift verflossenen fünfzig 
Jahre eine Besserung schon angebahnt hätten, wenn auch 
nicht gerade auf dem von Wagner vorgezeichneten Wege. 

Wagner selbst hält sein Kunstwerk der Zukunft für 
den Prinzen, der durch seinen Kuss die schlummernde Bau- 
kunst zu neuem Leben erwecken werde. Er sieht eben 
Jegliches nur vom Standpunkte seiner überhitzten Theorie ; 
er ist wie ein Arzt, der alle Krankheiten auf eine und die- 
selbe Ursache zurückführt und sie auch alle mit einem und 
demselben vermeintlichen Wundermittel zu kurieren unter- 
nimmt. Liegt eine Kunst irgendwie danieder, gleich ist 
Wagner da und erklärt, es sei ganz selbstverständlich, dass 
es schlimm um sie stehe, da sie sich in „egoistischem 
Drange'' vom Drama entfernt und ein abgesondertes Leben 
zu führen unternommen habe. Es gebe nur ein Mittel 
für sie, wieder zu genesen, und das sei das Aufgeben der 
angemassten Selbständigkeit vermöge der Rückkehr in den 
mütterlichen Schoss des Gesamtkunstwerkes. In Wirklich- 
keit ist es aber mit dem neuen Leben, das Wagner der Bau- 
kunst versprechen kann, gar kärglich bestellt. Er lässt ihr 
nichts als den Theaterbau, denn neben diesem kennt er nur 
noch das Nutz- und das Luxusgebäude, die beide nach sei- 
ner Meinung wahre Schönheit ausschliessen. 

Diese Übertreibung gründet sich auf eine irrige Mei- 
nung Wagners vom innersten Wesen der Baukunst; er 
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glaubt ihr zur wahren Freiheit zu verhelfen dadurch, dass 
er sie aus ihrer dienenden Stellung erlöse. Dabei ver- 
gisst er aber, dass sie vermöge ihrer ganzen Beschaffenheit 
an ausserästhetische Zwecke gebunden ist und für immer 
gebunden bleibt ; losgelöst von diesen wäre sie wie der Fisch 
am Lande, ihrem eigentlichen Elemente entrissen, unfähig, 
auch nur kurze Zeit weiterzuleben. Sie ist in ihrer ganzen 
Existenz untrennbar verwachsen mit dem, was Wagner 
Nutzen und Luxus nennt ; befruchtet durch diese beiden hat 
sie die herrlichsten Schöpfungen der italienischen Renais- 
sance gezeitigt: Paläste, Stadthäuser, Villen und — wenn 
man an Wagners Auffassung festhält — Kirchen. 

Zu allem hin liegt aber noch ein Irrtum in Wagners 
Meinung, dass im Theatergebäude die Baukunst ihrer die- 
nenden Stellung enthoben sei, da hier der Architekt „einzig 
als Künstler und nach den Rücksichtnahmen auf das Kunst- 
werk zu verfahren" habe. Wagner vermengt hier die Darstel- 
lung auf der Bühne und die eigene Schönheit des Gebäudes. 
Gerade beim Baue des Theaters ist der Künstler, wie jeder 
Laie weiss, durch tausend technische Rücksichten gebun- 
den, denen der freie Flug seiner Phantasie sich fügen muss. 
Auch im Theatergebäude dient die Baukunst einem fremden 
Zwecke, der in diesem Falle eben der Zweck einer ande- 
ren Kunst ist. Ausserästhetisch bleibt dieser Zweck darum 
doch für das Bauwerk selbst, da dessen rein ästhetische Be- 
stimmung nur darin liegen kann, schön zu sein und künst- 
lerisch genossen zu werden. Auch müsste sich das Theater, 
sofern die Dienstbarkeit für künstlerische Zwecke die Bau- 
kunst wirklich auf ein höheres Niveau höbe, in einen sol- 
chen Vorzug teilen mit den Gemäldegalerien, Skulpturen- 
sammlungen und Konzertsälen, da auch in diesen die Bau- 
kunst lediglich den Zwecken der Kunst dient. Die Gottes- 
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häuser aller Zeiten im Vergleiche mit den Leistungen des 
Theaterbaues beweisen aber, dass es durchaus nicht eines 
Kunstzweckes bedarf, um die Baukunst zur Entfaltung ihres 
höchsten Könnens anzuregen. 

Den verhängnisvollsten ästhetischen Irrtum begeht 
Wagner schliesslich dadurch, dass er die wirkliche Baukunst 
als solche überhaupt für einen integrierenden Bestandteil sei- 
nes Gesamtkunstwerkes hält, während sie sich doch ihrem 
ganzen Wesen nach darauf beschränken muss, nur die 
schätzende Hülle zu sein, in welcher sich das Drama dem 
Hörer darbietet. Die Aussenseite des Theaters bleibt ja von 
Anfang an ausser Betracht. Die Architektur des Inneren 
könnte nur dann ein Bestandteil des Gesamtkunstwerkes 
heissen, wenn sie beim ästhetischen Erfassen des Dramas in 
das künstlerische Gesamtbild einbezogen werden müsste. 
Jeder darauf abzielende Versuch führt aber notwendig zur 
Zerreissung der ästhetischen Illusion, denn die Realität des 
Theaterraumes und der ihn füllenden Menschen geht mit 
dem szenischen Scheine der Bühne keine organische Ver- 
bindung ein. Wagner gibt das durch seine Praxis selbst zu, 
indem er streng auf Verdunkelung des Zuschauerraumes 
hält. Wie kann aber etwas Bestandteil des Gesamtkunst- 
werkes heissen, das gemeinsam mit ihm wahrzunehmen der 
Zuschauer verhindert wird? Die Wunder und Zauber, die 
Wagner seinem Theatergebäude der Zukunft entwachsen 
sieht (152), betreffen lediglich das, was auf der Bühne 
möglich wird bei besonders günstiger Disposition aller mit- 
wirkenden nicht- architektonischen Faktoren. Die Bau- 
kunst umschliesst zwar diese Zauber, kann sie aber nicht 
sich selbst zum Verdienste anrechnen, denn ob im Theater 
gut oder schlecht gespielt wird, ob Darsteller und Publikum 
ihre gegenseitigen Beziehungen im idealen Sinne erfassen; 
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oder nicht, das gehört einer ganz anderen Sphäre an. — 
Auch die gemalte Kulissenarchitektur der 
Bühne bietet hier keinen Ausweg, denn diese ist keine wirk-* 
liehe Baukunst mehr, sondern nur deren szenischer Schein. 
So wenig durch eine gemalte Theaterlandschaft das Natur- 
schöne als solches zu einem Bestandteile des Bühnenkunst- 
werkes wird, sondern immer nur die Malerei, die es wieder- 
gibt, so wenig geht die Baukunst in der dinglich greifbaren 
und bewohnbaren Realität ihrer Erzeugnisse vermittels der 
Kulissen ins Bühnenbild ein. Ihre Beteiligung am Drama ist 
immer nur eine indirekte, durch die Malerei vermittelte, und 
dadurch erhält Wagners Theorie, dass im dramatischen Ge- 
samtkunstwerke alle Künste nach ihrem höchsten Ver- 
mögen vereinigt seien, einen tödlichen Stoss. 

Neue architektonisch-künstlerische Ideen lassen sich 
überhaupt nicht in Worte fassen, sondern können nur mit 
Mitteln der bildenden Kunst dargestellt werden. Die tref- 
fendste Kritik der vorhandenen Baukunst und die poesie- 
vollste Schilderung der zu erwartenden sind immer noch 
kein greifbarer, in die Wirklichkeit umsetzbarer architek- 
tonischer Gedanke. Der Baukunst ist mit Worten nicht 
gedient, und wären sie noch so tiefsinnig. Wer ihr helfen 
will, der muss Formen in seinem Geiste schauen und im- 
stande sein, diese ins reale Material zu übertragen. Dazu 
war Wagner aber nicht berufen, und dessen war er sich im 
Grunde selbst sehr wohl bewusst. Als es sich nach Jahren 
darum handelte, das Theater in Bayreuth zu erstellen, hat 
er sein Verhältnis zur schaffenden Baukunst in der ein- 
sichtsvollsten Weise klargelegt. Als ein allumfassendes 
Genie hat er sogar der modernen Theateranlage wichtige 
technische Förderung gebracht und dadurch umbildend 
selbst in ein bestimmtes Gebiet der Baukunst eingegriffen. 
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Somit lösen sich auch auf diesem Gebiete alle in der Trun- 
kenheit einer äberschäumenden Schaffenskraft von ihm 
hervorgerufenen ästhetisch-theoretischen Dissonanzen durch 
einen freundlich-versöhnenden Ausblick in die künstlerische 
Zukunft, 



Seine Erörterungen über die Malerei beginnt 
Wagner mit einem schiefen Vergleiche. Er weist ihr dem 
natürlichen Vorbilde gegenüber die Stellung an, die - ein 
Klavierauszug zum Orchester oder eine Radierung zum 
Ölgemälde einnimmt Die Malerei ist aber keine reprodu- 
zierende und vermittelnde, sondern eine selbstschaffende 
Kunst, die ganz in der gleichen Weise dem Leben den 
Stoff und das natürliche Vorbild entnimmt wie die Dicht- 
kunst (141). Sie bietet zwar nicht wie die Bühne das 
lebendige Leben selbst, gibt aber darum doch der Phantasie 
im Sinnenscheine das unmittelbare Bild der ganzen Be- 
wegfung, so dass es keineswegs des beschauenden 
„Denkers" bedarf, der sie „nach gewissen natürlichen Ge- 
setzen der Abstraktion" erst zu ergänzen hätte. Nicht 
sie ist die idealere, d. h. die der Wirklichkeit fernerstehende 
Kunst, sondern die mehr der Monumentalität zuneigende, 
unsinnlichere Plastik, während die Malerei durch ihre un- 
gleich grössere Beweglichkeit, durch die Mannigfaltigkeit 
und Vielseitigkeit der Stoffe und Gruppierungen, durch die 
perspektivische Anordnung, namentlich aber durch das 
Kolorit der Wirklichkeit mit ihrem Sinnenreize näher ge- 
rückt erscheint. Darum geht die Malerei aber doch nicht 
auf „künstlerische Täuschung" aus, da sie dadurch 
nicht zum idealeren Absehen von der Wirklichkeit, sondern 
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im Gegenteil zu einem unkünstlerischen Naturalismus ge- 
drängt würde. Sie will den Beschauer nicht glauben 
machen, dass sie reale Wirklichkeit biete, sondern ver- 
mittelt auf ihren Leinwandflachen immer nur von der 
Wirklichkeit losgelösten ästhetischen Schein (142, 143). 

Wagner durchschaut die Ausserlichkeit und Hohlheit 
der akademischen Historienmalerei seiner Zeit; mit Recht 
behauptet er, dass diese willkürlich kombiniere und aus 
dem Gedanken konstruiere (146). Anstatt nun aber einen 
zeitweisen Niedergang dieser Kunstart anzunehmen, aus 
dem sie sich mit eigener Kraft herauszuarbeiten habe, hält 
Wagner das Fehlen des schönen, wahren Menschen in der 
Gegenwart für die Ursache des Verfalles, behauptet, alle 
moderne Malerei müsse willkürlich sichten und sondern, 
um unserem unkünstlerischen Leben Stoffe abzu- 
gewinnen, und stehe vor der zwang^oll lastenden Aufgabe, 
mehr und etwas anderes zu sein, als ihr zu sein gebühre 
(147). Wenn aber das moderne Leben so geartet ist, dass 
es der Malerei keine würdigen Stoffe mehr darbietet, dann 
sind alle Versuche dieser Kunst, sich wieder zu erheben, 
aussichtslos. Und das ist in der Tat jetzt auch die eigent- 
liche Meintmg Wagners. In zähem Festhalten an seinen 
willkürlichen Voraussetzungen erblickt er die „Erlösung^* 
der menschendarstellenden Malerei nicht in einer Regene- 
ration des spezifisch malerischen Sehens und Arbeitens 
durch erneuten Anschluss an das natürliche Vorbild, son- 
dern im freiwilligen Verzichte auf ferneres Dasein und in 
der Rückkehr zu ihrem vermeintlichen Ausgangspunkte, 
dem lebendigen menschlichen Kunstwerke auf der Bühne, 
dessen verjüngtes Erstehen sie überflüssig machen werde : 
„Ein gesundes, notwendiges Leben vermag die menschen- 
darstellende Malerkunst unmöglich da zu führen, wo ohne 
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Pinsel und Leinwand im lebendigsten, künstlerischen 
Rahmen der schöne Mensch sich selbst vollendet darstellt. 
Was sie bei redlichem Bemühen zu erreichen strebt, er- 
reicht sie am vollkommensten, wenn sie ihre Farbe und 
ihr Verständnis in der Anordnung auf die lebendige Plastik 
des wirklichen dramatischen Darstellers überträgt; wenn 
von Leinwand und Kalk herab sie auf die tragische Bühne 
steigt, um den Künstler an sich selbst das ausführen zu 
lassen, was sie vergebens sich bemüht, durch Häufung der 
reichsten Mittel, ohne wirkliches Leben zu vollbringen." 

(147.) 

Es ist jedoch nur die menschendarstellende Malerei, 

die Wagner durch sein Kunstwerk der Zukunft für abgetan 
erachtet; die Landschaftsmalerei will er erhalten wissen 
(146, 147), denn diese wird ihm unter der Hand zur 
Kulissenmalerei, die er für sein Drama notwendig braucht. 
Nach allem Vorausgegangenen werden wir uns nicht mehr 
darüber wundern, dass er der Malerei nur in dieser Gestalt 
fernere Existenzberechtigung zugesteht und behauptet, ihr 
Können werde dadurch erst seine Vollendung finden; 
„Was der Landschaftsmaler bisher im Drange nach Mit- 
teilung des Ersehenen und Begriffenen in den engen 
Rahmen des Bildstückes einzwängte, was er an der ein- 
samen Zimmerwand des Egoisten aufhängte, da- 
mit wird er nun den weiten Rahmen der tragischen Bühne 
erfüllen, den ganzen Raum der Szene zum Zeugnis seiner 
naturschopferischen Kraft gestaltend. Was er durch den 
Pinsel und durch feinste Farbenmischung nur andeuten, 

der Täuschung nur annähern konnte, wird er hier 

zur vollendet täuschenden Anschaung bringen 

Das vollendete Kunstwerk, das ihm von der Bühne ent- 
gegentritt, wird . . • aus diesem Rahmen und vor der vollen 

Paul Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 13 
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gemeinsamen Öffentlichkeit ihn unendlich mehr befriedigen, 
^Is sein früheres, mit feineren Werkzeugen geschaffenes; 
er wird die Benutzung des szenischen Raumes zugunsten 
dieses Kunstwerkes um seiner früheren Verfügung über 
ein glattes Stück Leinwand willen wahrlich nicht bereuen, 
denn .... sein Kunstwerk (wird) in diesem Rahmen einen 
lebensvolleren Eindruck, ein grösseres, allgemeineres Ver- 
ständnis hervorrufen, als das frühere landschaftliche Bild- 
stück." (153.) 



Noch grössere Verlegenheit als die Baukunst und 
Malerei bereitet dem unduldsamen Drama der Zukunft die 
Bildhauerkunst Der Baukunst konnte Wagner 
wenigstens das Theatergebäude, der Malerei die Aus- 
schmückung der Szene zuweisen, mit der Plastik aber 
Wusste er gar nichts mehr anzufangen. Diese findet ja in 
der Tat im Drama nur ein geringes Betätigungsfeld. Die 
gemalte Bühnenplastik ist keine wirkliche Plastik mehr, 
sondern nur deren szenischer Schein in der gleichen 
Weile, wie die gemalte Baukunst und Landschaft der 
Bühne keine wirkliche Baukunst und Landschaft mehr 
sind. Die wirkliche Plastik selbst wird auf der Bühne 
nicht, gerade häufig Verwendung finden können, und auch 
in diesen wenigen Fällen wird ihre Wirkung von einer 
mehr dekorativen als spezifisch plastischen Art sein. Die 
weite Entfernung vom Beschauer, das künstliche Licht 
und die veränderten, perspektivischen Bedingungen der 
nächsten Umgebung nötigen das Bildwerk, sich diesen 
iVierbältnissen anzupassen und auf seine feinste, eigen- 
tümlichste Ausserungsweise zu verzichten. Trotz dieser 
Hindernisse kann die Plastik aber im szenischen Schein 
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bei wohldurchdachter Verwendung reizvoll wirken, indem j 

sie den räumlichen Eindruck belebt und gliedert. Während 
also die wirkliche Baukunst vom dramatischen Gesamt- 
kunstwerke ganz ausgeschlossen ist, und die Malerei zur 
Kulissenmalerei werden muss, bleibt der wirklichen Plastik 
immerhin eine gewisse Möglichkeit der Beteiligung am 
Drama gewahrt, wenn auch in weit geringerem Masse 
als der Dichtkunst, Musik und Mimik. 

Alle diese Verhältnisse ruhig in Erwägung zu ziehen, 
war Wagner nicht imstande, als er das Kunstwerk der 
Zukunft schrieb. Er sah, dass die Plastik im dramatischen 
Gesamtkunstwerke der Dichtkunst und Musik nicht eben- 
bürtig sein könne« Da er aber nun einmal an dem Prinzip 
festhielt, dass im Drama jede Kunst nach ihrer höchsten 
Ftille vertreten sein müsse, und da ihm neben dem Drama 
alles übrige minderwertig dünkte, so schreckte er wiederum 
vor der* ausser sten Konsequenz nicht zurück, sondern half 
sich damit, dass er wie zuvor die menschendarstellende 
Malerei, so jetzt die gesamte Plastik als eine in Zukunft 
überflüssige Kunst bezeichnete. Jeder andere hätte aus 
der Tatsache, dass sich seine Theorie nicht mit der 
Existenz einer ganzen Kunst vertrage, den Schluss ge-^ 
zogen, die Theorie müsse verbesserungsbedürftig sein. 
Nicht so der aufgeregte Verfasser des Kunstwerkes der 
Zukunft 1 Hatte die Plastik im Drama, wie es vor seinem 
Geiste lebte, keinen Platz, so mochte sie sehen, wo sie 
sonst blieb.' Für ihn, den Mann der Unbedingtheit, war 
sie aus der Zahl der höchstberechtigten Künste ge- 
strichen. 

Durch welche Gewaltsamkeiten Wagner diese Mei- 
nung zu begründen sucht, bleibt sachlich im Grunde be- 
langlos. Wie er zuvor die Malerei in ihrer Fähigkeit zur 

13* 
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Darstellung der lebensvollen Bewegung herabsetzte, so 
jetzt auch die Plastik. Der Bildhauer lässt nach seiner 
Meinung die eigentliche Bewegung „nur durch Abstraktion 

nach einem gewissen mathematisch vergleichenden 

Kalkül" erraten (137). Ausserdem bezeichnet Wagner die 
Plastik als Kunst des kalten, selbstischen Egoismus, da 
sie den Menschen in seiner Vereinzelung darstelle, los- 
gelöst aus dem Bunde der Gemeinsamkeit (133). Auf 
Grund dieses Raisonnements ist der schöne Mensch der 
griechischen Plastik nur das leblose Monument vergan- 
genen Reizes (136), schön an sich, aber unschön in seinem 
egoistischen Einzelsein, beweg^ungslos und kalt wie eine 
versteinerte Erinnerung, nichts weiter als die Mumie 
des Griechentums (137). 

Noch viel geringer als von der griechischen Plastik 
denkt Wagner von aller späteren. Die moderne Bildhauer- 
kunst charakterisiert er nach ihrer seichtesten Abart, dem 
formalschönen Klassizismus, den er als Repräsentanten der 
ganzen Gattung behandelt. Diese willkürliche Voraus- 
setzung lässt die Behauptung gerechtfertigt erscheinen, 
dass die moderne Plastik nicht dem Drange nach Dar- 
stellung des wirklich vorhandenen Menschen entspringe, 
sondern dem Verlangen nach Nachahmung des nachge- 
ahmten (138). Aber selbst wenn die moderne Plastik den 
ausgesprochenen Willen hätte, aus dem Leben zu schöpfen, 
so könnte ihr das nach Wagner doch nichts nützen. Denn 
wie Wagner die menschendarstellende Malerei durch das 
angebliche Fehlen des „schönen Menschen'^ im modernen 
Leben zur Unfruchtbarkeit verdammt glaubt, so auch die 
gesamte Plastik, der er keine andere Betätigungsmöglich- 
keit mehr offen lässt, als die Abbildung und Wiederholung 
des von früheren Zeiten Geschaffenen. 
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In einen absonderlichen Widerspruch verwickelt sich 
Wagner nun dadurch, dass er dieselbe Bedingung, an 
welche alles künstlerische Schaffen der Plastik geknüpft 
sein soll, zugleich zur Ursache ihres vöUiglen Untergangs 
werden lässt. Während er das eine Mal behauptet, dass 
die Plastik nur dann schöpferisch bilden könne, wenn sie 
den schönen Menschen im Leben schon vorfinde, be- 
hauptet er auf der anderen Seite, dass die Erfüllung dieser 
Voraussetzung sie völlig überflüssig mache, da das schöne 
Leben nur nach Darstellung im lebendigeh Kunst- 
werke verlange. Und dies lebendige Kunstwerk kann 
nur sein Drama der Zukunft sein, in welches die Plastik 
aufzugehen habe als ein Bestandteil der Mimik: „Die Er- 
lösung der Plastik ist genau die der Entzauberuiig des 
Steines in das Fleisch und Blut des Menschen, aus dem 
Bewegungslosen in die Bewegung, aus dem Monumentalen 
in das Gegenwärtige. Erst wenn der Drang des künstle- 
rischen Bildhauers in die Seele des Tänzers; des mimischen 
Darstellers, des -singenden und sprechenden, übergegangen 
ist, kann dieser Drang als wirklich gestillt gedacht werden. 
Erst wenn die Bildhauerkunst nicht mehr 
existiert oder nach einer anderen als der menschlich 
leiblichen Richtung hin als Skulptur in die Architektur 
aufgegangen, wenn die starre Einsamkeit dieses einen in 
Stein gehauenen Menschen in die unendlich strömende 
Vielheit der lebendigen, wirklichen Menschen sich aufgelöst 
haben wird, .... dann erst wird die wahre Plastik auch 
vorhanden sein." (139, 140.) 

Und dies war, als er es niederschrieb, Wagners wirk- 
liche Meinung, da hilft kein Drehen noch Deuteln. In 
seinen Briefen an Uhlig bestätigt er ausdrücklich noch 
einmal, er habe nachweisen wollen» „dass die bildende 
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Kunst als eine künstliche, von der wirklichen Kunst nur 
abstrahierte Kunst in der Zukunft ganz aufhören müsse/' 
er spreche ihr ein Leben in der Zukunft ganz ab, und das 
habe nicht mit zwei Strichen erledigt werden können. 
Zugleich ist Wagner aber auch höchlich entrüstet über den 
Widerspruch, den seine Behauptungen hervorriefen und 
naturgemäss hervorrufen mussten. Er ist in seiner Auf- 
geregtheit völlig ausser stände, die durch ihn selbst ge- 
schaffene Sachlage ruhig zu überblicken, und seine Ent- 
rüstung ist subjektiv um so begreiflicher, da er das i3e- 
wusstsein haben durfte, den bildenden Künsten nicht etwa 
aus wirklichem Mangel an innerem Verständnisse zu nahe 
getreten zu sein. Er kannte deren Wesen im Grunde so 
gut wie einer. Es war nur das Ubermass der ihn erfüllen- 
den künstlerischen Idee, was ihn so sehr straucheln 
machte und alle natürlichen künstlerischen Grenzen miss- 
achten liess. Wir werden später sehen, in welch tiefem 
Sinne er als ein ästhetisch nüchterner Mensch auch die 
bildende Kunst in allen ihren Teilen erfasste, und werden 
daraus erst recht das ganze, liebevolle Verständnis für die 
Extravaganzen seines Kunstwerkes der Zukunft gewinnen. 



Eine Entstellung liegt noch in Wagners Auffassung 
vom Verhältnisse der gesamten Kunst zur Wissen- 
schaft, welch letztere er, der Schüler Feuerbachs, nur 
als abstraktes, von aller Erfahrung losgelöstes, wülkür- 
liclies Denken kannte (45). Er war sich damals noch nicht 
darüber klar, dass alle echte Wissenschaft das Wirkliche, 
Sinnliche, die Erfahrung nicht zu ihrem Gegensatze, son- 
dern zur unentbehrlichen Voraussetzung hat, dass ferner 
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alles wahre wissenschaftliche Denken in seiner Art ebenso 
tief gegründet und der Willkür entrückt ist, wie das 
Schaffen des Künstlers. Die Anerkennung der Sinnlich- 
keit ist nicht, wie Wagner meint, der höchste Sieg der 
Wissenschaft, sondern ihr Ausgangspunkt und Fundament, 
um zu einem ganz anders gearteten Siege zu gelangen. 
Käme die Wissenschaft über die blosse Anerkennung des 
Sinnlichen nicht hinaus, so wäre sie überflüssig. — Es 
geht auch nicht an, das Sinnliche und Lebende im Gegen- 
satze zur Wissenschaft „wahr'' zu nennen. Das hatte 
wiederum nur Berechtigung gegenüber einer abstrakten 
Konstruktion des Wirklichen, nicht aber gegenüber einer 
gesunden Empirie. Was sinnlich ist und den Bedingfungen 
der Sinnlichkeit gehorcht, ist an sich weder wahr noch 
unwahr, sondern zunächst weiter nichts als wirklich. 
Wagner stellt unter dem Einflüsse Feuerbachs das Ver- 
hältnis so dar, als ob die unmittelbare Sinnlichkeit das 
höhere Prinzip sei, in welches die Wissenschaft aufzugehen 
habe. Das sinnliche Leben kommt aber überhaupt nur 
durch die Wissenschaft zur Erkenntnis seiner selbst; die 
Wissenschaft führt über die Sinnlichkeit hinaus, nicht um* 
gekehrt. Nicht das Leben ist die Wahrheit und als solche 
unendlich, unendlich ist vielmehr der Geist, der im Leben 
wirkt und als Wissenschaft zur Wahrheit führt (45, 46). 

Die Wissenschaft hat es auch keineswegs nötig, durch 
die Kunst mit dem Leben „versöhnt" zu werden, da sie 
ja ganz wie die Kunst das Leben voraussetzt und ohne 
diese Grundlage allen festen Halt verliert. Am aller- 
wenigsten aber kann davon die Rede sein, dass das Denken 
oder die Wissenschaft in das Kunstwerk, insbesondere ins 
Drama, „erlöst" werde (46, 108). Kunst und Wissenschaft 
gehen zwar vom gleichen Punkte aus, von dem in der 



Wirklichkeit Gegebenen, und suchen beide das Gleiche» 
die Idee. Aber sie suchen es in entgegengesetxter Richtung: 
die Kunst i m Sinnenschein, die Wissenschaft hinter 
demselben, die Kunst vermöge des ahnenden Gefühles, 
die Wissenschaft vermine des sondernden Denkens. In 
diesem Sinne sind Kunst und Wissenschaft Gegensatze. 
Was die Wissenschaft anstrebt, die verstandes- 
mässige Erkenntnis vom Grunde und Wesen alles 
Seienden, kann niemals die Kunst geben; und was die 
Kunst anstrebt, das Festhalten und Ergreifen der Idee 
im unmittelbaren Sinnen- und Phantasieschein, ist nienulls 
auf dem Wege der Wissenschaft zu erreichen. Daher kann 
kein Teil den anderen überflüssig machen oder „erlösen", 
beide müssen vielmehr getrennte Wege gehen, solange es 
Menschen gibt; erst im Übermenschlichen könnten sie 
in eins fallen. Die Wissenschaft erhalt im Kunstwerke 
nicht die „vollkommenste Versicherung ihrer selbst" (io8), 
sondern die Gewähr, dass das von ihr Gesuchte, die Idee, 
auch von anderer Seite her erreichbar ist, das hdsst, dass 
sich die Idee in einem gewissen Grade nicht nur dem 
denkenden Verstände, sondern auch dem ahnenden künst- 
lerischen Gefühle erschliesst. Nicht im Kunstwerke findet 
die Wissenschaft ihr Ende und ihre Erlösung, sondern 
in der verstandesmässigen Erkenntnis des Weltgrundes, 
und gerade diese Art des Erkennens bleibt auf dem Wege 
der Kunst unerreichbar. 



Nachdem Wagner die Aufgaben der einzelnen Künste 
im Drama der Zukunft erörtert hat, beschäftigt er sich 
schliesslich noch mit dem Künstler der Zukunft, 
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der an idealem Wesen seine Vorgänger ebenso sehr über- 
ragen soQ, wie das ihm anvertraute Kunstwerk jedes 
frühere künstlerische Schaffen. Als den Künstler der Zu- 
kunft bezeichnet Wagner die Genossenschaft 
aller Künstler. Eine höchst phantastische, fast ans 
Komische streifende Schilderung soll eine ungefähre Vor- 
stellung von dieser Genossenschaft geben. 

Wagner denkt sich die künstlerischen Vereinigungen 
der Zukunft als freie, nach sozialistischen Prinzipien ge- 
regelte, und je nach der erwählten Aufgabe wechselnde 
Verbindungen, die eine Trennung von produzierendem 
und reproduzierendem Künstlertum nicht mehr aufweisen, 
und in welchen die Liebe allein als tatige und ermög- 
lichende Macht gedacht werden könne. Diese treibende 
Kraft der Liebe hat der Darsteller des Helden auf die 
übrigen Mitwirkenden zu übertragen dadurch, dass er die 
dem Helden zufallende Handlung gewissermassen moralisch 
durdi sich selbst wiederholt und so seine Würdigkeit für 
die übernommene Aufgabe erweist. Und in diesem be- 
geisterungsvollen Drange wird der Darsteller der Zukunft 
zum -^- Dichter (164, 165, 166). Das Wirken des Dichter- 
Darstellers als künstlerischer Gesetzgeber der Genossen- 
schaft ist aber immer nur ein periodisches, es erstreckt 
sich nur auf den einen Fall, den er kraft seiner Individualität 
zum gemeinsamen Unternehmer erhob. Mit Erreichung 
dieser Absicht ist seine Diktatur zu Ende und geh'£ nun 
an 'einen anderen Genossen über, dessen Begeisterung 
diesen zum Mittelpunkte einer neuen dramatischen Kon- 
stellation werden lässt. Somit kann jeder einzelne Ge- 
nosse zur Diktatur gelangen, wenn er die Kraft besitzt, 
die ihn beseelende künstlerische Absicht zur gemeinschaft- 
lichen zu stempeln (166, 167). Jedes in das Leben tretende 
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Drama wird alsdann das Werk einer neuen, vorher noch 
nie dagewesenen» und so nie sich wiederholenden Ver- 
einigung von Künstlern sein (169). 

So und nicht anders denkt sich Wagner die Künst- 
lerschaft der Zukunft! In seinem idealen Drange glaubt 
er das nur der Sache geweihte Streben seiner eigenen, 
alles überragenden und in ihren Bann zwingenden Per- 
sönlichkeit verallgemeinern zu dürfen. Er selbst hat ja 
später in Bayreuth diesen Künstlertraum bis zu einem 
gewissen Grade wahr gemacht. Es haben sich um ihn 
auserlesene Kräfte freiwillig geschart, um sich seiner 
künstlerischen Diktatur zu unterwerfen. Was jedoch im 
Hinblick auf seine gewaltigen Fähigkeiten berechtigt 
und notwendig erscheinen muss, wird bei der Übertragung 
auf kleinere» alltägliche Verhältnisse zur Unmöglichkeit. 
Unter den gewöhnlichen, normalen Umständen treten 
auch wieder die gewöhnlichen, normalen Gesetze in Kraft. 
Jeder andere müsste bei dem Versuche, das Prinzip 
Bayreuths zu dem seinigen zu erheben, vermutlich alsbald 
Schiffbruch leiden. Und nicht einmal in Bayreuth selbst 
konnte sich Wagners Traum ganz bewähren. Nicht die 
Liebe und Begeisterung haben dort bei Verteilung der 
Aufgaben entschieden,' sondern die fachmässige Begabung 
und technische Schulung. Nicht der war heute der künst- 
lerische Diktator und morgen jener, sondern immer der 
eine Richard Wagner, der sich in der künstlerischen Praxis 
von den Schwächen seiner Theorie gründlich frei zu 
machen wusste. Die von ihm erträumten ungebundenen 
Genossenschaften, ' die sich mit jedem neuen Drama frei- 
willig neu bilden, in welchen Begeisterung und willige 
Unterordnung die leitenden Mächte sind, und welche nur 
auf das Kunstwerk bedacht bleiben, sonst auf nichts in 
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der Welt — diese freien Genossenschaften können in der 
Allgemeinheit erst erstehen, wenn alle Menschen, ins- 
besondere alle Künstler und Künstlerinnen, von idealer 
Reinheit der Gesinnung durchdrungen sein werden, ohne 
Neid, Eifersucht und Erwerbstrieb, Auf den Tag aber, 
der diese edlen Kräfte ins Leben ruft, kann unmöglich 
gewartet werden mit aller weiteren künstlerischen Be- 
tätigung,' die Zeit möchte sich dabei gar zu lange hin- 
ziehen. Bis dahin müssen auch in den künstlerischen 
Unternehmungen die rauhen Gesetze der Wirklichkeit 
die Herrschaft weiter führen und diese Gesetze sind auf 
durchaus andere Voraussetzungen gegründet als auf die 
blosse Liebe und Begeisterung. Wagners Äusserungen 
über dieses ganze Verhältnis konnten seiner eigenen Sache 
nur schaden, da sie ihn als einen Phantasten erscheinen 
lassen, dem man nicht zutrauen durfte, dass er in der wirk- 
lichen Welt mit gegebenen Grössen rechnen und mit ihnen 
ein reales Ziel erreichen könne, als welches die Auf« 
führung eines Dramas eben doch angesehen werden muss. 
Wer Wagner nur aus seinem Kunstwerke der Zukunft 
kannte, durfte unmöglich annehmen, dass dieser Mann 
berufen sei, auch als künstlerischer Organisator Grosses 
zu leisten. Es zeigt sich hier eine seltsame Vereinigung 
von Gegensätzen in einer und derselben Persönlichkeit: 
der Schriftsteller und Ästhetiker Wagner wird zum 
Schwärmer und Träumer, der Künstler dagegen bleibt 
ein eminentes praktisches Genie. 

Wagner ergänzt seine Bestimmung des Künstlers der 
Zukunft hoch dahin, dass er als diesen Künstler in Kürze 
das Volk bezeichnet (169). Im voraus weiss er, dass 
diese Enthüllung bei dem „intelligenten Kunstegoismus'' 
seinerzeit nur verachtungsvolles Staunen hervorrufen 
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werde (172); er ist gefasst auf die abgeschmacktesten 
Fragen und Zweifel von selten derjenigen, die nicht be- 
greifen können noch wollen (170» 171). Er selbst denkt ja, 
wenn er vom ,,Volke'' spricht, im Grunde immer nur an 
den unbewussten schöpferischen Volksgeist im Gegensatze 
zu der unfruchtbar kombinierenden bewussten Intelligenz. 
Er weiss aber nichts davon, dass eine eigene Auffassung 
im Gegensatze zu den treffenden Bemerkungen in jenem 
Briefe an Hanslick aus der Dresdner Zeit missverständlich 
und irrleitend geworden ist, da sie verschweigt, dass der 
Volksgeist nur dadurch Bedeutendes wirkt, dass er in 
einzelnen ausgezeichneten Individuen, den grossen 
Männern, zum Bewusstsein seiner selbst kommt und mit 
Bewusstsein schafft. Diese Beauftragten des Volksgeistes 
müssen sich ja fast immer in schwere Kämpfe stürzen, 
um* ihr Werk gegen das Volk selbst durchzusetzen. Wagner 
musste das am eigenen Leibe genugfsam erfahren. Wenn 
das Volk die Sprache, Religfion und den Staat erschaffen 
hat, so haben einzelne Individuen, wie Goethe, Luther und 
Bismarck, diesen Gebieten zum Teil unter heftigem Wider- 
streben des eigenen Volkes die mächtigste Förderung 
angedeihen lassen. Wagners Auffassung dagegen legt die 
Meinung nahe, als ob die bewusste Intelligenz überhaupt 
nur Schaden stiften könne. Alle grossen Erfindungen 
reklamiert er als Taten des Volkes (53), auch die künst- 
lerische Erlösung (47, 54), die doch nur t r allein im Kamen 
und Geiste des Volkes zu vollbringen imstande war. 

Auf die moderne nStaats- und Kulturvcr- 
hältnisse ist Wagner noch immer sehr schlecht zu 
sprechen (44, 46, 47, 70, 71, 149, 172), wobei er wieder die 
sozial - politische Revolution vermengt mit der künstle- 
rischen. Er ruft auf zur Empörung gegen den „verbreche- 
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rischen Zusammenhang unserer gesellschaftlichen und 
staatlichen Zustände'' und gegen das staatsgesetzliche 
Recht, welches diesen Zusammenhang gewährleiste (174). 
Den ,,absoluten Egoismus" seiner Zeit weist er hin auf die 
Erlösung im Kommunismus. Es ist ihm zwar nicht so ganz 
behaglich zumut bei diesem polizei - gefährlichen, von 
Feuerbach übernommenen Worte, aber er weiss kein an^ 
deres, das besser und bestimmter seine Meinung aus- 
drücken könnte. Der Begriff des Altruismus, der wahre 
Gegensatz des Egoismus, scheint ihm damals nicht ge- 
läufig gewesen zu sein. Noch immer glaubt er, dass die 
Zukunft an Stelle der „unnatürlichen'' modernen Staats- 
verhältnisse freie Vereinigungen nach Art der von 
ihm erträumten dramatischen Genossenschaften setzen und 
so das Verlangen aller Menschen nach einem glücklichen 
Leben aus dem Reichtum der Erde befriedigen werde 
(168, 169). Von diesen freien Vereinigungen erhofft er 
auch die Verwirklichung des Kunstwerkes der Zukunft, 
das nur im vollsten Zusammenhange mit allen unseren 
Lebensverhältnissen entstehen könne (123) und der Bruder- 
kuss des neuen Bundes sein werde (50). Für eine un- 
erlässliche Vorbedingung des allumfassenden Dramas 
hält er ausserdem noch die Ausbreitung einer neuen, 
allgemeinen Religion (123), da ihm der Einfluss 
des Christentums auf die künstlerische Entwicklung noch 
immer als ein höchst verderblicher gilt (79). 



Wenn wir nun die Schrift über das Kunstwerk der 
Zukunft in ihrer Ganzheit überblicken, so dürfen wir unser 
Urteil dahin zusammenfassen, dass sie ebensoviel schöne 
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und wertvolle Eingebungen enthält, wie Übertreibungen 
und Entstellungen. Trotz aller Extravaganzen, zu denen 
er sich hinreissen lässt, verleugnet Wagner auch in dieser 
Kundgebung seine Bedeutung nicht: er bleibt gross in 
seinem weitausschauend^n, unbeirrbaren künstlerischen 
Streben, in dem hinreissenden Feuer, der Wucht, Tiefe, 
Schönheit seiner Sprache und Gedanken. Bei all den 
seltenen Vorzügen, die ihn hoch hinausheben über das 
Mittelmass einer bloss verständigen Reflexion, ist er in 
seinem Denken als Kunstphilosoph aber kein Führer mehr, 
dem man unter Verzicht auf eigenes Urteil in blindem 
Vertrauen folgen dürfte, sondern ein Brausekopf ohne 
Mass und Ziel. Wir dürfen nicht von ihm sagen, dass 
er als ein Vater alle Künste mit gleicher Liebe umfasse. 
Im Gegenteil, er ist als Ästhetiker der schlimmste aller 
Tyrannen geworden. Eine Kunst, die nicht in sein System 
passt, wird entweder von ihm ohne weiteres zum Tode 
venuteilt oder doch so zugerichtet, dass sie nicht wieder- 
zuerkennen ist. Wagner selbst bezeichnet den Charakter 
seiner Darstellung als „warme Aufgeregtheit''. Diese Be- 
zeichnung ist aber doch wohl zu milde für sein Vorgehen, 
wenn ihm natürliche und gerade Wege nicht mehr zu Ge- 
bote stehen. Er zieht alsdann das entlegenste Material 
von allen Seiten herbei, kleidet es in reiche, üppige Worte, 
verbindet die einzelnen Daten nach Willkür, trübt das 
Ganze so, dass kein BestandteU mehr deutlich zu erkennen 
ist, und ehe sich der Leser dessen versieht, steht das Re- 
sultat vor seinem erstaunten Blick, der sich gar nicht 
Rechenschaft darüber zu geben weiss, von wannen es so 
unvermutet auftaucht. Auseinandersetzungen über die 
Bedeutung und Aufgabe der Einzelkünste im Gesaintkunst- 
werke gehören aber in das Gebiet der Kunstphilosophie, 
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sind also mehr oder weniger wissenschaftliche Erörte- 
rungen, die als solche klar und wohlgegründet sein müssen. 
Wagner jedoch phantasiert mehr, als er denkt. Was ihni 
als Künstler unvergänglichen Ruhm gebracht hat, das 
wird ihm jetzt, da er theoretisch arbeitet, ztmi verhängnis- 
vollen Hemmnis. Was nützt der herrliche Stil, die bilder- 
reiche, vollsaftige Sprache da, wo nur rein und scharf 
abgegrenzte Begriffe zum Ziele führen können? Wäre 
der Verkünder so absonderlicher Lehren irgend ein be- 
liebiger Theoretiker oder Ästhetiker, so dürften sie mit 
Schweigen übergangen werden. Wagner gegenüber liegen 
die Dinge aber anders. Seine unvergleichliche Bedeutung 
als Künstler verbürgt seinen Theorien — und mögen sie 
noch so kraus sein — stets einen gewissen Einfluss, na- 
mentlich in den Tagen einer unbedingten Wagner- Ver- 
ehrung, die nicht einen Buchstaben, und nicht eine Note 
seines Lebenswerkes angefochten wissen will. Gerade 
deshalb aber ist eine leidenschaftslose Aufklärung darüber 
von nöten, wie der Meister es fertig brachte, sich selbst 
so sehr zu täuschen und sich einzureden, nur Weisheit 
verkündet zu haben, wo doch auch so viel Verkehrtheit 
zu finden ist. 

Ein Gesamtkunstwerk, in welchem alle 
Künste in gleichem Anteil nach ihrem höchsten Vermögen 
vertreten sind, gibt es nicht, und wird es nie geben. Im 
musikalischen Drama, das Wagner zu einem solchen Ge- 
samtkunstwerke erweitern möchte, sind Dichtkunst und 
Musik die führenden Künste : die Dichtkunst als zeugendes, 
die Musik als empfangendes Prinzip. Als nur reprodu- 
zierender Faktor entspricht diesen beiden die darstellende 
Opemgesangskunst ; organisch verbindet sich mit ihnen 
ausserdem noch die Tanzkunst, bei welcher Produktion 
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und Reproduktion in einen Akt zusammenfallen. Von 
der Dichtkunst, Tonkunst und Tanzkunst darf man sagen, 
dass sie sich im dramatischen GesamtkunstwerJce nach 
ihrer höchsten Fähigkeit betätigen können und müssen, 
trotz des ihnen dabei auferlegten Verzichtes auf Entfaltung 
von gewissen anderen, ebenso wichtigen Seiten ihres 
Wesens. — Dagegen erleiden die bildenden Künste durch 
ihr Eingehen in das dramatische Gesamtkunstwerk so 
erhebliche Einbussen, dass sie kaum mehr in ihrer eigent- 
lichen Gestalt an ihm beteiligt sind. Die Malerei — es sei 
wiederholt — muss zur Kulissenmalerei werden, welche 
sich schon vermöge der Darstellung des Raumes durch 
hintereinander gerückte Kulissen statt dessen Projektion 
auf eine gegebene Fläche fundamental von aller anderen 
malerischen Darstellung unterscheidet und bis zum 
heutigen Tage noch nicht soweit gediehen ist, dass sie 
einen Vergleich mit den höchsten künstlerischen Leistun- 
gen der eigentlichen Landschafts- und Architekturmalerei 
auch nur wagen dürfte. Die Plastik wird zur gemalten 
Bühnenplastik oder begnügt sich mit vorwiegend dekora- 
tiver Wirkung; die Baukunst vollends muss aufhören, sie 
selbst zu sein, um auch hur in das Bühnenbild eingehen 
zu können. — Der „Trieb zum Drama", welcher Dicht- 
kunst und Musik beseelt, ist den bildenden Künsten über- 
haupt nicht eigen; diese werden vielmehr vom Drama 
sozusagen nur mitgerissen und in übertragener Bühnen- 
gestalt dienstbar gemacht. Schon durch ihr sich gleich- 
bleibendes Verharren in der Zeit sind sie ausser stände, 
der dramatischen Entwicklung in ihren verschiedenen 
Phasen Schritt für Schritt so zu folgen, wie die Musik es 
vermag. Die bildende Kunst besitzt zwar das Tragische, 
Komische, Lustige, Possenhafte, aber sie besitzt nicht die 
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Tragödie, Komödie, das Lustspiel und die Posse. Sie kann 
immer nur den Rahmen schaffen, innerhalb dessen der 
eigentliche Bühnenvorgang sich vollzieht, und ihre Unter- 
ordnung erweist sich schon ausgdem Umstände, dass eine 
gute Aufführung ohne alle Szenerie tiefe Wirkung übt, 
während das schönste Bühnenbild bei schlechter Auf- 
führung immer das Wichtigste vermissen lässt. 

Dieses ganze Verhältnis beweist aber nichts gegen die 
Ebenbürtigkeit der bildenden Kunst. Diese bedarf der 
Förderung durch das Drama um so weniger, und kann ihre 
Beteiligung mit um so grösserem Rechte als ein von ihrer 
Seite gewährtes Gnadengeschenk betrachten, da sie ein 
eigenes Gesamtkunstwerk besitzt, welches mit gleichen 
künstlerischen Rechten und Ansprüchen dem dramatischen 
an die Seite tritt. Das Gesamtkunstwerk der bildenden 
Kunst ist überall da vorhanden, wo Baukunst, Plastik und 
Malerei zu einem einheitlichen Eindruck zusammenwirken, 
also in jedem mit Statuen und Wandmalereien organisch 
geschmückten Kirchenraum und Saale, oder an jeder dem- 
entsprechenden Fassade. Das Gesamtkunstwerk der bil- 
denden Kunst steht hinter dem dramatischen insofern 
zurück, als es ganz nur auf sich selbst gestellt bleibt und 
keine weitere Vereinigung mit anderen Künsten mehr ein- 
geht. Keine Wiedergabe musikalischer und dichterischer 
Werke verbindet sich zu einem einheitlichen, künstlerischen 
Ganzen mit dem von der wirklichen Baukunst geschaffenen 
Räume, in dem sie stattfindet: das Orgelspiel und der 
Gesang in einer Kirche, die Konzertaufführung und De- 
klamation in einem Saale stehen innerlich unvermittelt 
neben der Baukunst, Plastik und Malerei, welche den Hörer 
umgeben, während das dramatische Gesamtkunstwerk 
wenigstens in einem gewissen Grade auch die bildenden 

Paul Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 14 
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Künste mit sich verschmilzt. Dieser eine unbestreitbare 
Vorzug rechtfertigt aber nicht die Übertreibungen Wagners. 
Es steht gar bedenklich um den ,,schönen Menschen", der 
uns überall im Kunstwerke der Zukunft begegnet. Dieser 
,,schöne Mensch", von dem Wagner träumt, hat nie 
existiert und wird nie existieren. Die bildende Kunst 
würde aber auch dann nicht aufhören, als Kunst weiter 
zu leben, wenn alle Männer wohlgeformt wären wie Apoll, 
und alle Frauen schaumgeboren gleich Aphrodite, denn sie 
entspringt einem dem Menschen eingeborenen schaffenden 
Triebe, der in einer gewissen Weise über alles hinausgeht, 
was das Leben auch unter den günstigsten Bedingungen 
zeitigen kann, und der sich daher immer und überall be- 
tätigen musSy wo menschlich geartete Wesen geistiges 
Leben entfalten. In ihren höchsten Leistungen braucht 
die bildende Kunst nicht zurückzustehen hinter dem Grössten^ 
was alle übrige Kunst, auch das Drama, geschaffen hat. 
Die Dome zu Mainz, Worms, Strassburg, Mailand, die 
Peterskirche, die Laokoongruppe, Michelangelos Moses 
und Medicäergräber, Raphaels Stanzen, Rubens' Kreuz- 
aufrichtung und Kreuzabnahme, und viele andere Werke 
der bildenden Kunst treten an Tiefe, Grösse und Erhaben- 
heit des Gehaltes ebenbürtig neben die Dramen eines 
Shakespeare, Goethe und Wagner; alle diese Schöpfungen 
entstammen im Grunde dem gleichen Geiste, der, wie er 
selbst unendlich ist, so auch unendlich mannigfaltiger 
Ausdrucksmöglichkeiten bedarf. 

Wagner ist selbstverständlich weit davon entfernt, sich 
oder andere täuschen zu wollen. Er ist durchglüht vom 
ehrlichsten und feurigsten Eifer für seine Sache und wie 
ein Prophet erfüllt von der Höhe seiner Mission. Das 
Kunstwerk de'r Zukunft steht als vollendetes Bild vor 
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seiner Seele. Seine weitumspannenden, künstlerischen 
Eigenschaften und sein ins Kolossale gesteigertes Selbst- 
gefühl lassen ihn nicht daran zweifeln, dass er zum Messias 
des Schönen geboren sei und alle menschliche Kunst zu 
einer gemeinsamen Blüte zu entwickeln habe, welche das 
gesamte künstlerische Schaffen der Vergangenheit zur 
unvollkommenen Vorstufe herabsetzen werde. Dies hohe 
Bild benimmt ihn ganz als zweifellose, begeisternde Ge- 
wissheit, so sehr, dass es ihn alle Schranken ruhiger, all- 
taglicher Einsicht missachten lässt. Und aus diesen Vor- 
aussetzungen allein kann das richtige Verständnis für 
seine gewagten Behauptungen gewonnen werden, deren 
Ungeheuerlichkeit bedingt bleibt durch die ungeheure 
Persönlichkeit dessen, der sie ausspricht. Wagners grösste 
Übertreibungen zu durchschauen, ist für den Unbefangenen 
zumeist kinderleicht, denn sie geben sich mit erstaunlicher 
Offenheit und Ungeniertheit. Es würde dem kritischen 
Leser aber übel anstehen, wollte er sich seiner spielend 
gewonnenen Überlegenheit rühmen und über diese 
Naivitäten spotten. Mag er zwar in der ästhetischen Be- 
wertung des Wirkungsbereiches der einzelnen Künste um 
vieles besonnener sein als Richard Wagner, so hüft ihm 
all seine kritische Nüchternheit doch nicht dazu, einen 
Tannhäuser zu schaffen, ein Festspielhaus zu gründen 
und von da aus die gesamte musikalische Welt in neue 
Bahnen zu lenken. Was jeden Kleineren unleidlich er- 
scheinen liesse, wird bei Wagner zum Fanatismus des 
Genies, das über seinem reformatorischen Hauptgedanken 
alles Nebenwerk vergisst, geringschätzt und vergewaltigt. 
So unziemlich es wäre, dem Meister den Respekt zu 
versagen, den er auch da noch beanspruchen darf, wo er 
irrt, so unselbständig und kindisch wäre es, seine Irrtümer 
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gar nicht als solche gelten zu lassen. Nicht gering ist 
aber leider die Zahl derer, denen Aufklärungen, wie wir 
sie gaben, unbequem und unsympathisch sind. Diese blinden 
Anhänger Wagners halten es für ihre Pflicht, vor allen 
seinen Widersprächen die Augen zu verschliessen, um ja 
nicht das leiseste Tütelchen seiner vermeintlichen Absolut- 
heit im Reiche der Kunst preisgeben zu müssen. Uns 
aber, die wir klar sehen wollen, wo wir verehren, und nur 
da verehren können, wo wir klar sehen, kann ein solches 
Verfahren nichts nützen. Wir treten Wagner überall ent- 
gegen, wo er irrt, um ihn um so aufrichtiger bewundem zu 
können, wo er gross ist. Und gerade nur, indem wir uns so 
verhalten, handeln wir gegen ihn selbst in seinem eigenen 
Geiste. Seinen blinden Anhängern aber, die sich jedes selb- 
ständigen Urteils entschlagen, und immer nur anbetend auf 
den Knieen liegen zu ihrem eigenen Schaden und zum Scha- 
den der Sache, kann die von uns geübte Kritik eine Mahnung 
zur Selbstbesinnung sein. Sie mögen sich an das Wort 
Goethes erinnern, welches er in „Künstlers Apotheose" 
den Meister zum Schüler sprechen lässt: 

Erkenne Freund, was er geleistet hat, 
Und dann erkenne, was er leisten wollte: 
Dann wird er dir erst nützlich sein. 
Du wirst nicht alles neben ihm vergessen. 
Die Tugend wohnt in keinem Mann allein. 
Die Kunst hat nie ein Mensch allein besessen. 



Kunst und Klima 

über seinen Entschluss, die schriftstellerische Tätig- 
keit aufzugeben, musste Wagner bald selbst lachen. Wenige 
Wochen, nachdem er ihn ausgesprochen hatte, teilte er 
Uhlig mit, dass nach allen Seiten in ihm die Notwendigkeit 
hervorquelle, wieder zu schreiben : denjenigen, denen er sein 
Kunstwerk der Zukunft vorlegt, hat er noch ganz unge- 
heuer viel zu sagen. Er erkennt es als seine Bestimmung, 
Revolution zu machen, wohin er komme. Wenn er nur 
Geld genug hätte, um unbekümmert um seine Existenz 
immer nur darauf losschlagen zu können ! Er regt wieder 
die Gründung einer Zeitschrift an. Jedes Heft, so meint 
er, müsste allemal eine volle Kanonenladung enthalten, die 
auf irgend einen morschen Turm losgelassen werde. 

Bei all seiner Kampfeslust fühlt er sich gesundheitlich 
aber gar nicht wohl, er leidet an ausserordentlicher Nerven- 
abspannung und tiefer Gemütsverstimmung. Trotzdem 
gibt er dem Drängen seiner Freunde nach und reist mit 
innerem Widerstreben Ende Januar 1850 nach Paris. Dort 
entsteht in der letzten Woche des Februar während eines 
Zustandes schwerer Bedrängnis sein Aufsatz „Kunst und 
Klima" für die von Adolf Kolatschek herausgegebene 
„Deutsche Monatsschrift". Es war ihm entgegen gehalten 
worden, dass er den Einfluss des Klimas auf die künst- 
lerische Befähigung und Produktion des Menschen ausser 
acht lasse und an die nördlichen europäischen Völker An- 
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spräche stelle, welchen sie infolge der natürlichen Bedin- 
gungen ihrer Länder nicht entsprechen könnten. Diesen 
„faulen, feigen und abgeschmackten Einwurf'' wollte er 
nun in seiner Nichtigkeit darstellen. Das Kunstwerk der Zu- 
kunft ist zwar, wie wir gesehen haben, keineswegs unanfecht- 
bar, aber gerade nach jener Seite liegt seine Schwäche 
gewiss nicht. Wagner hatte daher in seiner Erwiderung 
leichtes Spiel, wenn schon er keine wissenschaftlich begrün- 
dete Abhandlung über sein neues Thema bieten konnte, son- 
dern nur die einsichtsvoll-schwärmerischen Reflexionen 
eines denkenden Musikers. 

Es musste ihn wie jeden nordischen Künstler beleidigen 
und verdriessen, dass er schon durch die klimatische Be- 
schaffenheit seiner Heimat von der Erreichung des Höch- 
sten ausgeschlossen sein solle. Er räumt zwar ein, dass die 
Extreme des Klimas — der Sonnenbrand der Sahara und 
die Eiseskälte im hohen Norden — die Entfaltung künstle- 
rischer Tätigkeit nicht zulassen (208), ist aber davon über- 
zeugt, dass, abgesehen von diesen Extremen, jedes Land 
die Entwicklung der Kunst gestatte, und zwar in umso höhe- 
rem Grade, als es den Menschen nicht verweichliche und 
verwöhne, sondern zur Selbsttätigkeit zwinge: die Kultur- 
geschichte ist eine Entwicklung des Menschen i m G e g e n - 
Satze zur Natur, also zur Unabhängigkeit von 
ihr. Nur der durch Selbsttätigkeit naturunabhängig ge- 
wordene Mensch ist der geschichtliche Mensch, und nur der 
geschichtliche Mensch hat die Kunst in das Leben gerufen, 
nicht der primitive, naturabhängige. Allerdings hat die 
Natur auf die Geburt der Kunst eingewirkt, jedoch nur 
dadurch, dass sie den Schöpfer der Kunst, den Menschen, 
den Bedingungen überliess, die ihn zum Selbstbc- 
wusstsein treiben mussten, und dies tat sie, indem sie 
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von ihm zurückwich und einen nur bedingften Einfluss auf 
ihn ausübte, nicht dadurch, dass sie ihn im Schosse ihres 
vollsten, unbedingtesten Einflusses festhielt. Aus der über- 
zärtlichen Mutter musste sie ihm eine verschämte Braut 
werden, die er durch Stärke und Liebenswürdigkeit für sei- 
nen — unendlich erhöhten — Liebesgenuss erst zu gewin- 
nen hatte, und die nur durch seinen Geist und seine Kühn- 
heit überwältigt der Liebesumarmung sich überliess. Die 
schöpferische Fähigkeit liegt somit immer in dem natur- 
unabhängigen Wesen des Menschen, ja, in der Über- 
fülle dieses Wesens, nicht aber in einer unmittelbar produk- 
tiven Einwirkung der klimatischen Natur begründet. In 
ihrem höchsten Ausdrucke ist die Kunst der verständnis- 
volle Abschluss, die bewusste Wiedervereinigung mit der 
vom Menschen erkannten Natur. Die Kunstwerke schliessen 
gleichsam die Lücken, welche die Natur für die freie Selbst- 
tätigkeit des Menschen gelassen hat; sie bilden somit den 
Abschluss der Harmonie ihrer Gesamterscheinung, in wel- 
cher nun der bewusste, unabhängige Mensch als ihre 
höchste Fülle mit eingeschlossen ist. Da, wo die Natur in 
ihrer Überfülle alles war, treffen wir weder den freien Men- 
schen noch die wahrhafte Kunst an; erst da, wo sie jene 
Lücken Hess, wo sie somit Raum gab der freien Selbstent- 
wicklung des Menschen und seiner aus Bedürfnis erwach- 
senden Tätigkeit, ward die Kunst geboren. Nicht in den 
üppigen Tropenländem, nicht in dem wohllüstigen Blumen- 
lande Indien stand ihre Wiege, sondern an den nackten, 
meerumspülten Felsengestaden von Hellas, auf dem steini- 
gen Boden und unter dem dürftigen Schatten des Ölbaumes 
von Attika (208, 209, 211). Der Einwurf, dass selbst zur 
Erzeugung des Kunst bedürfnisses besonders begün- 
stigende klimatische Einwirkungen, wie jonischer Himmel, 
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notwendig seien, ist in seinem gewöhnlichen Sinne borniert 
oder heuchlerisch und seinem Inhalte nach unmenschlich. 
Überall, wo das Klima nicht verwehrt, dass es starke und 
freie Menschen gibt, wird es auch nicht hindern, dass diese 
Menschen schön seien und das Bedürfnis der Kunst emp- 
finden (217), 

Keineswegs möchte Wagner aber seine Meinung da- 
hin verstanden wissen, dass durch die Unterschiede des 
Klimas nicht auch Unterschiede in der Art der künstleri- 
schen Produktion bedingt seien; im Gregenteil, er erachtet 
es als die erste Voraussetzung alles künstlerischen Schaffens, 
dass es organisch den Lebensverhältnissen entwachse, wel- 
chen es angehört. Die griechische Plastik verträgt sich 
nicht mit dem Schneegestöber des Nordens: nun bringen 
wir aber solche ihres schützenden und wärmenden Farben- 
schmuckes beraubte Monumente in den christlich 
germanischen Sand der Mark Brandenburg geschleppt, 
stellen sie zwischen die windigen Kiefern von Sans- 
souci auf und klappern mit den Zähnen eines ge- 
lehrten Seufzer über die Ungunst des Klimas her- 
vor ; dass aber unter dieser Ungunst unsere Berliner Kunst- 
gelehrten noch nicht vollständig verrückt geworden sind, 
das schreiben wir mit Recht der unverdienten Gnade Gottes 
zu I Allerdings haben diese Gelehrten nun recht, wenn sie, 
das Werk ihrer luxuriösen Willkür betrachtend, finden, dass 
wir in diesem Werke stümperhaft, unselbständig und ohne 
Notwendigkeit verfahren, dass in unserem Klima die nach- 
geahmte bildende Kunst der Griechen nur ein Treibhaus- 
gewächs, nicht aber eine natürliche Pflanze sein kann. Aus 
dieser Einsicht kann einem Vernünftigen aber doch nur ein- 
leuchten, dass unsere ganze Kunst nichts wert ist, weil sie 
keine aus unserem wirklichen Wesen und in harmonisch 
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ergänzender Zusammenwirkung mit der uns umgebenden 
klimatischen Natur hervorgegangen ist; keineswegs ist je- 
doch damit bewiesen, dass in unserem Klima eine unseren 
wahren menschlichen Bedürfnissen entsprechende Kunst 
nicht sich entfalten könnte (213, 214). 

Damit eine lebensvolle Kunst entstehe, ist es auch nicht 
notwendig, dass die Erde uns wieder in ihren Schoss nehme 
und mit sich selbst neu gebäre ; sie würde uns damit einen 
argen Streich spielen und nur alles bisher Errungene ver- 
nichten, worauf allein jene künstlerische Selbständigkeit sich 
gründen kann. Denn die Erfüllung unserer Geisteswünsche 
hängt nicht ab von der früheren irrigen Voraussetzung, die 
Menschen hätten nötig, so zu sein, wie sie unseren willkür- 
lichen, immer nur von der Vergange^iheit abstrahierten Be- 
griffen nach sein sollten, sondern von dem Wissen, 
dass sie gerade nur so zu sein brauchen, wie sie ihrer Natur 
nach sein können und deshalb sein sollen und werden. 
Nicht Engel, sondern eben Menschen! Das Klima, von 
dem als grundbedingend für die Kunst hier vernünftiger- 
weise allein nur die Rede sein kann, ist daher : das wirk- 
liche, nicht eingebildete Wesen der 
menschlichen Gattung (220, 221). 

Neben diesen schönen und einleuchtenden Gedanken 
kehren in der kleinen Schrift Wagners auch einige uns 
schon wohl bekannte Uberteibungen und Schwärmereien 
wieder. Da das Klima nicht die Schuld trägt an der von 
ihm als höchst kläglich und jammervoll erkannten Kunist 
seiner Zeit, so muss ein anderer Grund vorhanden sein, 
und den glaubt Wagner aufs neue in der Einwirkung unserer 
ganzen „barbarischen" Zivilisation sehen zu dürfen,, 
die nicht von unten aus dem Boden der Natur gewachsen, 
sondern von oben aus dem Himmel der Pfaffen und des 
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Corpus juris Justinians eingefüllt worden sei (211, 212), 
Ausserdem verlangt Wagner wieder das Bekenntnis einer 
neuen Religion. Wie im Kunstwerk der Zukunft lehnt 
er den Glauben ab an einen die Welt in bewusster Willkür 
regierenden, persönlichen Gott (211, 216). Er dringt vor zu 
der Erkenntnis, dass nur der vom Menschen in seiner eige- 
nen Brust verwirklichte Gott der wahre Erlöser sein könne 
(219), und predigt voll schöner, edler Schwärmerei die Be- 
tätigung der allgemeinen Menschenliebe (218). Diese neue 
Religion und die Vernichtung der modernen Zivilisation er- 
scheinen ihm noch immer als die unerlässlichen Bedingun- 
gen des den freien Menschen der Zukunft vorbehaltenen 
schrankenlosen künstlerischen Gedeihens (214, 215): Diese 
„gemeinsamen künstlerischen Menschen" werden in unbe- 
grenzter Nächstenliebe „gemeinsame, allmenschliche 
Kunstwerke" schaffen, neben welchen die uns verbliebenen 
Reste griechischer Kunst zum unbeachtenswerten Spielkram 
für läppische Kinder werden müssen (217, 219, 220). Auch 
darin bleibt Wagner den Überschwenglichkeiten seines 
Kunstwerkes der Zukunft getreu, dass er die bildende 
Kunst nur für einen schwachen Abglanz der nach seiner 
Meinung einzig wahren Schönheit des lebenden Körpers 
hält (219) ; die Plastik der Griechen gilt ihm auch jetzt noch 
im Gegensatze zum Drama als der Luxus und Überfluss der 
hellenischen Kunst, die Renaissance vollends als eine ab- 
strakte Rekonstruktion dieser Luxuskunst aus kümmer- 
lichen Bruchstücken (210, 213). 



Oper und Drama 

L 

Wagner atmete befreit auf, nachdem er noch in Paris 
vollständig mit der Absicht gebrochen hatte, eine franzö- 
sische Oper zu schreiben ; in dieser Stimmung vollendete er 
seinen dramatischen Entwurf zu „Wieland der Schmied". 
Mitte März 1850 reiste er unverrichteter Dinge von Paris 
ab nach Bordeaux. In Villeneuve am Genfersee verbrachte 
er mit Frau Ritter seinen 37. Geburtstag; nach einem kurzen 
Aufenthalte in Zermatt und Thun kam er im Juli wieder 
nach Zürich. Dort entstand im August mitten in der Kor- 
respondenz über die erste Aufführung des Lohengrin in 
Weimar der Aufsatz gegen ,yDas Judentum in der 
Musik*^ Diese Kampfschrift schlug ein wie eine Bombe 
und erweckte erbitterten Widerspruch Sie vereinigt in sich 
alle charakteristischen Eigenschaften der Kundgebungen 
Wagners aus jener Zeit: ebensoviel Grösse und Mut zur 
Wahrheit wie einseitige Übertreibung. Musikalischer Anti- 
semitismus und die Auffassung der Instrumentalmusik als 
einer überlebten Kunst paaren sich hier Mendelssohn 
gegenüber in einer absonderlichen Weise (V 75, 84). 

In der nächsten Zeit schwankten Wagners schriftstelle- 
rische Entschlüsse. Ein geplantes Buch über die „Er- 
lösung des Genies" sowie kleinere Arbeiten über „Das Mo- 
numentale" und über „Die Unschönheit der Zivilisation mit 
den Bedingungen des Schönen aus dem Leben der Zukunft" 
kamen nicht zur Ausfuhrung, da Wagner nur neue Konfusion 
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aamit anzurichten fürchtete. In seinen Briefen an Uhlig 
klagt er darüber, dass nicht einmal seine Freunde seine 
Schriften verstehen ; sogar Liszt begreife ihn nicht in seinem 
Denken. Und er habe doch die naturgemässe Stellung der 
bildenden Kunst zur unmittelbaren, rein menschlichen Kunst 
namentlich in den Erörterungen über die Bildhauerei so 
deutlich herausgearbeitet. Er stehe eben allein mit seiner 
Erkenntnis ! Schon im September beschäftigt ihn aber die 
Veröffentlichung des in Dresden entstandenen Entwurfes 
für ein sächsisches Nationaltheater, und er fasst nun den 
Entschluss, im Herbst und Winter doch wieder „nebenbei 
noch etwas zu Schriftstellern." Alles allgemein Künstle- 
rische widert ihn jetzt aber an ; er will sich nur seinen Spe- 
zialgebieten zuwenden und für alle Fälle Uhlig nächstens 
einen Artikel über die moderne Oper schicken „mit Rossini 
und Meyerbeer". Die Anregung dazu bot ihm ein ano- 
nymer Aufsatz der Brockhaus'schen „Gegenwart", dessen 
Verfasser W. H. Riehl gewesen sein soll. Anfang Oktober 
hat sich der „vermeintliche Artikel über die Oper" schon zu 
einer Schrift ausgewachsen, die an Umfang vielleicht dem 
Kunstwerk der Zukunft nicht sehr viel nachgeben werde. 
Wagner will ihr den Titel „Das Wesen der Oper" geben 
und denkt daran, sie Liszt zu widmen. Am 22. Oktober 
spricht er die Hoffnung aus, in einem Monate fertig zu sein ; 
im November erhält Liszt eine Mitteilung über den Fort- 
gang der Arbeit ; im Dezember erfährt Uhlig, dass das neue 
Buch den Titel „Oper und Drama" erhalten solle, minde- 
stens doppelt so stark werde als das Kunstwerk der Zukunft 
und nicht vor Ende Januar abgeschlossen sein könne. 
Wagner arbeitet „mit fanatischem Fleisse" weiter; am 
20. Januar 1851 sendet er an Uhlig den ersten Teil, welcher 
der kürzeste, leichteste, vielleicht auch unterhaltendste sei. 
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Am 2. Februar folgt der zweite Teil, der schon tiefer ein- 
dringe; am i6. Februar endlich der dritte als ein Stück 
Arbeit, das auf den Grund gehe. Wagner selbst hatte die 
Schrift nun satt, er wolle das „verhasste Manuskript'^ aus 
dem Hause haben. Zugleich erfüllte ihn aber das Gefühl, 
das Wichtigste ausgesprochen zu haben, was der Welt mit- 
zuteilen seine Bestimmung sei : „Hier hast du mein Testa- 
ment," schreibt er an Uhlig, ,4ch kann nun sterben. Was 
ich nun noch tun könnte, kommt mir wie unnützer Luxus 
vor." Liszt gegenüber spricht er sich dahin aus, dass er die 
in ihm aufgestiegene Reflexion durch sich selbst habe be- 
wältigen müssen, um mit klarem, heiterem Bewusstsein 
wieder in das schöne Unbewusstsein des Kunstschaffens 
sich zu werfen. Entsetzlich wäre es ihm, wenn seine Aus- 
führungen für nichts anderes gehalten würden als den 
blossen Angriff eines leidenschaftlich Verbitterten auf 
Meyerbeer. Anfang Mai nahm J. J, Weber in Leipzig die 
Schrift für seinen Verlag an ; eine zweite Auflage wurde erst 
nach zwölf Jahren nötig und von Wagner mit einer Wid- 
mung an Konstantin Frantz versehen. 

Wagner legt jetzt nicht mehr wie im Kunstwerk der Zu- 
kunft den ganzen Nachdruck darauf, dass alle Künste ohne 
Ausnahme im Drama aufzugehen haben und nur auf diesem 
Wege ihre eigentliche Bestimmung erreichen können, son- 
dern rückt andere Gesichtspunkte in den Vordergrund. Das 
dramatische Gesamtkunstwerk hat inzwischen bestimmtere 
Form in ihm gewonnen, es ist zum stabgereimten 
deutschen musikalischen Drama geworden 
und tritt nun in dieser Gestalt mit der gleichen geistigen 
Bedeutung, aber auch mit der gleichen Unduldsamkeit vor 
den Leser wie das Kunstwerk der Zukunft. Wagner erhebt 
sich in „Oper und Drama" als Denker und Schriftsteller zur 
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höchsten ihm erreichbaren Höhe, zeigt sich zugleich aber 
auch wieder in der ganzen Gewaltsamkeit seiner Reflexion. 
Wie er zuvor neben dem dramatischen Gesamtkunstwerke 
keine andere künstlerische Betätigung als ebenbürtig aner- 
kannte, so sieht er auch jetzt ausserhalb des ihm im Geiste 
vorschwebenden stabgereimten musikalischen Dramas nur 
Unzulänglichkeit und Stückwerk. Um diese Auffassung zu 
verteidigen, muss er wieder zu Übertreibungen und Entstel- 
lungen greifen, von welchen uns viele schon geläufig sind. 

Für die Wurzel alles menschlichen und künstlerischen 
Übels hält Wagner noch immer den von ihm glühend ge- 
hassten politischen Staat. Er erhebt gegen diesen den 
Vorwurf, dass er einzig von den Lastern der Gesellschaft 
lebe und vom Tode der freien Individualität. Für sein 
Wesen hält er die Willkür (66, 68, 75)*), für seine Folge die 
„jeden wahrhaften Menschen empörende, furchtbare Ent- 
sittlichung unserer heutigen sozialen Zustände" (205, 206). 
Daher fordert er seinen Untergang (65, 66, 67) und die Auf- 
hebung „der unmenschlichsten Ungleichheit der Menschen 
in ihrer Stellung zum Leben" (206). Von einer solchen 
Wandlung aller menschlichen Verhältnisse verspricht sich 
Wagner zugleich eine unabsehbare Förderung der dramati- 
schen Produktion infolge der sich ergebenden unerschöpf- 
lichen Mannigfaltigkeit lebendiger Beziehungen, die wir 
uns jetzt nicht einmal andeutungsweise vorzustellen im- 
stande seien (72, 73). 

Auch seine Meinung über den Einfluss des Chri- 
stentums auf die Entwicklung aller Kunst hat Wagner 
noch nicht geändert. Die schwierige Frage, wie sich die 
weitabgewandte christliche Ethik im wirklichen Leben zu 

*) Die Seitenzahlen ohne Zusatz beziehen sich auf den vierten, die 
mit dem Zusatz III auf den dritten Band der Ges. Schriften. 



einem befruchtenden Keime umwandeln konnte, der die 
mächtigste und seelisch am meisten vertiefteKunstbewegung 
aller Zeiten aus sich erstehen liess, diese schwierige Frage 
bricht Wagner unter Ausserachtlassung aller tatsächlichen 
Verhältnisse übers Knie ab. Er behauptet, das Christen- 
tum habe die organische künstlerische Lebensregung des 
Volkes erstickt, dessen künstlerischen Lebensorganismus 
mit dem dualistischen Seziermesser zerstört (III 310). Am 
allerwenigsten erachtet der nachmalige Schöpfer des Par- 
sifal den christlichen Stoff als für das Drama geeignet, da 
ihm keine zunehmende Bewegung innewohne; Wagner 
weist diesen Stoff der Legende zu und der ausserdrama- 
tischen Musik (35 — ^38). 

Die bildende Kunst rückt Wagner neben dem 
Drama noch immer in eine untergeordnete Stellung (i, 12, 
192). Er sieht einen „ungeheuren Unterschied** zwischen 
ihr und der „eigentlich wirklichen" Kunst; nur im aufge- 
führten Drama glaubt er alle ihre Momente nach höchster 
Fülle vereinigt, und nur aus dem Drama leitet er ihre höhere 
künstlerische Lebensmöglichkeit ab (2). Die Renaissance 
bezeichnet er zwar als die reichste Blüte der Kunst seit den 
Zeiten der Griechen (6), hält sie aber doch nur für die 
Äusserung eines unlösbaren Skrupels, für die vergebliche 
Flucht vor einem inneren Zwiespalte (7). Also charakte- 
risiert Wagner eine Epoche, deren Geist in den Werken 
eines Michelangelo, Raphael und Bramante den reinsten 
Ausdruck fandl 

Auch das Wesen und die Bestimmung der Instru- 
mentalmusik entstellt Wagner wieder ebensosehr wie 
im Kunstwerk der Zukunft, um die Vereinigung der Musik 
mit der Dichtkunst als eine unbedingt notwendige erschei- 
nen zu lassen. Weil der Instrumentalmusik diejenige Be- 
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stimmtheit des Gefühlsausdruckes fehlt, welche nur das 
Wort geben kann, bestreitet ihr Wagner die Fähigkeit, 
einen ganz bestimmten, klarverständlichen individuellen 
Inhalt in sich zu fassen (III 277, 286). Der absolute Musi- 
ker gilt ihm als eine zweck- und ruhelos daherschwimmende 
Existenz, die vor sich nichts sehe wie eine unendliche 
Wogenmasse von Möglichkeiten, in sich selbst aber sich 
keines diese Möglichkeiten bestimmenden Zweckes bewusst 
werde (142). Die spezifisch instrumentale Form, also die 
Aneinanderreihung, Verarbeitung und Wiederkehr der The- 
men, bezeichnet Wagner als „musikalisch motivierte Will- 
kür" (202). Durch den rein instrumentalen Ausdruck findet 
er sein Gefühl zwar vollständig erregt, nicht aber vollständig 
bestimmt und beruhigt. Auch den Verstand glaubt er 
durch die absolute Musik zum fruchtlosen Suchen nach 
einem Inhalte gezwungen, welcher ja doch nie in der Kom- 
position selbst, sondern immer nur in deren Titel enthal- 
ten sein könne (198, 199). Wagner bestreitet der absoluten 
Musik jetzt sogar die Fähigkeit, ohne die Hilfe des Dich- 
ters überhaupt Gedanken auszudrücken und zu kombi- 
nieren; er bezeichnet es als eine Gedankenlosigkeit oder 
Selbsttäuschung des Musikers, wenn musikalische Themen 
schlechtweg bisher „Gedanken'' genannt worden seien (184). 

Diese mehr als befremdliche Auffassung findet ihre 
Erklärung zunächst darin, dass Wagner eigenmächtig „den- 
ken" und „gedenken" gleichsetzt, so dass ihm der „Ge- 
danke" zum „Erinnerungsbilde eines sinnlich Wahrgenom- 
menen" wird (182). 

Wenn man sich mit Wagner auf diesen willkürlich um- 
grenzten Standpunkt stellt, dann allerdings bleibt seine Auf- 
fassung im Gebiete der absoluten Musik berechtigt. Die 
reine Instrunlentalmusik kann weder verstandesmässig den- 
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ken, noch hat sie es mit Erinnerungen in dem von Wagner 
gemeinten Sinne zu tun, d. h. mit der erinnernden Beziehung 
auf sinnlich wahrgenonrniene, aussermusikalische Objekte 
und Personen. Die Erinnerung als solche spielt zwar auch 
in ihr eine wichtige Rolle bei der Wiederkehr und ,Ver- 
• arbeitung bestimmter Themen, sie ist sogar unerlässliche 
Voraussetzung für das Verständnis instrumentaler Musik. 
Gerade diese Art der Erinnerung ist aber von der, welche 
Wagner meint, charakteristisch verschieden : sie bleibt völlig 
innerhalb des Bezirkes der absoluten Musik, bezieht den 
musikalischen Ausdruck immer nur auf sich selbst ohne 
irgend welches erinnerndes Hinübergreifen auf sinnliche 
Eindrücke aussermusikalischen Ursprunges, seien es Ob- 
jekte oder Personen, und kann daher nicht als „Gedanke" 
gelten im Sinne Wagners. 

Auch die Grenzgebiete der Programmmusik und Ton- 
malerei bestätigen Wagners Auffassung, solange wir seine 
willkürliche Terminologie teilen. 

In der modernen Programmmusik schliesst die Wieder- 
kehr bestimmter Themen zwar stets die erinnernde Be- 
ziehung auf bestimmte Objekte und Personen ein, ja, ohne 
diese fortgesetzte ausdrückliche Beziehung auf aussermusi- 
kalische Vorstellungen kann der eigentliche, vom Kompo- 
nisten gemeinte Sinn hier gar nicht ergriffen werden 
(Richard Straussens „Till Eulenspiegel"). Damit aber diese 
aussermusikalische Beziehung und daran anschliessend bei 
der Wiederkehr der Themen die gedenkende Erinnerung 
zustande komme, bedarf es zuerst des Hinweises durch das 
Wort, und wäre dies Wort auch nur ein Titel. Die er- 
innernde Anknüpfung ist somit auch in diesem Falle nicht 
in den musikalischen Themen allein enthalten, sondern erst 
in ihrer Ergänzung durch die verinittels des Wortes ge- 

Panl Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 15 



Weckte aussermusikalische Beziehung. Nur dies Zusammefl'^ 
wirken macht in der Programmmusik den „Gedanken" oder 
die erinnernde Beziehung in der gleichen Weise möglich wie 
in aller Vokalmusik, indem es die Themen den dramatischen 
Leitmotiven gleichstellt, welche uns in innerer Verbindung 
mit einer Person oder Sache entgegentreten und nun bei 
ihrer Wiederkehr immer wieder auf diese Person oder Sache 
bezogen werden. 

Ein Gleiches gilt von aller Tonmalerei. Diese ist zwar 
ganz wie die Programmmusik bedingt durch die Beziehung 
auf aussermusikalische Vorstellungen, mit deren Wegfall 
sie ihren eigentlichen Sinn verliert (Donner, Blitz, Wasser- 
rauschen, Wogen der Wellen, Heulen des Windes, Sprin- 
gen des Pferdes). Aber auch hier bleibt das Zustande- 
kommen der aussermusikalischen Beziehung und das daran 
geknüpfte Erinnern innerhalb dieser Beziehung zumeist ge- 
bunden an den äusseren Hinweis durch das Wort, wel- 
ches der Phantasie die bestimmte Richtung zeigt, in der sie 
die ergänzende aussermusikalische Vorstellung zu suchen 
hat. In den wenigen Fällen, welche den Hinweis durch das 
Wort überflüssig machen, so dass sich die Tonmalerei durch 
sich selbst erklärt, bedarf es doch jedenfalls immer des 
Hinzutrittes der aussermusikalischen Vorstellung als sol- 
chen, damit der ganze Sinn sich ergebe. Dieser ganze Sinn 
liegt somit wiederum nicht in den instrumentalen Themen 
allein, sonderun erst in ihrer eben bezeichneten Ergänzung. 

Wagner behält also recht, solange man seine willkür- 
liche Voraussetzung gelten lässt. Ganz anders aber liegen 
die Dinge, sobald man den Begriff „Gedanke" in d e r Be- 
deutung nimmt, welche ihm gemeiniglich in solchem Zu- 
sammenhange zugrunde lieg^, nämlich in der Bedeutung 
von geistigem oder idealem Gehalte irgend 



welcher Art. In diesem Sinne sprechen wir nicht nur von 
begriffsmässigen, dem Verstände allein zugänglichen Ge- 
danken, sondern auch von den Gedanken, welche 
uns der Maler in einer stimmungsvollen Landschaft 
übermittelt, der Bildhauer in einer ausdrucksvollen 
Menschengestalt, der Baumeister in einem harmoni- 
schen, wohlgegliederten Räume, der Instrumentalkomponist 
endlich in einer tiefgefühlten Sinfonie oder Sonate. So- 
bald wir uns auf diesen allgemein gebräuchlichen und wohl- 
berechtigten Standpunkt stellen, verlieren Wagners Argu- 
mentationen gegen den „Gedanken" in der Instrumental- 
musik jeden festen Halt, werden zum aussichtslosen Kampfe 
gegen Selbstverständliches und erscheinen um kein Haar 
besser als Hanslicks „tönend bewegte Formen". 

Noch mehr kompliziert werden Wagners Behauptun- 
gen dadurch, dass er das der reinen Instrumentalmusik zu 
Unrecht Genommene in einseitiger Übertreibung nach der 
anderen Seite der durch das Wort ergänzten Musik im 
Übermasse gibt, indem er die Übermittelung des „Gedan- 
kens" an das Gefühl geradezu als deren Monopol bezeich- 
net Dieser Auffassung liegt zwar eine tiefe und wuchtige 
Einsicht zugrunde, welche dahin geht, dass das Orchester 
nicht nur die ausgesprochenen, sondern auch die unausge- 
sprochenen Gedanken, Gefühle und Erinnerungen der dra- 
matischen Person in seinemAusdrucke umfassen kann ; diese 
Einsicht entstellt Wagner aber durch eine so absonderliche 
Konstruktion und Übertreibung, dass er mit seiner tief- 
sinnigsten Wendung zugleich den höchsten Grad der Dun- 
kelheit und Geschraubtheit erreicht (179 — 185). Doch wäre 
ein näheres Eingehen auf diese Punkte ebenso mühevoll 
wie verwirrend und unergiebig, könnte nur totes Material 
zutage fördern und mag daher am besten unterbleiben. Ohne 

15* 
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uns für jetzt weiter durch unfruchtbare Erörterungen er- 
müden zu wollen, werden wir den eigentlich wertvollen 
Kern dessen, was Wagner hier meint und sagen will, später 
dem inneren Zusammenhange nach kennen lernen. 

Als den Komponisten, welcher die angebliche Ergän- 
zungsbedürftigkeit der Instrumentalmusik in entscheiden- 
der Weise aufdeckte, bezeichnet Wagner wieder keinen 
anderen als Beethoven. Wagner ist der Meinung, dass 
Beethoven, indem er die Ausdrucksfähigkeit der absoluten 
Musik in ungeahnter Weise erweiterte, gerade ihre 
Unzulänglichkeit erwies und im Gegensatze dazu 
die unbegrenzte Fähigkeit der Musik als „Kunst des Aus- 
druckes" in ihrem Zusammenwirken mit der Dicht- 
kunst offenkundig machte (III 278). 

Um dieser paradoxen Behauptung einen Anschein von 
Berechtigung zu geben, muss Wagner wieder wie im Kunst- 
werk der Zukunft dem instrumentalen Schaffen Beethovens 
eine Tendenz unterschieben, die ihm nie und nimmer eigen 
war. Er muss wieder annehmen, dass Beethoven unbewusst 
nur darauf ausgegangen sei, die Instrumentalmusik selbst 
zu überwinden und ihr eine die eigentliche Grenze ihres Aus- 
druckes überschreitende Bestimmtheit zu verleihen (149). 
Den Beweis für diese Auffassung findet Wagner in Beet- 
hovens späteren Werken. Er entdeckt hier ein Streben 
und oft krampfhaftes Ringen „nach deutlichem Aus- 
drucke besonderer, charakteristisch indi- 
vidueller Gefühle*' (III 279, 280). Dies angebliche 
Streben Beethovens, die Ausdrucksfähigkeit der Instrumen- 
talmusik nicht sowohl zu erweitern, sondern zu durchbre- 
chen, musste nun aber erst recht zu inneren Widersprächen 
führen. Denn — das hebt Wagner ausdrücklich hervor — 
jene dichterische Absicht, welche er in Beethovens 



späteren Instrumentalwerken verborgen sieht, konnte mit 
instrumentalen Mitteln allein eben doch nie in dichterischer 
Deutlichkeit ausgesprochen werden (III 279). Daraus erklärt 
sich die höchst verwunderliche Tatsache, dass Beethoven 
auf Wagner den Eindruck eines Menschen macht, „der 
uns etwas zu sagen hat, was er aber nicht deutlich mitteilen 
kann", da er sein tiefstes Geheimnis zwar einzig nur in der 
Musik aussprechen zu können wähnte, aber doch nie in ihr 
aussprechen konnte (III 281, 282). Aus dem gleichen 
Grunde betrachtet Wagptier die späteren Instrumentalwerke 
Beethovens nur als Skizzen zu unaufgeführten Gemäl- 
den, über deren Gegenstand wohl, nicht aber über deren ver- 
ständliche Anordnung der Meister mit sich einig gewesen 
sei (III 279). 

Noch einen anderen Versuch unternimmt Wagner, um 
im Hinweise auf Beethoven die Ergänzungsbedurftigkeit 
der Instrumentalmusik darzutun. Diesmal bedient er sich 
— was bei ihm gewiss selten vorkommt — eines wenig an- 
sprechenden Bildes : er behauptet, Beethoven zeige uns als 
Instrumentalkomponist den Organismus der Musik im 
Akte der Gebärung und weihe uns in diesen Akt 
ein (III 312, 315). Ist eine solche Charakteristik der aus 
thematischer Arbeit hervorgegangenen Instrumentalmelodie 
an sich schon sonderbar, so wird die von Wagner daran ge- 
knüpfte Folgerung noch bedenklicher. Ein gebärender 
Organismus bedarf der Befruchtung. Anstatt nun aber sein 
Bild nach dieser Richtung so zu ergänzen, dass die in sich 
abgeschlossene Selbständigkeit der Instrumentalmusik ge- 
wahrt bliebe, gibt Wagner der Meinung Ausdruck, dass die 
absolute Musik überhaupt nicht in sich selbst allein die 
ganze und volle schaffende Kraft besitze, sondern sie von 
anderer Seite empfangen müsse (III 315). Diese andere 
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Seite kann aber nur der Dichter sein, ohne den die Zeu- 
g'in^ der wahren, unfehlbar wirklichen und erlösenden Me- 
lodie unmöglich bleibe (III 311, 312). Indem Wagner sol- 
chermassen auf die Musik in ihrer Ganzheit überträgt, was 
nur von ihrem Verhältnisse zur Dichtkunst gilt, wird ihm 
aller musikalische Organismus zu einem nur gebärenden, 
nicht aber zeugenden ; die Musik selbst wird ihm zum lieben- 
den, empfangenden Weibe, das erst im Momente der 
Hingebung durch die Liebe des Dichter-Mannes volle Indi- 
vidualität und Seele gewinne (III 314, 316). 

Die entscheidende Aufdeckung dieser wechselseitigen 
Beziehungen glaubt Wagner noch immer im letzten Satze 
der neunten Sinfonie gegeben, obgleich er Liszt gegenüber 
später brieflich einräumte, dass dieser letzte Satz entschie- 
den der schwächste Teil sei. Die Freuden-Melodie selbst ist 
sogar nach Wagners ausdrücklicher Versicherung als ab- 
solute Melodie gedacht : sie sei nicht aus dem Gedichte 
Schillers entstanden, sondern ausserhalb des Wortverses er- 
funden und diesem nur übergebreitet worden (149, 150). Um 
sie nun aber doch dem von ihm durchgängig angewandten 
sexuellen Bilde gefügig zu machen, bedenkt Wagner ihren 
Komponisten mit einer Art musikalischer Nymphomanie 
oder Mannstollheit. Er versichert, dass Beethoven bei ihrer 
Konzeption zwar keineswegs durch den zeugenden Gedanken 
eines Dichters angeregt gewesen sei, sich aber in musikali- 
scher Gebärungslust nach dem Dichter umgesehen habe (III 
315). Mit der Freudenmelodie glaubt Wagner das Geheimnis 
der Musik endgültig gelöst : jetzt erst sei dem Musiker die 
Binde von den Augen gefallen, jetzt erst sei er ein Wissen- 
der geworden und habe die Fähigkeit gewonnen, organisch 
schaffender Künstler zu sein (III 312, 315). Von hier ab ist 
die Geschichte der modernen Instrunjentalmusik für 
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Wagpner noch immer die Geschichte eines künstlerischen 
Irrtums (III 27^). 

Auf Grund dieser Annahme beurteilt Wagner die Ent- 
wicklung nach Beethoven wieder in der uns schon be- 
kannten Weise. Das Berliozsche Orchester ist ihm weiter 
nichts als ein Wunder der Mechanik (III 283, 284). Die 
Verirrungen der an die ergänzende aussermusikalische 
Phantasie allzu hohe Anforderungen stellenden Programm- 
musik charakterisiert er zwar treffend (III 281, IV 184), 
glaubt dadurch nun aber die Programmmusik in ihrer 
Totalität gerichtet. Er sieht in ihr wie in aller wortlosen 
Tonmalerei im Grunde nur einen aussichtslosen Versuch 
der Instrumentalmusik, der ihr nun einmal anhaftenden 
„Unbestimmtheit" zu entgehen, anstatt beide Ausdrucks- 
weisen auf einen der absoluten Musik eigenen natürlichen 
Trieb zu gründen, dessen Unterbindung weder wünschens- 
wert noch möglich ist (139, 187). 

Indirekt gibt Wagner die Unhaltbarkeit seiner Auf- 
fassung selbst zu, denn er räumt ein, dass die Entwicklung 
der modernen Instrumentalmusik mit der Kundgebung 
eines unbegrenzten, inneren Vermögens derselben endete 
(III 278). Niemals noch konnte aber aus einem künstle- 
rischen Irrtum unbegrenzte Ausdrucksfähigkeit erwachsen, 
sondern immer nur mehr und mehr sich steigernder 
Verfall. 



i> 



Auch der „egoistischen* Dichtkunst widmet Wagner 
ähnliche Betrachtungen wie im Kunstwerke der Zu- 
kunft. Es ist vor allem das grosse und wichtige Gebiet 
der Lesepoesie, das er, der Dramatiker, gering schätzt. 
Pen Grund dieser vermejntlipheyi Minderwertigkeit sieht 
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er, wie früher, in dem Umstände, dass die Lesepoesie sich 
nur an die Einbildungskraft wende, an die Phantasie, ohne 
zur unmittelbaren Darstellung an die Sinne zu gelangen 
(2). Wagner vergisst wieder für den Augenblick, dass 
alle Phantasiekunst ebenso g^t inneren Gesetzen gehorcht, 
wie das Drama, und dass es auch in ihr eine Sinnlichkeit 
gibt, die nicht ungestraft missachtet werden darf. Fussend 
auf seinen falschen Voraussetzungen, entwirft er vom 
Schaffen des Romandichters im Vergleiche mit dem des 
Dramatikers eine Schilderung, welche zwar im Hinblick 
auf viele Romane aus der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
eine gewisse subjektive Berechtigung haben mag, das 
Wesen des künstlerisch wertvollen Romans aber gänzlich 
entstellt. Während Wagner im Drama den Organismus 
der Menschheit aufgedeckt findet, sieht er im Roman nur 
den Mechanismus der Geschichte dargestellt; das drama- 
tische Schaffen führt er auf innere Notwendigkeit, das 
erzählende auf äusseren Zwang zurück; daher gilt ihm 
jenes als organisch, dieses als mechanisch (46 — ^48). Nichts- 
destoweniger hält Wagner den Roman für kein willkür- 
liches, sondern ein notwendiges Erzeugnis unserer Ent- 
wicklung; ja er behauptet sogar, dass im Roman allein 
das moderne Leben die entsprechende Darstellung 
finden könne (23, 27, 34, 45, 48). Er behauptet das aber 
nur deshalb, weil ihm dieser Stoff des Dramas unwürdig 
dünkt, wobei seine Geringschätzung des Romans und der 
künstlerischen Verwendbarkeit moderner Lebensverhält- 
nisse Hand in Hand gehen (51, 52). 

Wagner bleibt mit seinem Vernichtungsurteile bei 
der Lesepoesie allein aber nicht stehen, sondern dehnt es 
wieder mit der ihm eigenen unerbittlichen Konsequenz 
auch auf das ganze moderne Wort drama aus. Wenn 
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seine Voraussetzung richtig sein soll, dass die Dichtkunst 
nur in ihrer Vereinigung mit der Musik das wahre Drama 
schaffen könne, so müssen sich alle Leistungen ausserhalb 
dieses engeren Bezirkes als mehr oder weniger mangel- 
haft erweisen. In diesem Sinne gibt Wagner eine ähnlich 
geartete Übersicht über die Entwicklung des modernen 
Dramas wie im Kunstwerk der Zukunft. Selbst Shakespeare 
gilt ihm nicht als eine völlig befriedigende Erscheinung. 
Er ist zwar davon durchdrungen, dass der britische Dra- 
matiker Menschen von so mannigfaltiger und drastischer 
Individualität geschaffen habe, wie kein Dichter vor ihm, 
bezeichnet aber aufs neue die Nichtdarstellung der Szene 
auf der Bühne jener Zeit als ein verhängnisvolles Ge- 
brechen. Wagner lässt in seiner Erregung ausser acht, 
dass auch das von ihm so sehr gepriesene Drama der 
Griechen die Darstellung der Szene nur in den bescheiden- 
sten Grenzen kannte und doch zur höchsten Einheit der 
Handlung gedieh, eben weil die wahre Einheit nicht aus 
der darzustellenden oder dargestellten Szene in das Drama 
hineinkommt, sondern immer nur aus dessen innerem 
Wesen heraus geboren wird. Die Ergänzung der szenischen 
Umgebung durch die blosse Phantasie begünstigt zwar den 
häufigen und raschen Wechsel des Schauplatzes, bedingt 
ihn aber nicht, sondern lässt beide Möglichkeiten offen, 
je nach der dramatischen Sinnesart und Begabung des 
Dichters. Ausserdem ist der rasche Wechsel der Szene 
nicht gleichbedeutend mit Vielstoffigkeit und einer nur 
lose geschürzten Handlung, sondern kann auch einem 
straff geführten, dramatischen Aufbau dienen. Allen diesen 
so nahe liegenden Erwägfungen schenkt Wagfner jetzt keine 
Beachtung, nur um zu dem Schlüsse zu kommen, dass 
Shakespeare noch nicht die Notwendigkeit gefühlt habe. 
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die darzustellende Handlung, auf ihre wichtigsten Momente 
zusammenzudrängen, und dass er dadurch der Ausgangs- 
punkt einer beispiellosen Verwirrung in der dramatischen 
Kunst für zwei Jahrhunderte geworden sei (ii, 12). In 
seiner abschliessenden Meinung legt Wagner also wieder 
den Nachdruck vielmehr auf das, was Shakespeare an- 
geblich verfehlte und verdarb, als auf das Grosse, das er 
erreichte. 

Die gleiche Tendenz zeigt Wagners Urteil über die 
führenden deutschen Dramatiker. Seine Auffassung vom 
Schaffen Goethes zielt im Grunde nur auf den einen Punkt 
ab, dass Goethe in seinem ganzen Leben nie ein wirkliches, 
wahrhaftiges und vollbefriedigendes Drama fertig gebracht 
habe, sondern befangen geblieben sei im dramatischen 
Boman einerseits und dem Streben nach formaler Vol- 
lendung andererseits. Infolgedessen sei sein grösster 
Einfluss ausgegangen vom Roman und habe sich auch 
wieder in den Roman verloren (20 — 23). — Schillers dra- 
matische Produktion glaubt Wagptier vor allem behindert 
durch die Verwendung geschichtlicher Stoffe, deren Un- 
bräuchbarkeit für das Drama grössten Stiles eine gewalt- 
same Konstruktion erweisen soll (23, 24). Wagptier selbst 
lebt schon in der Welt seines Siegfried und sieht daher 
jetzt nur in der Neubelebung des Mythos ein des wahren 
Dramatikers würdiges Unternehmen (80, 88). In seinem 
Urteil über die Braut von Messina zeigt er zwar die ganze 
Schärfe seines künstlerischen Blickes, lässt Schiller aber 
dann als einen an seiner dramatischen Kraft Verzweifeln- 
den erscheinen, der im Teil durch Wiederaufnahme der 
dramatischen Romanform wenigstens seine dichte- 
rische Frische zu retten gesucht habe (26). So ergibt 
sich der Sphluss, dass auch Schil}er als Dramatiker ip 4^r 
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Luft schweben blieb zwischen dem Himmel der antiken 
Kunstform und der Erde des modernen Romans. Und 
mit Schiller zugleich sieht Wagner die ganze spätere Dicht- 
kunst zwischen jenen beiden Richtungen bis zum Taumeln 
hin und her schwanken (27): Wir haben kein Drama und 
können kein Drama haben! also ruft Wagner aufs neue 
aus in der gänzlichen Benommenheit durch seine eigene 
Sache (29), 



Sonderbarer Art sind die Gründe, aus welchen Wagner 
die ihm so dünkende Sterilität des modernen Dramas des 
weiteren noch ableitet. Er macht dafür den von ihm so 
sehr gehassten Staat verantwortlich und — die Wort- 
sprache. Gegen den ersteren erhebt er den Vorwurf, 
dass er den Blicken des Dichters die rein menschliche 
Individualität entzogen und ihm dafür den „Staatsbürger'^ 
dargeboten habe. Der Wortsprache aber bestreitet Wagner 
die Fähigkeit, die rein menschliche Individualität über- 
haupt dem Gefühle unmittelbar kenntlich machen zu 
können. Und damit haben wir einen der wichtigsten 
Punkte seines ganzen Gedankenganges erreicht (67 — ^71). 

Um die Unzulänglichkeit der Wortsprache für das 
wahre Drama und die unbedingfte Notwendigkeit ihrer 
Wiedervereinigung mit der Musik darzutun, konstruiert 
Wagner eine seltsame Theorie der Entstehung der Sprache. 
Der Grundgedanke dieser Theorie geht dahin, dass die 
Wortsprache sich vermittels eines Zersetzungsprozesses 
aus einer Ur-T o n spräche entwickelt habe und daher ver- 
möge ihres ganzen Wesens im wahren Gefühlsausdrucke 
wieder zu diesem mütterlichen Elemente zurückkehren 
müsse, Wa^er glaubt, dass wjr uns jene Ur-Tonspracbe 
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jeden Augenblick ihrer Art nach vergegenwärtigen können, 
sobald wir aus unserer Wortsprache die stummen Mit- 
lauter ausscheiden und nur noch die tönenden Laute übrig 
lassen: ,Jn diesen Vokalen, wenn wir sie uns von den 
Konsonanten entkleidet denken, und in ihnen allein den 
mannigfaltigen und gesteigerten Wechsel innerer Gefühle 
nach ihrem verschiedenartigen, schmerzlichen oder freud- 
vollen Inhalt kundgegeben vorstellen, erhalten wir ein Bild 
von der ersten Gefühlssprache der Menschen, in der sich 
das erregte und gesteigerte Grefühl gewiss nur in einer 
Fügung tönender Ausdruckslaute mitteilen konnte, die 
ganz von selbst als Melodie sich darstellen 
m u s s t e." (92). Diese Ur-Melodie diente nach Wagner 
lediglich dem Gefühls ausdrucke, ohne zugleich begriff- 
lich-verstandesmässige Mitteilungen über Objekte und 
Eindrücke der Aussenwelt kundzutun. Auserdem glaubt 
Wagner in ihr vermöge einer naiven Vermengung des 
künstlerischen mit dem natürlichen Ausdrucke schon die 
ersten Elemente des Rh)rthmus und der Phrasierung ge- 
geben, und ist daher geneigt, sie nach Wirkung und Schön- 
heit keineswegs gering anzuschlagen *) (92). 

Um nun von diesem einen Extrem, der angeblich 
nur dem Gefühle dienenden Urmelodie, zum anderen 
Extrem zu gelangen, der angeblich nur dem Verstände 
dienenden Wortsprache, schaltet Wagner eine komplizierte 
Konstruktion ein, die wir nicht in allen Einzelheiten zu 
verfolgen brauchen. Er lässt aus der Urmelodie unmittel- 



*) Vor Wagner hatten schon Rousseau, Herder und Deatinger 
eine vorgeschichtliche urmelodie angenommen; nach Wagner taten es 
Hausegger und Wnndt. Vgl. „Moderne Musikästhetik ]^in Deutschland" 
S. 309; femer Anmerkung No. 43 und 63. 
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bar den Wort v e r s entstehen, wobei er wieder den künst- 
lerischen Ausdruck der frühesten Lyrik vermengt mit dem 
des täglichen Lebens und das Verhältnis der Urmelodie 
zum Urverse als ein dem modernen Verhältnisse entgegen- 
gesetztes bezeichnet. Während er an die moderne Melodie 
unbedingt die Anforderung stellt, dass sie der zeugenden 
Kraft des Verses entspringe, lässt er umgekehrt den Urvers 
aus der Urmelodie erwachsen (92). Ausserdem deutet 
er unter stets gleichbleibender Vermengung der natürlichen 
und künstlerischen Ausserungsweise die Entstehung und 
Kombination der Sprachwurzeln als ein immer stärkeres 
Abgehen vom urmelodischen Gefühlsausdrucke, an welchen 
endlich selbst die entfernteste Erinnerung verloren ge- 
gangen sei, als die Sprache „sich atem- und tonlos in 
das graue Gewühl der Prosa stürzen musste." (93, 96, 97.) 
Mit dieser Wendung ist Wagner dahin gediehen, in 
der Sprache des täglichen Lebens, der Prosa, ein Organ 
zu sehen, vermittels dessen sich nur der Verstand dem 
Verstände, nicht aber das Gefühl dem Gefühle mitteilen 
könne (98). Und er hält an dieser Meinung fest, trotzdem 
die tägliche und stündliche Erfahrung ihr widerspricht, 
trotzdem wir, wie jedes Kind weiss, zum unzweideutigen 
Ausdrucke auch unserer Gefühle gar keine andere Mög- 
lichkeit besitzen, als eben unsere Wortsprache. Der Auf- 
fassung Wagners mochte unbewusst die Beobachtung zu 
Grunde liegen, dass die Wortsprache konventionell, d. h. 
für verschiedene Völker verschieden, die Tonsprache da- 
gegen allen Menschen von gleicher Kulturhöhe in gleicher 
Weise verständlich ist. Diese Tatsache erklärt sich daraus, 
dass die Wortsprache sich auf Begriffe und Objekte bezieht, 
welche sie bezeichnet, und welchen alle möglichen Kom- 
binationen von Sprachlauten entsprechen können, während 
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die Tonsprache eine solche unmittelbare Beziehung nicht 
kennt, sondern einen Sinn nur ergeben kann vermöge 
der in den Tönen selbst liegenden, für alle Menschen 
gleichen und gleichbedeutenden Tonverhältnisse und des in 
ihnen verwirklichten seelischen Gehaltes. 

Diesen Sachverhalt entstellt Wagner aber durch seine 
Auffassung, und es bleibt ihm nun nur noch ein kleiner 
Schritt zu dem Schlussergebnisse, an welchem ihm für jetzt 
alles gelegen ist, zu dem Ergebnisse nämlich, dass in einem 
dem wahren Gefühlsausdrucke so gänzlich entfremdeten 
Organe, wie der Wortsprache, nicht im höchsten Sinne 
gedichtet, eine dichterische Absicht gar nicht verwirklicht, 
sondern eben nur als solche ausgesprochen werden könne 
(98). Wagner versteigt sich zu der Behauptung, dass dem 
blossen Wortsprachdichter die vollständige Erregung des 
Gefühles nicht nur unmöglich sei, sondern dass er das 
angeregte Gefühl in ebenso ruhelosem Unbefriedig^sein 
lasse, wie er den Verstand in ein unzubefriedigendes Nach- 
sinnen über diese Ruhelosigkeit versetze (198, 199, 119, 
139, 153). Damit hat Wagner nun die „egoistische" Dicht- 
kunst in eine ähnliche Stellung gerückt, wie zuvor die 
alleinstehende Musik. Wie er diese zum Weibe machte, 
das wohl gebären, aber nicht zeugen kann, so macht er 
jene nun zum Manne, dem zwar die zeugende, nicht aber 
die gebärende Funktion eigen ist, und der daher i n j e d e m 
Falle der ihn ergänzenden Hälfte bedürftig bleibt (III 320, 
IV 102). Die Vereinigung beider Künste im Akte der 
Zeugung erscheint bei Wagner überdies als eine Art von 
Incest. Da Wagner die Wortsprache aus dem weiblichen 
Mutterelemente der Urmelodie hervorgehen lässt und als- 
dann durch den Reiz eben dieses Ewig- Weiblichen wieder 
zur zeugenden Liebe entflammt glaubt, so stellt sich da3 
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beiden Teilen Erlösung bringende Kind» das musikalische 
Drama» als die Frucht einer Vereinigung von Mutter und 
Sohn dar. Wagner weist selbst auf diese verwandtschaft- 
lichen Beziehungen hin» indem er an Odipus erinnert» 
der, von lokaste geboren» mit lokaste die Erlöserin 
Antigone erzeugte (102). 

In dieser gewaltsamen Weise sucht Wagner» der sich 
als Künstler um das Zusammenwirken von Dichtkunst und 
Musik die höchsten Verdienste erworben hat» als 
Ästhetiker die absolute Notwendigkeit dieser Ver- 
einigung zu begründen: er konstruiert auf beiden 
Seiten eine Unselbständigkeit und Ergänzungsbedürf- 
tigkeit» die in Wirklichkeit gar nicht vorhanden ist» 
und überträgt auf beide Künste in ihrem abgeschlossenen 
Fürsichsein das» was nur von ihrem gemeinsamen Pro- 
duzieren gilt. So gewiss Dichtkunst und Musik geschaffen 
sind» Hand in Hand zu gehen» so gewiss beruht ihr Zu- 
sammenwirken nicht auf den von Wagner bisher ange- 
gebenen Voraussetzungen. Diesen Scheingründen fügt 
Wagner noch einen weiteren hinzu» der sich ebensowenig 
als stichhaltig erweisen wird. Um aber auch diesen letzten 
Grund in seiner Unhaltbarkeit ganz durchschauen zu 
können» bedarf es für uns erst noch eines beträchtlichen 
Umweges. 



Bis jetzt haben wir das kennen gelernt» was Wagner 
aussagt über die unbedingte Notwendigkeit der Vereini- 
gung von Wort und Ton. Seine Meinung geht des weiteren 
aber noch dahin, dass diese Vereinigung vor 
ihm überhaupt noch nie in vollem Masse 
erreicht worden sei. Für die beiden grössten» der 
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Erreichung dieses Zieles entgegenstehenden Hindernisse 
hält er die Nachahmung der uns von den Griechen und 
Römern überkommenen, quantitativen Metrik und — den 
Endrein. Wir überlassen die fachmassig-kritische Erörte- 
rung aller hier in Frage stehenden Punkte Berufeneren, 
und begnügen uns damit, Wagners Gedankengang nur in 
den Hauptzügen klarzulegen. Wagner geht davon aus, dass 
die Nachahmung der klassischen Metren 
an und für sich dem Wesen der deutschen Sprache wider- 
spreche, da diese ihrer Eigenart gemäss nur akzentuierende 
Metrik kennt (105). So richtig, theoretisch genommen, 
diese Voraussetzung sein mag, so liegt doch wohl eine 
Übertreibung darin, dass Wagner in der Praxis keinerlei 
Zugeständnis gelten lässt, sondern alle und jede Anwen- 
dung quantitativer Metren im Deutschen unbedingt ver- 
wirft. Wir dürfen darin eine Übertreibung schon aus dem 
einen Grunde sehen, weil alle unsere grossen Dichter, die 
doch auch einiges Sprachgefühl besassen, sich der 
klassischen Metren unbedenklich bedienten. Sie konnten 
und durften das tun, weil die sprachliche Praxis ein Kom- 
promiss offenbar nicht nur zulässt, sondern geradezu 
fordert, weil also die Unvereinbarkeit beider Elemente 
keine so unbedingte ist, wie Wagner annimmt. Für Wagner 
ist der Jambus, der doch einer stattlichen Zahl der schön- 
sten deutschen Dichtungen zum rhythmischen Gewände 
dient nichts anderes, als ein fünffüssiges Ungeheuer, eine 
Beleidigung für das Gefühl, und überdies eine blosse 
Illusion des Dichters, welche sofort schwinde, wenn der 
Vers in Prosa ausgeschrieben und diese Prosa mit ver- 
ständlichem Ausdruck vorgetragen werde (106). 

Nicht weniger scharf verurteilt Wagner den End- 
reim. Er spricht ihm jeden beziehungsvollen Zu- 
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sammenhang mit der Phrase ab (iio), glaubt^ durch ihn 
nichts anderes erreichbar, als eine teilnahmlose, oberfläch- 
liche Aufmerksamkeit, die sich nicht nach innen erstrecke 
(iii) ; er sieht in ihm nur das welke, schlaffe, matte Hinter- 
teil des Wortes, ein kindisches Geklingel, das zur Be- 
schwichtigung von Wilden und Albernen dienen^ möge 

("3). 

Der rhythmisch-endgereimte Vers ist nach Wagner 

aber nicht nur unzulänglich an sich, sondern vor allem 
unfähig zu jeder organischen Vereinigung mit der Musik. 
Wagner erblickt hier nur die Wahl zwischen zwei gleich 
grossen Übeln (112, 113) : er lässt der Melodie keine andere 
Möglichkeit, als dass sie entweder, ohne auf Rhythmus 
und Sprachaccent überhaupt zu achten, den Gefühlsinhalt 
des Verses nach absolut melodischem Belieben ganz all- 
gemein umschreibe wie die Unterschrift zu einem Gemälde, 
oder dass sie den Vers bei näherem Eingehen auf den 
sinngemässen Sprachaccent zerstöre. Auch die schönsten 
Verse Goethes müssen nach Wagner zum Zwecke einer 
vollkommen dem Sinne entsprechenden Vertonung in 
Prosa aufgelöst und aus dieser Prosa als selbständige 
Melodie wiedergeboren werden (115, 116). Wagner ist 
fest davon überzeugt, dass vor ihm ein wirkliches Aufgehen 
des Verses in die Melodie nie in vollem Masse erreicht 
worden sei (119). 

Die wahre Vereinigung von Wort und Ton, Vers und 
Melodie, die er in der ganzen bisherigen Entwicklung 
vermisst, will Wagner selbst nun zur Wirklichkeit machen. 
Wie weit er in diesem Bestreben tatsächlich über seine 
Vorgänger hinausgekommen ist, bleibt eine Frage des 
künstlerisch-praktischen Urteils, welche zu beantworten 
nicht unseres Amtes ist. Wir haben es nur mit der 

Pai»l Mo Ol, Richard Wagner alt Afthetiker. IQ 
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ästhetischen Begründung seines Wollens zu tun und 
werden hier aufs neue den Beweis finden, dass Grösse 
der künstlerischen Absicht wie Ausführung durchaus nicht 
auch zugleich Klarheit der theoretischen Reflexion 
bedingt. 

Wagner glaubt, Wort und Ton, Vers und Melodie 
dadurch erst völlig in Einklang zu bringen, dass er zu 
den Verhältnissen jener von ihm als Musterelement der 
Sprache vorausgesetzten Urraelodie zurückkehrt ver- 
mittels seiner Rhythmik und der Anwendung des Stab- 
reims. 

Den Rhythmus leitet Wagner, wie früher schon 
erwähnt wurde, zugleich mit der Phrasierung in naiv- 
naturalistischer Weise aus jener Urmelodie ab, indem er 
ihn unter Vermengung des künstlerischen mit dem prak- 
tischen Ausdrucke als eine Begleiterscheinung oder als 
ein beiläufiges Accidens der alltäglichen Gebärden und 
Sprachbetonungen auffasst. Wagner ist der Meinung, dass 
die mit der Gebärde zusammenfallenden Betonungen sich 
ganz von selbst zum rhythmischen Masse fügten, und tut 
sich auf diese „einfache" Erklärung aller Rhythmik aus 
ihren „natürlichen" Bedingungen noch etwas zu gut (92, 
95). Zu diesen Bedingungen glaubt er selbst nun dadurch 
zurückzukehren, dass er seinen eigenen Rhythmus in der 
Theorie identifiziert mit den Hebungen und Senkungen 
des Sprachaccents. Er betrachtet diese als die Voraus- 
setzung und „natürliche" Grundlage seines Rhythmus in 
der Weise, als ob der Rhythmus in der Accentuation als 
solchen schon verborgen liege und von ihm eben nur aus 
ihr hervorgeholt werde (121). 

Diese Auffassung lag zwar gerade für Wagner sehr 
nahe, sie übersieht aber, dass jede Art von Takt und 
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Rhythmus an die natürliche Accentuation als ein Neueö, 
anders Geartetes und anderen Gesetzen Entsprungenes erst 
herantritt. Die natürlichen Accente entsprechen keines- 
wegs bei ihrer Unterscheidung in stärkere und schwächere 
den guten und schlechten Hälften des musikalischen 
Taktes, oder den guten und schlechten Takten einer musi- 
kalischen Periode (121, 122). Die natürliche Accentuation 
ist viehnehr a-taktisch und a-rhythmisch ; es fehlt ihr 
gerade das wichtigste Element des Rhythmus: die regel- 
mässige Wiederkehr und Accentuation bestimmter Teile. 
Die Bedeutung und Aufgabe des auf die Sprache über- 
tragenen Shythmus liegt ja eben darin, dass er ein an sich 
Unrhythmisches rhythmisch gliedert. Die dtwch den 
Sinn der Rede bedingten Hebungen und Senkungen des 
Accentes bilden dabei ntu* die unantastbare Materie, ge- 
wissermassen das Hindernis, an dem der Rhythmus seine 
Kraft bewährt und durch dessen Überwindung allein er sich 
ganz als Herr der Lage ausweist. Nur indem der auf die 
Sprache übertragene Rhythmus den Sprachaccent kon- 
serviert, gewinnt er selbst vollen Sinn und Berechtigung, 
und nur indem der Sprachaccent sich vom Rhythmus 
emporziehen lässt, geht er ein in ein künstlerisches Element, 
das er aus eigenen Kräften niemals erreichen kann, son- 
dern empfangen muss von selten des schöpferischen rhyth- 
mischen Gefühls. Die natürliche Accentuation gewährt 
den äusseren Anstoss, die Anregung und Befruchtung da- 
durch, dass sie immer neue Aufgaben stellt, das schöpfe- 
rische, rhythmische Gefühl allein aber vollbringt die ge- 
staltende rhythmische Tat. 

Dieser Prozess wiederholt sich bei jedem sprach- 
rhythmischen Schaffen, sei es musikalischer oder ausser- 
musikalischer Art. Immer besteht die Aufgabe des Kunst» 
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lers darin, den Sprachaccent so in der rhythmischen Qiede- 
rung aufzuheben, dass diese letztere sich betätigt, ohne die 
natürliche Betonung zu entstellen, und gerade dies Inein- 
anderwirken ist es, was den eigentlichen rhythmischen Reiz 
gewährt. Wenn die blosse Konservierung des Sprach- 
accents schon zum Rhythmus und vollends zum künst- 
lerisch wertvollen führte, dann wäre es gar leicht, rhyth- 
misch zu schaffen, während die Erfahrung lehrt, dass selb- 
ständige rhythmische Gestaltung nur den Auserwählten be- 
schieden ist. Nachträglich mag ja für den Künstler selbst 
der Anschein entstehen, als ob seine Rhythmik lediglich 
aus dem Sprachaccente herausgewachsen sei wie der Halm 
aus dem Korn — und dieser Selbsttäuschung Ist auch 
Richard Wagner verfallen. In Wirklichkeit hat aber immer, 
der künstlerisch gehandhabte Rhythmus als das höhere 
Prinzip den natürlichen Sprachaccent zu sich emporge- 
zogen und in sich aufgehoben ganz in der gleichen Weise, 
wie die künstlerische Gruppierung des Malers das natür- 
liche Vorbild erhält und es zugleicTi, ohne ihm Gewalt an- 
zutun, idealisiert. Auch in diesem Falle ist es nicht das 
natürliche Vorbild, welches die künstlerische Gruppierung 
erzeugt, sondern immer ist es der schöpferische Geist, der 
als ein überlegener an das Vorhandene herantritt und es 
in seine Sphäre hebt. 

Und nur von dieser Grundlage aus lässt sich auch das 
Verhältnis des sprachlichen Rh3rthmus zum musikalischen 
richtig verstehen'. Dadurch, dass die Dichtung in den 
musikalischen Rhythmus eingeht, ergeben sich für sie ge- 
wiss bedeutend erweiterte rhythmische Möglichkeiten. 
Diese neuen rhythmischen Möglichkeiten können aber 
nicht mehr eine Erweiterung des Sprach ausdruckes als 
solchen heissen, sind in diesem nicht schon vorgebildet 
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und enthalten, sondern entspringen seiner Versetzung in 
eine anders geartete Sphäre, mit deren Wegfall sie selbst 
sogleich wieder verschwinden, da sie ja dem blossen 
Sprechen völlig unerreichbar bleiben. Ihr Wesen besteht 
gerade darin, dass sie die Accentuation des Sprachaua- 
druckes in einer Weise überwinden und in sich aufheben, 
welche eben nur dem Musiker zu Gebot steht, vermöge 
des nur ihm eigenen schöpf erisch - rhythmischen Sinnes. 
Das rhythmische Gesamtergebnis erhält zwar sein be- 
sonderes Gepräge durch die Aufnahme des Sprachaccentes, 
— daher ist die Rhythmik der Vokalmusik eine andere als 
die der Instrumentalmusik. Immer aber bleibt es ein 
musikalischer Rhythmus, den wir vor uns haben, 
kein dem blossen Sprechen angehöriger und erreichbarer. 
Gerade Wagners Schöpfungen verwirklichen in der 
rhythmischen Gestaltung ein ideales Verhältnis von Dichter 
und Musiker. Als ein echter, grosser Rhythmiker zog 
Wagner aus der Anregung der Dichtung den reichsten 
musikalisch-rhythmischen Gewinn, der zugleich zu einer 
engeren Vereinigung von Wort und Ton, Vers und Melodie 
führte. Jedoch nicht dadurch erfolgte diese innigere Ver- 
schmelzung und die Bereicherung der vokalen Rhythmik, 
dass Wagner den Sprachaccent zum Herrscher machte, 
sondern dadurch, dass er ihn vermöge überlegener musi- 
kalisch - rhythmischer Schöpferkraft in selbstge- 
schaffenen musikalischen Rhythmen lebendiger zu erhalten 
wusste, als seine Vorgänger. In der theoretischen Reflexion 
verfiel er alsdann jener zuvor erwähnten Selbsttäuschung, 
und konnte infolgedessen das von ihm praktisch Erreichte 
als Ästhetiker nicht dem wahren Sachverhalte gemäss be- 
gründen. Zuerst begeht er — es sei wiederholt — den 
Grundirrtum, den Rhythmus überhaupt als ein beiläufiges 
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Ergebnis deö natürlichen Gebärden- und Sprachausdruckes 
zu betrachten. Aus diesem Irrtum erwächst der zweite, 
dass Wagner für den erzeugenden Faktor aller dichterisch- 
rhythmischen Gestaltung den sinngemässen Sprachaccent 
hält, statt des schöpferischen rhythmischen Gefühles. Und 
hieraus ergibt sich schliesslich der dritte Irrtum, dass 
Wagner auch den musikalischen Rhythmus durch den 
Sprachaccent schon im Keime gegeben glaubt, also noch 
einmal das schaffende rhythmische Prinzip ausser acht 
lässt. Sein ganzes Zurückgehen auf die Verhältnisse jener 
geheimnisvollen Urmelodie erweist sich somit als blosse 
Phantasiekonstruktion und Verkennung des in ihm selbst 
sich vollziehenden Prozesses. 

Das gleiche gilt von seiner Ableitung und Begründung 
des Stabreims. Wagner behauptet, dass in der Ur- 
melodie die mit der Gebärde zusammenfallenden Betonun- 
gen nicht nur sich ganz von selbst rhythmisch ordneten, 
sondern sich sprachlich in die stabgereimten Wurzelwörter 
verdichteten, deren Zahl und Stellung sie rhythmisch be- 
dangen (93, 94, 95). Und daraus zieht er den Schluss, dass 
aucTi der moderne Vokalkomponist zu diesem Verhältnisse 
zurückkehren müsse, da immer noch der Stabreim allein 
das natürliche Band der Wort- und Tonsprache knüpfe 
(97). Um dieser Behauptung Nachdruck zu geben, unter- 
scheidet Wagner ein „Aug'" und „Ohr" des Sprachver- 
ständnisses oder Gehöres. Dem „Auge" des Gehöres teile 
sich der anlautende Konsonant oder die physiog^omische 
Aussenseite der Sprachwurzel mit, dem „Ohr" der von den 
Konsonanten umgrenzte Vokal. Dem „Auge" des Sprach- 
verständnises sei aber „die wiederholte Vorführung 
der Erscheinung notwendig, die sich als eine unterschiedene 
und bestimmt kenntliche ihm darstellen soll," und diese 
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wiederholte Vorführung ermögliche eben nur der Stab- 
reim durch seine Wiederholung des Konsonanten 

(130, 131). 

Die wichtigere Funktion weist Wagner aber dem im 

Stabreim übermittelten Vokale zu, wobei er dessen un- 
mittelbare, rein sinnliche Wirkung weit übertreibt. Er 
glaubt im Vokal das innere Gefühl verkörpert, aus welchem 
heraus die Sprachwurzel geboren wurde, daher gilt ihm 
der Vokal als der Quell der von der Sprachwurzel durch 
das blosse Gehör unmittelbar ausgeübten gefühlszwingen- 
den Kraft (128, 129). Und auf diesen Punkt allein führt 
Wagner die Wahl der Worte durch den Dichter zurück, 
also nicht auf den im Worte und seiner besonderen Ver- 
einigung mit anderen Worten liegenden, besonderen Sinn, 
sondern auf den vom Vokal durch das Gehör unmittelbar 
ausgeübten sinnlichen Gefühlszwang: „Forscht 
.... der Dichter nach der Natur des Wortes, das ihm 
von dem Gefühle als das einzige bezeichnende für einen 
Gegenstand oder ein durch ihn erwecktes Gefühl aufge- 
nötigt wird, so erkennt er diese zwingende Kraft in der 
Wurzel dieses Wortes, die aus der Notwendigkeit des ur- 
sprünglichsten Gefühlszwanges des Menschen erfunden 
oder gefunden ward." (128.) Daran knüpft Wagner den 
Schluss, dass der Vokal der Wurzel an und für sich Und 
ganz abgesehen von dem ihn umfassenden geistigen Zu- 
sammenhang den Hauptteil der künstlerischen Wirkung 
bedinge (131, 132). Wagner erwartet von dem blossen 
Gehör, sofern es nach seiner Bestimmung sehend und 
hörend zugleich sei, die untrüglich gewisse Auffassung des 
inneren Menschen (136), er lässt das Sprachverständms 
durch die höchste Erregung des Gehöres zum höchsten 
Menschenverständnis werden (133). 
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Um den in dieser Auffassung liegenden Irrtum zu 
durchschauen, hat man nur zu bedenken, dass die gleichen 
Worte, welche der Dichter benützt, auch Hunderte und 
Tausende von Malen im täglichen Leben angewandt wer- 
den, ohne dass jene gefühlszwingende Kraft der Wurzeln 
sich betätigte. Dem Dichter stehen der Hauptsache nach 
ja keine anderen Worte zu Gebote als seinen Neben- 
menschen, der Unterschied liegt nur in dem Gebrauche, 
den er von ihnen macht. Besässen die Wurzeln an und 
für sich schon die poetische Kraft, dann wäre jeder ein 
Dichter, der sie in ähnlicher Weise zu mischen verstünde, 
wie der Koch geschmackerregende Gewürze. Die unmittel- 
bare Gefühlswirkung der Wurzel ist aber für den Dichter 
und gerade für ihn immer nur ein sinnliches Element, 
das der Hauptsache untergeordnet bleiben und ihr dienen 
muss. Sie ist zwar ein nicht zu übersehender Faktor, der 
sich in der Hand des mit schöpferischem Sprachgefühle 
begabten Dichters ganz anders auslebt als im Verkehre 
des täglichen Lebens ; sie kann und soll zwar den poetischen 
Gehalt unterstützen, aber sie kann ihn niemals ersetzen. 
Gleichviel, wie die Wurzeln entstanden sind und wie sie 
vor Urzeiten gewirkt haben, heute sind sie jedenfalls wie 
die Tonarten, Tonleitern und Akkorde blosses Ausdrucks- 
mittel geworden, das nur durch eine besondere Art 
der Verwendung künstlerische Bedeutung gewinnen kann. 
Wagner lässt sich durch sein feines und tiefes Sprach- 
verständnis verführen, einen Teil für das Ganze zu setzen. 
Da er selbst den Gefühlsgehalt der Wurzeln auf das leb- 
hafteste ergriff und für die rein sinnliche Wirkung der 
Sprache die grösste Empfänglichkeit besass, schob sich 
ihm diese Wirkung für den Augenblick ganz in den Vorder- 
grund und fiel ihm in der Theorie mit dem poetischen Ge- 
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halte selbst zusammen, anstatt nur dessen dienendes 
Moment zu bleiben. Dadurch erhält seine Deutung eine 
sinnlich-sensualistische Färbung trotz des entrüsteten 
Protestes, den er selbst gerade gegen diesen Vorwurf er- 
hebt. Er verkennt bei seiner ganzen Wurzeltheorie doch 
wohl völlig die begrifflich - verstandesmässige Seite der 
Sprache. Er sieht und beurteilt eben alles vom Gesichts- 
punkte des Künstlers aus, dem die Wirkung auf das Gefühl 
die Hauptsache bleibt. So wird ihm das erste Sprechen 
zum Hervorrufen von sinnlichen Gefühlen durch den 
tönenden Wurzellaut, mit anderen Worten, es wird ihm 
zu einem sensualistisch gedeuteten Singen. 

Nur wenig gemildert wird diese ganze Auffassung 
durch die Einschaltung eines vermittelnden Prozesses, der 
den Gefühlsgehalt des Vokales in einer gewissen Weise 
erschliessen soll. Wagner macht dies Gefühlsverständnis 
davon abhängig, dass der Dichter die Vokale der accen- 
tuierten Wurzelwörter zu einem ihre Verwandtschaft kund- 
tuenden Reime verbinde. Und das Verständnis des Vokals 
gründet er nicht auf dessen oberflächliche Verwandtschaft 
mit irgend einem anderen Wurzelvokale, sondern auf die 
Kenntlichmachung einer geheimnisvollen Urverwandt- 
schaft aller Vokale, worunter eine dunkle, von den 
Vokalen auf Grund einer gewissen Ahnung ausgeübte Ge- 
fühlswirkung zu verstehen ist. 

Auch dieser vermittelnde Prozess kann aber, wie leicht 
zu sehen ist, nur ein untergeordneter Bestandteil der 
dichterischen Wirkung sein, da dem Hörer oder Leser 
mit dem gefühlsmässigen Innewerden einer Urverwandt- 
Schaft aller Vokale künstlerisch noch verzweifelt wenig 
geboten ist. Ihre wirkliche Bedeutung erhält die Ein- 
schiebung dieses vermittelnden Prozesses daher erst da- 
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durch, dass sie der Theorie Wagners die Rückkehr zu 
ihrem eigentlichen Ausgangspunkte ermöglicht : zu der Be- 
hauptung, dass die Dichtkunst, um unmittelbar zum Gefühle 
sprechen zu können, unbedingt der Vereinigung mit der 
Musik bedürfe Denn die entscheidende Aufdeckung jener 
Urverwandtschaft glaubt Wagner einzig und allein möglich 
durch den musikalischen Ton, weil der Wortdich- 
tcr im Stabreim nur über beschränkte Verwandtschaften 
verfüge, der Tondichter dagegen über unendlich viele, so 
dass sich bei ihm alle Vokale dem Gefühle als unter sich 
verwandt erweisen (140, 141): „Die Darstellung der Ver- 
wandtschaft der zu Tönen gewordenen Vokallaute an unser 
Gefühl kann daher nicht mehr der Wortdichter bewerkstelli- 
gen, sondern der Tondichter" (137, 138). Indem Wagner 
das Gefühlsverständnis des Vokales an den musikalischen 
Ton knüpft, nimmt er seine Theorie von der Entstehung 
der Sprache wieder auf. Der Vokal erwächst ja 
nach seiner Meinung unmittelbar durch Verdichtung 
aus jener Urmelodie und kehrt also, wenn er zum 
musikalischen Tone wird, zu seinem Mutterelemente zu- 
rück. Diese vermittels des Stabreims vollzogene Rückkehr 
allein ermöglicht es dem Vokale nach Wagner, zum un- 
mittelbaren Gefühlsergusse zu werden (137) und durch Be- 
friedigung von „Aug'" und „Ohr" des Gehöres den ganzen 
Menschen mitzuteilen, während Dichter wie Musiker zu- 
vor angeblich nur den halben mitgeteilt haben (136). So 
wird der Ton zum erlösenden Momente des dichtenden Ge- 
dankens und der dichtende Gedanke erst in dieser Er- 
lösung zum unmittelbaren Gefühlsergusse (137). 

Mit dieser Wendung hat Wagner den für ihn wichtig- 
sten Punkt wieder erreicht. Er wollte zeigen, dass und 
warum das stabgereimte musikalische Drama die wahre 
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Vereinigung von Dichtkunst und Musik sei, und hat diesen 
Nachweis zu führen gesucht durch eine sensualistisch ge- 
färbte Konstruktion, die sich folgendermassen im Kreise 
bewegt : Wagner leitet die Sprache ab aus einer Urmelodie, 
gründet alsdann die künstlerische Gefühlswirkung der 
Dichtkunst auf den Vokal, das Verständnis des Vokales aber 
auf das Innewerden seiner Urverwandtschaft mit den ande- 
ren Vokalen und dieses Innewerden hinwiederum auf den 
musikalischen Ton. 

Damit haben wir nun auch den letzten der Gründe ken- 
nen gelernt, durch die Wagner die unbedingte Notwendig- 
keit des Zusammenwirkens von Wort und Ton zu erhärten 
sucht, der sich aber ebensowenig als stichhaltig erweisen 
konnte wie die früheren. Der dichterische Gedanke ist ja 
an sich schon Gefühlserguss, er braucht nicht erst dazu ge- 
macht zu werden. Überdies könnte er nicht im Tone als 
solchen seine Erlösung finden, sondern nur im musikali- 
schen Geiste, der sich des Tones als Knecht bedient. 
Wenn der Tondichter alles das verwirklicht hat, was 
Wagner ihm hier zur Aufgabe macht, dann ist er an das 
eigentliche ästhetische Urteil noch nicht einmal herange- 
treten. Nicht das Innewerden einer Urverwandtschaft aller 
Vokale und Töne vermag ästhetischen Genuss zu gewähren, 
sondern nur der vermittels dieser Verwandtschaft in den 
Vokalen und Tönen ausgedrückte künstlerische Sinn oder 
ideale Gehalt, und gerade dessen tut Wagner in seiner 
Theorie gar keine Erwähnung, so gut er ihn in Wirklichkeit 
kannte. Eine schlimmere Entstellung hat auch Hanslick 
nicht verübt. Wagner selbst hätte als erster über Tempel- 
schändung gezürnt und gewettert, wenn diese Behauptun- 
gen nicht gerade seinem eigenen Kopfe entsprungen wären. 

Es ist nur eine weitere Konsequenz seines irrigen Prin- 
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zips, dass Wagner den Dichter und Musiker als zwei Wan- 
derer bezeichnet, die einem und demselben Ziele zustreben, 
nämlich der Melodie (159). Wagner stellt das Verhältnis so 
dar, als ob es die einzige Bestimmung beider Künste sei, 
sich zu vereinen, als ob darauf und nur darauf ihre ganze 
Entwicklung abziele. Nur dann hält er die Aufgabe des 
Dichters — wohlgemerkt nicht die des Operndichters 
allein, sondern die des Dichters überhaupt — für gelöst 
und ihrer höchsten Bestimmung entsprechend, wenn sie im 
musikalischen Ausdrucke vollkommen verwirklicht werden 
könne. Ja, so weit geht seine Verblendung, dass er die Be- 
hauptung wagt, was nicht wert sei, gesungen zu werden, sei 
auch nicht der Dichtung wert (208). Er erhebt die Eigen- 
tümlichkeit seiner eigenen Person zur allgemeingültigen 
ästhetischen Theorie. In ihm selbst mochte jeder dichte- 
rische Gedanke sogleich auch den Keim der musikalischen 
Gestaltung mit zur Welt bringen. Dies auf eine persönliche 
Ausnahmebegabung gegründete Verhältnis lässt sich aber 
nicht übertragen auf das Verhältnis von Dichtkunst und 
Musik überhaupt unter deren gewöhnlichen Lebensbedin- 
gungen, also wenn sie verschiedenen künstlerischen Per- 
sönlichkeiten angehören. Die musikalische Komposition 
ist im Gedichte nur in den dürftigsten Umrissen ihrem all- 
gemeinsten Charakter nach vorgezeichnet in der Art, dass 
eine heitere Dichtung keine düstere Vertonung zulässt, eine 
tragische keine ausgelassen lustige. Der in diesem allge- 
meinsten Rahmen sich verwirklichende eigentliche musika- 
lische Gehalt aber ist das Ergebnis einer Spiegelung in der 
Individualität des Komponisten. Der Musiker expliziert 
nicht etwas, das in der Dichtung implicite schon enthalten 
war, so dass es eben nur herausgeschält zu werden brauchte, 
sondern tut ebensoviel vom Eigenen hinzu wie das Weib bei 
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der Konzeption. Wie der gleiche Mann mit verschiedenen 
Frauen verschieden geartete Kinder erzeugt, oder die 
gleiche Frau mit verschiedenen Männern, weil jeder Teil 
eine bedingende Hälfte in sich trägt, so spiegelt sich ein 
und derselbe dichterische Gedanke anders gefärbt in ver- 
schiedenen musikalischen Individualitäten und kann daher 
— in gewissen Grenzen — verschiedene und doch gleich- 
wertige Vertonungen finden. Bei Wagner dagegen entsteht 
der Anschein, als ob die wahre Dichtung der Zukunft diese 
eine bestimmte Harmonie und Melodie als Mitgift des Dich- 
ters, nur gleichsam unausgesprochen, schon in sich 
tragen werde. Wagner greift zwar sogleich zu der 
Einschränkung, dass die Melodie des Dichters 
als eine harmonisch bedingte von ihm mehr g e funden 
als e r funden sei. Schliesslich kommt er gar zu dem ver- 
zwickten Ergebnis, dass der Dichter die Melodie aus seinem 
innersten Verlangen heraus gestalte, der Musiker aber ihre 
Kundgebung aus seinen Erfahrungen heraus bedinge (158, 
159, 160). Diese notgedrungenen und sonderbaren Ein- 
schränkungen ändern aber nicht die ganze Tendenz seiner 
Auffassung, welche irreleitend und entstellend bleibt. 



Im Bestreben, das musikalische Drama möglichst hoch 
zu heben, gibt Wagner auch eine falsche Deutung vom Ver- 
hältnisse der Musik zur Gebärde. Eine Übertreibung 
liegt schon in seiner Behauptung, dass der Eindruck der 
Gebärde aufs Auge immer auch der Ergänzung durchs Ohr 
bedürftig bleibe (175). Die gesamte Malerei und Plastik, 
welche sich vermittels der Gebärden- und Mienensprache 
durchs Auge allein mitteilen, beweisen das Gegenteil; des- 
gleichen alle stummen Gebärden in Wortdrama und Leben. 
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Noch viel grösser wird Wagners Übertreibung dadurch, 
dass er zur vollbefriedigenden Ergänzung der Gebärde nicht 
das Wort, sondern nur das Orchester befähigt glaubt 
(174, 175, 176, 179). Seine Meinung ruht zwar letzten Endes 
auf einer tiefen, wichtigen, später von uns in anderem Zu- 
sammenhange zu würdigenden Einsicht. In der theoretischen 
Begründung greift er aber wieder zu Gewaltsamkeiten. 

In Wirklichkeit findet die Gebärde nicht in der Sprache 
des Orchesters, sondern im Worte allein ihre unmittelbare, 
natürliche und volle Ergänzung. Wort und Gebärde sind 
darauf angewiesen, zusammen zu gehen und zielen von Haus 
aus auf denselben Punkt ab. In den meisten Fällen dient 
die Gebärde ganz der gleichen Absicht wie das Wort, drückt 
sie aber auf eine andere Weise aus. Fällt die Gebärde weg« 
so wird der Sinn der Rede in keiner Weise verändert, 
wohl aber kann ihr Nachdruck geschmälert sein (174). 
Nicht dann erst eilt die Gebärde zu Hilfe, wenn die Sprache 
versagt, also im wortlosen Affekt, sie fügt sich vielmehr 
ganz von selbst und ohne jede bewusste Nachhilfe auch der 
ruhigen, rein verstandesmässigen Auseinandersetzung ein 
(175). Daher ist die Gebärde auch nicht, wie Wagner meint, 
ein in Worten vollkommen Unaussprechliches (174), son- 
dern kann nach Sinn und Bedeutung in den allermeisten 
Fällen bis zu einem gewissen Grade durch Worte wieder- 
gegeben werden, und zwar erschöpfender als rein instru- 
mentale Gedanken, da die Gebärde gemeiniglich einen deut- 
licheren Vorstellungsgehalt verwirklicht als die absolute 
Musik. Nicht das, was die Gebärde sagt, bleibt in Wor- 
ten unaussprechlich, sondern wie sie es sagt. 

Das Hinzutreten der Musik zur Gebärde in Ballett und 
Oper ergibt zwar neue, wertvolle, in ihrer Art einzige künst- 
lerische Ausdrucksmöglichkeiten. Was die Musik bei die- 
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sem Zusammengehen durch tieferes Erschliessen der ge** 
fühlsmässigen Elemente vor der Wortsprache voraus hat, 
das geht durch eine Einbusse nach anderer Seite aber wie- 
der verloren : dadurch nämlich, dass die Musik eine ntu* dem 
Worte ausdrückbare, ebenso wichtige Seite der Gebärde 
verschweigt — deren begriffsmässigen Sinn. Die Musik 
gibt den Gehalt der Gebärde inuner nur in einer gewissen 
eingeschränkten Weise wieder, ohne ihn ganz auszuschöp* 
fen, sie lässt sozusagen einen unausgedrückten Rest stehen. 
Dieser unausgedrückte begriffliche Rest ist aber zur natur- 
gemässen Ergänzung der Gebärde unmittelbar viel notwen- 
diger als das, was die Musik sagt. Der Begriff muss sogar 
die einzige „natürliche" Ergänzung der Gebärde heissen, 
denn diese treibt ganz von selbst zum Wort, während das 
Hinzutreten der Musik ein künstlerisch-idealer und in die- 
sem Sinne „unnatürlicher"' Faktor bleibt. Infolgedessen 
lässt die Ergänzung durch das nicht - stilisierte Wort 
die Gebärde völlig unangetastet in ihrer natür- 
lichen Beschaffenheit, ja bedingt diese sogar aus 
sich, während die Musik Rhythmisierung und Stili- 
sierung der Gebärde notwendig macht, also ihr 
gewisse Beschränkungen auferlegt. Das, was das Gehör 
zur Vervollständigung der blossen Gebärde naturgemäss 
zuerst zu vernehmen verlangt, ist gerade nicht das Unaus- 
sprechliche, sondern das in Worten Aussprechliche des vom 
Auge empfangenen Eindruckes. Das Fehlen des Beg^ffes 
lässt die Gebärde auf die Dauer in weit höherem Grade ver- 
armen als das Fehlen einer musikalischen Ergänzung, da- 
her ermüdet das wortlose Ballett den rezeptiven Sinn viel 
rascher als das musiklose Schauspiel (179). Ihre tiefste 
Wirkung übt die Musik beim Zusammengehen mit der 
blossen Gebärde dann, wenn sie sich auf einzelne beson- 
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ders wichtige Gebärdenäusserungen beschränkt, die vom 
Worte eingeführt sind und wieder zum Worte hinüberleiten. 
In solchen Momenten kann die Musik die gefühlsmässige 
Bedeutung der Gebärde in einer dem Worte unerreichbaren 
Tiefe erschliessen, ohne dass doch der Begriff auf die Dauer 
fehlt und dadurch unerwünschte Verarmung entsteht. Aus 
diesen Voraussetzungen allein erklärt sich die unvergleich- 
liche Wirkung j[ener nur der Gebärde dienenden instrumen- 
talen Zwischenspiele in Wagners späteren Dramen. Also 
nicht daraus, dass das Wort in seinem Zusammengehen mit 
der Gebärde einer Ergänzung bedürfte, sondern dar- 
aus, dass er sie z u 1 ä s s t. Nicht weil die Musik allein 
die Gebärde erschliessen kann, sondern weil sie das in einer 
anderen Weise tut als das Wort. Nicht durch Herab- 
setzung des Wortes kann die tiefere Wirkung der Musik be- 
gründet werden, sondern nur durch objektives Abwägen 
der beiderseitigen Funktionen. Gerade die einseitige Ver- 
kleinerung des Wortes entspricht aber so recht der Sinnes- 
art des Ästhetikers Wagner, der jede Erkenntnis durch eine 
Übertreibung erkaufen zu müssen scheint . 

Wie inuner verfolgt Wagner seine Meinung wieder bis 
zur äussersten Konsequenz. Da er nur das Orchester für 
fähig hält, die Gebärde erschöpfend zu ergänzen, so spricht 
er umgekehrt auch nur der Gebärde die Fähigkeit zu, den 
Ausdruck des Orchesters, also instrumentale Gedanken, in 
ihrer ganzen Bedeutung zu erschliessen (177). Diese Auf- 
fassung ist es, die Friedrich von Hausegger sich angeeignet 
und seiner bekannten Schrift „Die Musik als Ausdruck" zu- 
grunde gelegt hat, ohne den von Wagner be- 
gangenen Irrtum zu bemerken. *) Darin zwar sind 



•) Vgl. S. 179 d. B. 
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Wort- und Gebärdensprache völlig gleich, dass es beiden 
verwehrt ist, der reinen Instrumentalmusik auf deren ureige- 
nen Wegen überallhin zu folgen. Beide müssen sich mit 
einer blossen Annäherung vermittels Umdeutung und Um- 
schreibung begnügen. Diese Annäherung ist dem reiche- 
ren Worte aber zweifellos in viel höherem Grade möglich 
als der in ihrem Ausdrucke beschränkteren Gebärde. Wenn 
es schon unmöglich ist, den Gehalt einer Beethovenschen 
Sinfonie in Worten ganz auszuschöpfen, so könnte der Ver- 
such, dies Ziel durch blosse Gestikulation zu erreichen, nur 
Lachen hervorrufen. Einzelne Momente und Gedanken 
mögen ja eine derartige Übertragung bis zu einem ge- 
wissen Grade zulassen, so dass die Gebärde den Gefühls- 
gehalt und die Dynamik der Musik auf ihre Weise wie- 
dergibt: das ernste Schreiten, die lebhafte Beweglichkeit, 
das liebevolle Sich-Anschmiegen, das Drohen, den Jubel, 
die Trauer. Noch viel mannigfaltiger und reicher nuan- 
ciert kann aber auch das Wort diesen und anderen Gehalt 
der Instrumentalsprache in seiner Weise umdeuten. Die 
Tatsache, dass sich das Wort wie die Musik selbst an das 
Gehör, die Gebärde dagegen an das ergänzende Auge wen- 
det, ändert nichts an diesem Sachverhalt (177). Denn es 
sind ja nicht die beiderseitigen sinnlichen Empfin- 
dungen als solche, die sich ergänzen und verdeutlichen 
sollen, sondern der in ihnen ausgedrückte verschiedene 
Sinn, ganz abgesehen noch davon, dass gerade im vor- 
liegenden Falle das deutende Wort gar nicht vermittelst des 
Gehöres aufgenommen zu werden braucht, sondern beim 
blossen Lesen wie die Gebärde durchs Auge ergriffen wer- 
den kann. 

Wenn Gebärde und Musik auf die Dauer einander er- 
gänzend Hand in Hand gehen sollen, so kann das — ähn- 

Paul Mooa, Richard Wm|;aer alt Ästhetiker. 17 
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lieh wieder dem Verhältnisse des Wortes zur Musik — nur 
geschehen vermittelst einer beide Teile bindenden und ihnen 
zug^nde liegenden gemeinsamen Ausdrucksabsicht, 
sei es einer ausserdramatischen wie im blossen Kunst- 
tanze, oder einer dramatischen» wie sie das Ballett ohne 
Worte, die Oper mit Hilfe des Wortes verwirklicht. Beim 
blossen Kunsttanze kann diese gemeinsame Absicht vor- 
wiegend auf die Geltendmachung formalschöner Elemente 
in der Bewegung ausgehen, sie kann sich aber auch ver- 
möge der Mienen- und Gebärdensprache seelisch vertiefen. 
In Ballett und Oper bleibt das zu Verwirklichende das 
Drama. Niemals deutet bei diesem Zusammengehen aber 
die Gebärde das im Orchester Ausgesprochene, son- 
dern immer nur umgekehrt. Der Komponist schreibt zwar 
zeitlich zuerst die Musik, aber er schreibt sie nur im Hinblick 
auf dije durch den Darsteller auszuführende Gebärde. Und 
der Darsteller schöpft zwar aus der Musik an bestimmten 
Stellen die zwingende Anregung zu bestimmten Gebärden, 
im ästhetischen Akt selbst kehrt sich dies Verhältnis aber 
um, so dass die dramatische Absicht zu allererst in Person 
und Gebaren des Darstellers lebt, während die Musik 
sich als das deutende Element unterordnet. 



Mit entscheidendem Gewichte tritt zu allen diesen Ver- 
kennungen die sonderbare Auffassung Wagners vom Ent- 
wicklungsgange der Oper. Das von ihm durch- 
schaute musikdramatische Gebrechen seiner Zeit deutet er 
nicht als die Krankheit eines an sich gesunden künstleri- 
schen Organismus, sondern als das wirkliche Wesen der 
gesamten Oper von ihrem Entstehen bis zu seinem eigenen 
Schaffen. Er vergisst im Affekt die Tatsache, dass jede 
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Kunstart nur allmhlich aus primitiven Anfängen zur 
vollen Freiheit des Ausdruckes gelangt, dass Stufe um 
Stufe im langsamen, mühevollen Ringen von Jahrhunderten 
durch die Lebensarbeit der führenden Geister erkämpft 
werden muss, und dass es dabei ohne Hemmungen der 
mannigfachsten Art gar nicht abgehen kann. Wagner 
macht der Oper gewissermassen einen Vorwurf daraus, 
dass sie nicht sogleich als fertiges Drama ins Leben trat 
wie Athene aus dem Haupte des Zeus. Ihre tastenden Ver- 
suche, vermöge deren allein ihre Entwicklung möglich war, 
missdeutet er, indem er nur deren Unvollkommenheiten her- 
vorhebt, den vorwärtsstrebenden, auf den erst noch zu er- 
reichenden dramatischen Ausdruck gerichteten Trieb aber 
verschweigt. Aus dem Umstände, dass das dramatische 
Prinzip in jenen ersten Versuchen noch nicht in voller, be- 
wusster Reife vorhanden war, zieht er den Schluss, dass die 
Oper überhaupt einem fundamentalen Irrtum entspringe, ja, 
dass ihre ganze Entwicklung nichts anderes bedeute als 
dessen Festigung und immer üppiger wuchernde Ausbrei- 
tung (III 234). Indem Wagner in den Werken seiner Vor- 
gänger das hervorhebt, was sie als Kinder ihrer Zeit un- 
vollendet liessen und nach den Grenzen menschlicher Be- 
gabung unvollendet lassen mussten, indem er ferner, wenig- 
stens für den Augenblick, jene Errungenschaften in den 
Hintergrund rückt, auf welchen sein eigenes Schaffen fusst, 
und ohne welche es gar nicht möglich gewesen wäre, er- 
scheint er selbst nicht mehr als organisches Glied einer lan- 
gen Kette, nicht als Nachfolger und Vollender des durch 
Gluck, Mozart und Weber Begonnenen, sondern als der 
Schöpfer des echten musikdramatischen Ausdruckes über- 
haupt, als der erste und einzige Entdecker der Wahrheit 
nach jahrhundertelangem Irren und Tappen im Dunkeln. 

17* 
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Im Grunde war Wagner aber ein viel zu tiefer Kenner 
der dramatischen Musik, um nicht ebensogut und besser als 
irgend jemand vor oder nach ihm deren trotz allen Abirrun- 
gen sich vollziehende Entwicklung zu immer grösserer Frei- 
heit richtig zu deuten. Infolgedessen findet sich in seiner 
Darstellung noch eine zweite, jener ersten widersprechende 
Gedankenreihe, welche die in ihm selbst gipfelnde drama- 
tische Weiterbildung gewissermassen gegen seinen Willen 
anerkennt. Gegen seinen Willen, denn im Prinzip hält er 
immer an jener ersten Voraussetzung fest. Die unaufhör- 
liche Kreuzung beider Gedankenreihen hat die Folge, dass 
Wagners Sätze unbewusst doppelsinnig werden, je nachdem 
man sie auf die eine oder andere Auffassungsweise be- 
zieht.*) 

Die Entstehung der Oper führt Wagner auf die Will- 
kür vornehmer Leute zurück, die an Palestrinas Kirchen- 
musik keinen Gefallen mehr fanden. Er hält es für bezeich- 
nend, dass gerade Italien die Oper hervorbrachte, das ein- 
zige grosse europäische Kulturland, in welchem sich das 
Drama nie zu irgend welcher Bedeutung entwickelt habe. Als 
die Mutter der Oper, ja, als die Oper selbst erklärt er die 
dramatische Kantate, deren Inhalt auf alles abziele, nur 
nicht auf das Drama (III 231, 232). Die Arie missdeutet er 
im absolut musikalischen Sinne dahin, als ob es deren 
Wesen und Bestimmung sei, das Wort zu ignorieren (III 
231, 232, 249, 250). Eine organische Zeugung der Melodie 
hält er in dieser Form gar nicht für möglich, da er sie nur 
als eine mechanisch und sklavisch gehandhabte gelten lässt 



*) Vgl »Modeme MosikUthetik in Deutschland«, S. 242 und 243. 
Schablers Verhältnis xu Wagner ist hier nicht richtig gekennseichnet, 
da der Vecfuser selbst noch in landläufigen Vorurteilen befongen war. 
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und ihr keine durch den Inhalt bedingte Entwicklung von 
innen heraus zugesteht (III 313, 314). Wie die Arie, so 
sucht Wagner auch das Rezitativ und die Einfügung des 
Tanzes in die Oper dramatisch zu diskreditieren. Er will 
für den Augenblick nichts wissen von dem immer innigeren 
Zusammenwachsen dieser Ausdrucksmittel, sondern legt den 
Nachdruck vielmehr auf das, was von ihnen in der Zeit 
gleichmassig fortbestand, als auf das Neue, das sie aus sich 
heraussetzten (III 236). 

Wagner hatte, als er „Oper und Drama" schrieb, keine 
Ahnung davon, dass schon 250 Jahre vor ihm gerade in 
Italien von Graf Bardi und Vincenzo Galilei Grundsatze auf- 
gestellt worden waren, die den seinigen zum Verwechseln 
ähnlich sahen. Schon damals wurde das Wort und seine 
richtige Betonung für das Grundelement des musikdrama- 
tischen Ausdruckes erklärt, denn der Herr gehe vor dem 
Diener, und das Kind habe dem Vater oder Lehrer zu ge- 
horchen. Textwiederholungen galten als der Gipfel der 
Verkehrtheit, und eine Musik, welche nicht den Bewegun- 
gen der Seele dienstbar sei, wurde als verächtlich be- 
zeichnet. Die dramatischen Komponisten und Sänger wur- 
den hingewiesen auf die erste beste, von Schauspielern 
dargestellte Tragödie oder Komödie. Da sollen sie lernen, 
wie man Seelenbewegungen richtig und wahr ausspreche; 
sie sollen auf die Betonung des einzelnen achten, wie die 
Stimme hoch oder tief, die Rede langsam oder schnell sei 
und wie die Worte acccntuiert werden ; sie sollen acht geben, 
wie der Fürst mit den Vasallen rede oder mit den ihn An- 
flehenden. — Die gleichen Grundsätze wurden im Jahre 
1608 von Marco da Gagliano ausgesprochen in der Vorrede 
zur Dafne-Partitur. Gesangsverzierungen wollte dieser 
Komponist nur da angebracht sehen, wo der Sinn es er- 
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laube ; auch verlangte er Übereinstimmung der Gesten und 
Bewegungen mit dem Tempo von Musik und Gesang. Von 
der Zukunft erwartete er eine noch viel grössere Vollkom- 
menheit der musikalischen Bühnenstücke, wenn bedeutende 
Meister der Dichtkunst und Tonkunst Hand daran legen. 
Ja, sogar die Idee des Gesamtkunstwerkes sprach er aus. 
Er nennt die musikalischen Dramen ein wahrhaft fürstliches 
und überaus wohlgefälliges Schauspiel, in dem sich jede edle 
Kunst vereinige: „Erfindung und Disposition des Stückes, 
Sentenz, Stil, Anmut des Reimes, Musik, Zusammenwirkung 
von Stimmen und Instrumenten, ausgezeichneter Gesang, 
Anmut des Tanzes und der Gesten. Auch die Malerei hat 
nicht geringen Anteil daran durch die Darstellung des Pro- 
spektes und wirkungsvolle Anordnung der Kostüme, so dass 
also bei solchen musikalischen Schauspielen gleichzeitig mit 
dem Intellekt auch jedes edlere Gefühl durch die lieblichsten 
Künste, die der menschliche Geist erfunden, erregt wird." 
Von alledem wusste Wagner nichts. Es blieb ihm un- 
bekannt, dass gerade die Solo-Kantate für die Oper von 
grosser Wichtigkeit wurde als eine Vorschule, in welcher 
die dramatische Kraft der Musik erstarkte, und dass schon 
die venetianische Oper des 17. Jahrhunderts die leisesten 
Regungen der Handlung in der Musik wiederspiegelte, in- 
dem sie auf treffende Charakteristik der einzelnen Personen 
ausging. Es blieb ihm unbekannt, dass schon damals das 
Musikdrama nicht nur als eine vornehmere und höhere, son- 
dern als die einzig berechtigte Art des Dramas ausgegeben 
wurde. Kurzum, er wusste nicht, dass die Oper schon in 
ihren Anfängen auf den gleichen Grundlagen ruhte wie 
seine eigenen Dramen. Er verschweigt völlig den wirk- 
lichen Entwicklungsgang der Arie, der sie aus stammeln- 
den Anfängen durch cj^n Geist eines Gluck, Mozart und 
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Weber gerade zur höchsten dramatischen Ausdnicks- 
fähigkeit gelangen liess. Er vergisst, dass die ihm selbst be- 
schiedenen Errungenschaften sich niemals hätten erreichen 
lassen, wenn nicht zuvor die Musik gerade in der Form der 
Arie so weit herangewachsen wäre, dass sie endlich sogar 
die Durchbrechung dieser Form wagen durfte.*) 

Auch vom geschichtlichen Verhältnisse des Opem- 
d i c h t e r s zum Opern komponisten gibt Wagner 
der ihn leitenden Tendenz gemäss eine schiefe Darstellung. 
Er verschleiert die Tatsache, dass sich dies Verhältnis im 
Laufe der Zeit zu einem immer freieren gestaltete, da die 
zunehmende dramatische Ausdrucksfähigkeit der Musik 
auch dem Operndichter immer grössere Beweglichkeit ge- 
stattete. Dabei bleibt verschwiegen, das die innere Ent- 
wicklung der Opernkomposition und Opemdichtung Hand 
in Hand ging in Form einer wechselseitigen Anregung und 
Befruchtung, so dass die stärkste dramatische Kraft im 
Musiker immer auch nach der stärksten dramatischen An- 
regung durch den Dichter verlangte. Wagner hebt die 
Perioden des Stillstandes und der Mattigkeit verallgemei- 
hemd hervor, als ob dem Dichter überhaupt nie die Auf- 
gabe dramatischer Gestaltung zugefallen sei, sondern die 
viel geringere, immer nur der allerergebenste und verwend- 
barste Diener des Musikers zu sein. In Metastasion sieht 



^) Vgl A. W. Ambrof, «Geschichte der Mniik«, Band IV. 

Emil Vogel, «Claudio Monteverdi", Vierteljahnschzift 
fOr Mnaikwisienschait, 1887. 

Emil Vogel, «Marco da Gagliano", ebenda, 1889. 

Hermann Kretzichmar, «Die Venetianiiche Oper und 
die Werke Cayallis und Cestis", ebenda, 1892. 

• .Guido Adler, «Richard Wagner**, 1904. 



— 264 — 

Wagner den wahren Typus des Operndichters, aber nicht 
des Operndichters in seiner Unfähigkeit, sondern in seinen 
naturgemäss notwendigen Eigenschaften. Demzufolge halt 
Wagner auch das falsche Verhältnis von Dichter und Kom- 
ponist, das er selbst bei seinem geistigen Erwachen vor- 
fand, und das zu bekämpfen seine Lebensaufgabe wurde, 
nicht für eine blosse zeitliche Verirrung der Oper, sondern 
für den eigentlichen Ausdruck ihres inneren Wesens (III 
232). Da, wo Wagner notgedrungen die immer zunehmende 
Beweglichkeit und Bedeutung des Operndichters einräumen 
muss, rechnet er auch diesen Umstand der Oper zum Ge- 
brechen an infolge einer Selbsttäuschung, welche ihn glau- 
ben lässt, dass immer nur der Dichter der Führer zu 
neuen dramatischen Möglichkeiten sein könne, während 
doch Fortschritte des m u s i k dramatischen Ausdruckes 
ohne die bahnbrechend-schöpferische Kraft des Musikers 
ganz unmöglich sind (III 241, 242). Der Dichter konnte 
und kann in der Oper immer nur so weit gehen, als der 
Musiker ihm zu folgen vermag. Das reine Wortdrama exi- 
stierte schon in hoher Vollendung, als die eben erst gebo- 
rene Oper noch in den Kinderschuhen steckte und sich 
daher mit einer dürftigen dramatischen Grundlage begnügen 
musste. Die dramatische Dichtkunst war sozusagen der 
erfahrene Erzieher, die dramatische Musik die heranwach- 
sende jugendliche Heldin. Die reifere Dichtkunst neigte 
sich herab und bot dem Kinde die Hand bei seinen ersten 
Gehversuchen ; dabei durfte sie aber nicht Gebrauch machen 
von ihrer vollen Kraft, sonst hätte sie das zarte Geschöpf 
roh geschleift und der Entwicklung zu eigener Gehfähigkeit 
beraubt. An der JHand der geduldig zuwartenden Dicht- 
kunst wuchs die junge dramatische Musik so mehr und mehr 
fieran zu immer grösserer Selbständigkeit, und in gleichem 
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Masse hielt die Dichtkunst Schritt mit ihr, stets bereit, der 
Erstarkenden Gelegenheit zur Betätigung ihres freieren 
Vermögens zu geben. Ohne den kundigen Erzieher würde 
die tastende Jugend weder ihr besseres Selbst gefunden 
haben noch die rechten Wege dazu. Darum bleibt aber sie, 
die junge Heldin, doch die einzige, welche die erlösende Tat 
vollbringen kann und vollbringt. Die Dichtkunst kann 
zwar der verirrten dramatischen Musik ihr wahres Ziel, das 
Drama, weisen, niemals aber kann sie die Musik auf dem 
Wege zu diesem Ziele auch nur um einen Schritt fördern, 
wenn die Musik nicht aus eigener Kraft ein Vorwärtsschrei- 
ten fordert. Selbst wenn Mozart von einem Goethe mit 
Opernbüchern versorgt worden wäre, hätte er doch schwer- 
lich das von ihm dramatisch Erreichte noch überbieten 
können. Auch Goethe hätte sich in der ganzen Anordnung 
und Verarbeitung des Stoffes dem damaligen Stande des 
musikdramatischen Ausdruckes zu fügen gehabt. Das Ge- 
samtergebnis konnte durch ihn wohl an dichterischer Fein- 
heit im einzelnen, nicht aber an Freiheit der dramatischen 
Gestaltung im ganzen gewinnen. 

Die Widerspräche, in die sich Wagner seinen falschen 
Annahmen zufolge verwickeln muss, zeigen sich am deut- 
lichsten in der Beurteilung, die er seinen Vorgängern an- 
gedeihen lässt. Er tritt an diese Aufgabe heran von der 
Voraussetzung aus, dass am fundamentalen Gebrechen der 
Oper selbst die edelsten Geister trotz des Aufwandes ihrer 
ganzen künstlerischen Lebenskraft scheitern mussten (III 
226). Schon die Charakteristik Glucks ist zwar unmög- 
lich ohne das offene oder versteckte Zugeständnis, dass die 
Entwicklung der Oper eben doch eine dramatische war. 
Wagner muss einräumen, dass Gluck den Sänger zum Organ 
der Absicht des Komponisten machte, und dass diese Ab- 
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sieht mit Bewusstsein dahin ging, dem dramatischen 
Inhalte der Textunterlage durch einen wahren Ausdrück 
derselben zu entsprechen (III 238). Auf dieser Grundlage 
schildert Wagner mit der ihm eigenen Meisterschaft Glucks 
schlichte und ehrliche Wiedergabe des in den Worten be- 
zeichneten Gefühles und seine sinngemässe Deklamation 
(III 287), welcher zugleich ein Mangel an eigentlichem 
Sprachinstinkte anhaftet, so dass Gluck nicht aus der tiefe- 
ren Eigenart der Sprache heraus schuf, sondern die Rede 
in Musik setzte (III 293, 294). Dieses so treffende Urteil 
wird dadurch aber wieder aufgehoben, dass Wagner Glucks 
Verharren in den engen Opernformen seiner Zeit und die 
Abhängigkeit seines Dichters von diesen Formen nicht als 
eine den Kinder- und Jünglingsjahren der Oper naturge- 
mäss entsprechende Gebundenheit deutet, sondern als einen 
Beweis für die Unnatur des ganzen Genres. Wagner ver- 
gisst, dass die dramatische Musik in diesen Formen sozu- 
sagen erst gehen lernen musste, ehe sie deren Stütze ent- 
behren und sich freier bewegen konnte. Anstatt Glucks 
Verdienst hervorzuheben, dass er diese Formen vermittelst 
ihrer selbst überwinden half, färbt Wagner den Sachverhalt 
so, als ob Gluck mitsamt seinem Dichter am formalen Ge- 
rüste der Oper gescheitert sei (III 237, 238). 

Die dramatische Bedeutung des von den Nachfolgern 
Glucks geschaffenen musikalischen Ensembles charakteri- 
siert Wagner voll Anschaulichkeit im Widerspruche mit 
seiner eigenen Grund- Voraussetzung. Als die wesentliche 
musikalische Essenz dieses Ensembles bezeichnet er aber 
wieder in leicht erkennbarer Absicht Rezitativ, Arie und 
Tanzweise ; auch erklärt er die steigende Wahrheit des Aus- 
druckes nicht aus einem im Ensemble sich verwirklichenden 
dramatischen Ausdrucksbedürfnisse, sondern aus einer 



äusserlichen Übertragung dessen, was nun doch einmal in 
Arie und Rezitativ als „schickliches Erfordernis" erkannt 
worden sei (III 239, 240). 

In die grösste Verlegenheit gerät Wagner bei der Wür- 
digung Mozarts. Es war in der Tat ein schwieriges 
Stück, Mozart gerecht zu werden und zugleich die Auf- 
fassung zu vertreten, dass die Oper sich nach rein musika- 
lischen Gesichtspunkten entwickelt habe. Um sich in diesem 
Dilemma zu helfen, ist Wagner genötigt, aufs sonderbarste 
zwischen unabweislicher Bewunderung und durch seine 
Theorie gebotener Entstellung hin und her zu schwanken. 
Nach der einen Seite würdig^ er Mozarts Bedeutung in 
ebenso schönen wie treffenden Worten. Er weiss ja doch 
so g^t wie irgend einer, dass Mozart das Wichtigste und 
Entscheidendste für die Musik gerade in der Oper geleistet 
hat (III 246), dass Mozart in der Wahrheit des dramatischen 
Ausdruckes und in der unendlichen Mannigfaltigkeit seiner 
Motivierung weit über das vor ihm Erreichte hinausging 
(III 247, 248). Wagner findet bei Mozart am allerersicht- 
lichsten und überzeugendsten die einzig wahre und richtige 
Stellung des Musikers zum Dichter verwirklicht. Ohne 
dass es Mozart im entferntesten beigekommen sei, auf die 
Gestaltung der Oper mit gleichsam dichterischer Machtvoll- 
kommenheit einzuwirken (III 246), habe sich in seinen 
Hauptwerken doch eine überraschend glückliche Beziehung 
zwischen Dichtung und Musik ergeben. Auf dem Grunde 
der Mozartschen Gestalten erkennt Wagner „die scharfe 
und bestimmte Federzeichnung des Dichters, die durch ihre 
Linien und Striche die Farbe des Musikers erst bedang und 
ohne die jene wundervolle Musik geradeswegs unmöglich 
war" (III 288). Osmin und Figaro bezeichnet Wagner als 
wirkliche, von einem Dichter glücklich entworfene, vom 
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Musiker mit wahrem Ausdruck ausgestattete individuelle 
Giaraktere (III 270). 

In unbegreiflichem Widerspruche mit sich selbst be- 
hauptet Wagner zugleich aber auch, Mozart habe nicht etwa 
die dramatische Ausdrucksfähigkeit der Opernformen 
erweitert, sondern deren ,,rein musikkünstlerischen Ge- 
halt" zur höchsten Blüte entwickelt, da er „nur" den Feuer- 
strom seiner Musik in sie ergossen und „nur" das uner- 
schöpfliche Vermögen der Musik dargetan habe, jeder An- 
forderung des Dichters zu entsprechen. Dieser Wagner 
glaubt, Mozart habe das formeile Gerüste der Oper eigent- 
lich gar nicht berührt, sondern jene Formen gleich aus- 
gebranntem Mauerwerk nackt und frostig in ihrer alten 
Gestalt stehen lassen. Ja, so weit vergisst sich dieser 
Wagner, dass er behauptet, Mozart sei an der Unfähigkeit 
seiner Dichter gescheitert und habe als Dramatiker „etwas 
Grundsätzliches" gar nicht ausgesprochen, daher gleite seine 
überragende Bedeutung nur für die Geschichte der Musik 
allgemeinhin, „keineswegs aber für die Geschichte der 
Oper als eines eigenen Kunstgenres im besonderen". Und 
diese gewaltsame Verkennung Mozarts muss nun als ein 
neuer Beweis dienen für Wagners Auffassung vom Wesen 
der Oper: Da die Oper auf einem fundamentalen Irrtume 
ruht, konnte selbst ein Mozart in ihr nicht seine wahre 
dramatische Kraft entfalten; und da selbst ein Mozart in 
ihr nicht seine wahre dramatische Kraft entfalten konnte, 
muss die Oper auf einem fundamentalen Irrtume ruhen. 
Vermöge dieses Zirkels leitet Wagner auch aus Mozarts 
Schaffen die Bestätigung ab dafür, dass die Oper „in ihrem 
unnatürlichen Dasein an keine Gesetze wirklicher Notwen- 
digkeit für ihr Leben" gebunden sei (III 247, 248). 

Und von dieser Voraussetzung aus beurteilt Wagner 
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die ganze weitere musikdramatische Entwicklung. Für 
deren Aufgabe hält er nicht die organische Fortbildung der 
von den Klassikern überkommenen Formen zu noch 
grösserer Freiheit und Beweglichkeit, sondern im Gegenteil 
den Nachweis, dass diese Formen und mit ihnen die ganze 
Oper nur dem Verlangen nach berauschendem und ober- 
flächlich ergötzendem Genüsse entsprungen sei (III 248, 
249). Diesen Nachweis glaubt Wagner in den Opern 
Rossinis zu finden, indem er sich nur an deren Schwä- 
chen, nicht aber auch an ihre Vorzüge hält, woraus sich ein 
Gesamtbild ihres Komponisten ergibt, das im Hinblick auf 
dessen Meisterwerke ungerecht genannt werden muss. 
Rossinis wahre Bedeutung für die Geschichte der Musik 
besteht nicht darin, dass er ein fundamentales Gebrechen 
der Oper und damit deren Lebensunfähigkeit aufdeckte, 
sondern es besteht im Gegenteil in den wertvollen Dien- 
sten, die er der organischen Weiterbildung des in der Oper 
heranreifenden echten musikdramatischen Ausdruckes ge- 
leistet hat (III 250—258). 

Wagner dagegen hält daran fest, dass sich die Oper 
in Rossinis Fehlern endgültig selbst ad absurdum geführt 
und damit ihre Geschichte beendet habe. Und was nach 
Rossini kam, ist für Wagner erst recht keine dramatische 
Entwicklung mehr, sondern „im Grunde nichts anderes als 
die Geschichte der Opern m e 1 o d i e , ihrer Deutung vom 
künstlerisch-spekulativen und ihres Vortrages vom wir- 
kungssüchtigen Standpunkte der Darstellung aus'' (III 

257). 

So verblendet ist Wagner, dass er mit dieser Auf- 
fassung sogar an seinen Liebling Weber herantritt, dessen 
Schaffen er sonst doch voll unvergleichlich tiefen Verständ- 
nisses beurteüt. Er unternimmt es, selbst diesen Vollblut- 
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dramatiker seiner Deutung der Oper gewaltsam einzufügen. 
Webers Verdienste um die Melodie würdigt er zwar in 
ungemein schönen, poesievollen Worten (III 258 — ^260), 
macht seinem Vorgänger zugleich aber den ebenso schwe- 
ren wie unhaltbaren Vorwurf, dass er seine Opern eben nur 
aus der Melodie heraus geschaffen habe, nicht 
nach dramatisch-dichterischen Prinzipien. Diese Auffassung 
lässt Weber nicht allein als Schädiger der Oper erscheinen, 
sondern auch als Schädiger der Volksmelodie, weil er 
sie durch die Verpflanzung in einen fremden Boden angeb- 
lich zum Welken brachte (III 261, 263). Gibt Wagner hier 
wenigstens so viel zu, dass Weber im Geiste der Volks- 
melodie geschrieben habe, so schreckt er später nicht ein- 
mal vor der Behauptung zurück, Weber habe gleich Ros- 
sini die absolute Melodie gepflegt, die, losgelöst vom 
dramatischen Zusammenhange, nichts an ihrer eigentlichen 
Essenz verliere (III 291). Mit dieser Behauptung färbt 
Wagner einen besonderen Vorzug Webers zum Fehler um. 
In Weber war die echt musikalische Kraft so stark, dass 
seine aus dem Worte geborene Melodie auch dann noch 
grossen Reiz wahrt, wenn sie instrumental vorgetragen 
wird. Daraus folgt aber keineswegs, dass sie absolut ge- 
dacht sei. Im Gegenteil, diese Eigenschaft findet sich bei 
allen Melodikern der höchsten Potenz, auch bei Wagner 
selbst; Wie viele Melodien Wagners sind auf die Militär- 
kapellen übergegangen, ohne dass das gegen ihren drama- 
tischen oder vokalen Wert spräche; Bei Wagner wurden 
die in diesem Sinne ablösbaren Melodien in seiner späteren 
Produktion zwar seltener; es wäre aber ganz verfehlt, des- 
halb den Holländer, Tannhäuser und Loheng^in niedriger 
einschätzen zu wollen. Das gleiche sag^ uns die Gegen- 
überstellung eines Schubert und Hugo Wolf. 
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Auch daraus kann für Weber unmöglich ein Vorwuri 
erwachsen, dass er die ihm dargebotenen Opembücher 
mcht bedingungslos hinnahm, sondern auf ihre Gestaltung 
Einfluss zu gewinnen suchte. Wagner vergass, dass ganz 
der gleiche Prozess sich in ihm selbst vollzog, wenn auch 
vielleicht unbewust. Er hatte es in dieser Hinsicht leicht 
genug: Dichter und Musiker wohnten bei ihm nahe bei-' 
sammen. Die beiden konnten miteinander Zwiesprach hal- 
ten und über die dramtische Grundlage des zu schaffenden 
Werkes beraten, ohne dass einer von ihnen auch nur einen 
Schritt zu gehen brauchte oder Briefe gewechselt werden 
mussten. Daraus konnte für Wagner selbst der Anschein 
entstehen, als ob der Dichter in ihm ganz unbekümmert um 
den Musiker konzipiere und diesem alsdann das fertige 
Drama ;Eur bedingungslosen Hinnahme übergebe. In 
Wirklichkeit kamen aber auch Wagners Operndichtungen 
nur zustande durch die fortwährende Fühlung des Dichters 
mit dem Musiker in der Art, dass das schöpferische Ver- 
mögen und die Eigenart des Musikers einen bestimmten 
Charakter und eine bestimmte technische Anlage der Dich- 
tungen aus sich bedang. Im Prinzip verfuhr Wagner 
nicht anders als Lortzing, und nur weil in ihm eine musi- 
kalische Persönlichkeit von solcher Grösse lebte, konnte 
er auch als Textdichter alle seme Vorgänger weit über- 
treffen. Ohne jene Forderungen des Musikers wäre die 
freiere Bewegung des Opernbuches sinn- und zwecklos ge- 
wesen; alsdann hätte sich der Dichter Wagner in anderer 
Weise ausleben müssen. Seine Opernbücher konnten so, 
wie sie vorliegen, nur entstehen, weil die schöpferische musi- 
kalische Kraft sie in dieser Gestalt verlangte. In einem an 
Karl Gaillard gerichteten Briefe vom Jahre 1844 gibt 
Wagner selbst die Bestätigung dessen: „Ehe Ich daran 
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gehe/' schreibt er, „einen Vers zu machen, ja, eine Szene 
zu entwerfen, bin ich bereits in dem musikalischen Dufte 
meiner Schöpfung berauscht; ich habe alle charakteristi- 
schen Motive im Kopfe, so dass, wenn dann die Verse fer- 
tig und die Szenen geordnet sind, für mich die eigentliche 
Oper ebenfalls schon fertig ist, und die detaillierte musi- 
kalische Behandlung mehr eine ruhige und besonnene 
Nacharbeit, welcher der Moment des eigentlichen Produ- 
zierens bereits vorausgegangen ist/' 

Was sich bei Wagner innerhalb einer über jedes 
herkömmliche Mass begabten Persönlichkeit vollzog, das 
vollzieht sich sonst zwischen zwei getrennten Persönlich- 
keiten, und demgemäss gestaltete sich auch das Verhältnis 
Webers zu seinen Librettisten. Webers Bestreben, den 
Dichter so zu leiten, dass nicht nur dramatische, sondern 
eben musikdramatische Wirkung erzielt wurde, deutet 
Wagner aber dahin, als ob Weber im Festhalten eines 
künstlerischen Grundirrtumes nicht das Drama, sondern 
seine Melodie zum obersten Gesetze gemacht, den Dichter 
mit dogmatischer Grausamkeit geknechtet und in musikali- 
schem Egoismus ganz für seine Zwecke verbraucht habe 
(III 262, 289). Wagner findet bei Weber die unnatürliche 
Stellung des Musikers zum Drama im Vergleiche mit Ros- 
sini noch verstärkt (III 288); insbesondere die Euryanthe 
hält Wagner für das Werk eines Musikers, der das Drama 
aus der absoluten Melodie heraus konstruieren wollte 
und daher vom Dichter verlangte, dass er dieser Melodie 
gewissermassen nur nachdichten solle (III 289, 290). Die 
solchermassen gedeutete Euryanthe verwertet Wagner als- 
dann wieder zur Bestätigung seiner Auffassung vom Wesen 
der Oper, indem er auf beiden Seiten einen Widerspruch 
konstruiert, der in Wirklichkeit gar nicht vorhanden ist 



(III 293). So wenig in Webers Natur der Widerspruch 
lag zwischen dem Streben nach absoluter Melodie einer- 
seits und dramatischem Ausdrucke andererseits, so wenig 
liegt dieser Widerspruch der gesamten vorwagnerschen 
Oper zugrunde. Alle wahrhaft grossen Meister der Oper 
fussten von je mehr oder weniger bewusst auf dem gleichen 
Grundprinzip wie Wagner: auf dem Prinzip des aus der 
Musik neu geborenen Dramas. Nicht darin besteht Wag- 
ners Verdienst, dass er dieses Prinzip überhaupt erst schuf, 
sondern darin, dass er es in seiner Verwirklichung noch um 
vieles höher hob als alle Vorgänger. Wagner selbst 
konnte vermöge der Leidenschaftlichkeit seines künstleri- 
schen WoUens nicht mehr historisch gerecht bleiben, noch 
sich gestehen^ dass er nur vollendete, was andere began- 
nen. Zu dieser Verkennung trieb ihn aber nicht etwa be- 
wusste Selbsttäuschung oder gar Neid und Verkleinerungs- 
sucht — nein, o nein! Über solche Niedrigkeit blieb er 
hoch erhaben, dazu war er nach Geist und Charakter viel 
zu gross. Was ihn den wahren Sachverhalt, den er doch in 
ruhigen Stunden mit staunenswerter Klarheit übersah, so 
sehr entstellen machte, das war der Bann und Zwang einer 
falschen Theorie, der er sich ganz und gar gefangen gab, 
und die ihn nun gefesselt hielt wie eine Manie. 
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Enthielte Wagners Schrift nichts anderes als das, was 
wir bisher aus ihr kennen gelernt haben, so hätte sie schwer- 
lich die Geister in nachhaltige Erregung versetzt, sondern 

Paul Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 13 



wäre von allen Seiten als eine Entstellung allgemein be- 
kannter Tatsachen durchschaut und abgelehnt worden. Ein 
Irrtum von so nackter, offenkundiger Einseitigkeit war in 
Fragen von grundlegender künstlerischer Bedeutung bei 
Wagner aber gar nicht möglich. Nur dadurch konnte er in 
seinen theoretischen Reflexionen aufs neue so sehr in die 
Irre gehen, dass ihm wieder wie im Kunstwerk der Zukunft 
eine grosse, der Verwirklichung harrende Idee vorschwebte, 
deren durch die Gewalt seines Genius bedingte heftige Ver- 
folgung ihn Mass und Ziel vergessen Hess. Nach all den 
Einseitigkeiten und Übertreibungen, die sich bei seiner 
weit ausholenden Arbeit sozusagen als Abfall mit ergaben, 
bleiben uns als besseres Teil nun noch jene Gedanken übrig, 
die sein wahres Wesen in sich schliessen und ihn weit hin- 
ausheben nicht nur über alle Fachgenossen, sondern über 
die Mehrzahl derer, die jemals ähnliche Probleme erörtert 
haben. Beide Gedankenreihen — die einseitig entstellende 
und die das grosse neue Werk verkündende — gehen nicht 
etwa sauber geschieden nebeneinander her, sondern kreu- 
zen und vermischen sich endlos, ganz wie im Kunstwerk 
der Zukunft, ohne dass der von der Fülle seiner Ideen 
bedrängte Meister selbst davon eine Ahnung hatte. Das 
ist der Grund, warum auch das Urteil über „Oper und 
Drama" so verschieden war und sein musste, und warum 
die Lektüre der Schrift so beschwerlich bleibt für alle, 
denen es ernstlich zu tun ist um die Erfassung ihres eigent- 
lichen, tieferen Sinnes. Das von uns gewählte Verfahren 
lässt zwar viel verloren gehen von dem Schwung und 
Glanz, womit Wagner seine Darlegungen so überreich aus- 
gestattet hat, auch trübt es die Ungezwungenheit und den 
natürlichen Fluss des Vortrages, aber es hat vielleicht 
den Vorzug der Klarheit. Und Klarheit über den tat- 
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sächlichen Wert dessen, was Wagner als Schriftsteller und 
Ästhetiker geäussert hat, tut uns vor allem not. 

Über seine politische Unreife, die ihn im Untergange 
des Staates allein das Heil erblicken liess, hat Wagner selbst 
später gelächelt. Im Geleitwort zur zweiten Auflage von 
„Oper und Drama" gesteht er mit Behagen, die Sache 
nicht so schlimm gemeint und, wohl überlegt, gegen das 
Fortbestehen des Staates nichts einzuwenden zu haben 
(VIII 196). Immer lag seinen revolutionären Anwand- 
lungen ein menschlich tiefes, echt religiöses Fühlen tmd 
Denken zugrunde, das nur durch die vorschnelle Über- 
tragung auf eine heterogene Wirklichkeit zur Schwärmerei 
ausartete. Wie im Kunstwerk der Zukunft, bekämpft er 
auch in Oper und Drama die Annahme eines bewussten, 
persönlichen Gottes; er glaubt nicht an die willkürlichen 
Bestimmungen einer ausserweltlichen Macht, die im 
Mirakel Natur und Mensch zugleich aufhebe (85). Die 
Faktoren der Geschichte erscheinen ihm nicht als willen- 
lose Werkzeuge einer solchen Macht, noch das Ziel der 
Geschichte als ein von einem höheren Geiste von Anfang 
an mit Bewusstsein erstrebtes, so dass die Gesinnungen 
der herrschenden Hauptpersonen aus dem untergelegten 
Bewusstsein dieses leitenden Weltgeistes erklärt werden 
könnten. Wagner findet durch eine solche Auffassung 
die unbewusste Zwecktätigkeit alles Geschehens, wie 
die unbewusste Notwendigkeit der Motive missverstanden, 
und die geschichtlichen Handlungen dadurch erst recht 
als willkürliche gedeutet (49, 50). Wagners eigenes, sitt- 
liches Fühlen ruht auf dem Grunde des autonomen, vom 
menschlichen Geiste sich selbst gegebenen und als not- 
wendig erkannten allgemeinsamen Sittengesetzes. Sitt- 
lich-religiöses Bewusstsein in seinem Sinne bekunden wir 

18* 
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nicht durch die Befolgung einer blossen äusseren Pflicht, 
sondern nur dann, wenn wir aus uns selbst handeln und 
zwar so, wie wir nicht anders handeln können. Das Fun- 
dament der von ihm gemeinten „Religion der Zukunft'^ 
liegt somit in der freien Selbstbestimmung der Indivi- 
dualität, und so lange werde es auf Erden verschiedene 
Religionen geben, bis wir nur diese eine Religion noch 
haben werden (72, 73). 

Ihre praktische Bewährung finden diese Grundsätze 
in Wagners schönen Gedanken über die nur durch die 
Liebe ermöglichte wahre Teilnahme der gereiften Lebens- 
erfahrung an dem Wirken und Streben des Unerfahrenen, 
und über die Bedingungen dieser Erfahrung selbst (75, 
76). Antigone, wie der Mythos vom Odipus sie über- 
liefert, stellt Wagner als ein Vorbild wahrer Sittlichkeit 
hin: sie versinnlicht die Macht der Unwillkär im unbe- 
wussten, naturnotwendigen Handeln des Individuums (54). 
Sie weiss zwar, was sie tut; sie weiss aber auch, dass sie 
es tun muss, dass sie keine Wahl hat und nach der Not- 
wendigkeit der Liebe handelt; sie weiss, dass sie dieser 
unbewussten zwingenden Notwendigkeit der Selbstver- 
nichtung aus Sympathie zu gehorchen hat. Und in diesem 
Bewusstsein des Unbewussten ist sie der vollendete 
Mensch, die Liebe in ihrer höchsten Fülle und Allmacht 

(63). 

Der tiefe sittliche Ernst, der Wagners ganze Per- 
sönlichkeit beseelt, kennzeichnet auch sein Wirken als 
Schriftsteller. In „Oper und Drama" ist es vor allem 
der Kritiker in ihm, der dem Künstler freie Bahn 
zu schaffen sucht, indem er seine Aufgabe mit einer nur 
dem grossen Charakter eigenen Wahrhaftigkeit und Un- 
erschrockenheit erfasst. Von der Kritik, wie sie im 
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Getriebe des Tages geübt wird, hat Wagner nur eine 
geringe Meinung. Es ist zwar gewiss eine Übertreibung, 
wenn er dieser Kritik in ihrer Gesamtheit nachsagt, dass 
sie in bloss ästhetischer Willkür mit einer gewissen Scheu 
und Vorsicht abstrakte Meinungen äussere, dass sie nie 
ganz erfüllt sei vom Wesen der Kunst, immer ntu' an der 
Oberfläche der Erscheinungen hafte und von der ewigen 
Unterhaltung des Irrtums lebe (III 226, 227). In den 
Glauben, dass nur die Künstler zur Ausübung der wahren 
Kritik berufen seien, konnte aber gerade Wagner sehr 
leicht verfallen, da sich in seiner Person wie durch ein 
Wunder alle ausschlaggebenden musikalischen Faktoren 
der Zeit vereinten. Er allein überblickte die notwendige 
Fortbildung des Erreichten, weil nur er seine eigenen 
Gedanken kannte, und weil seine Gedanken jene Fort- 
bildung in sich schlössen. Und da ihm das Geschick neben 
der künstlerischen Begabung noch die eines grossen 
Schriftstellers mit in die Wiege gelegt hatte, so wurde 
er zugleich auch der bedeutendste produktive musikalische 
Kritiker seiner Epoche. Als solcher hält er sich zwar, 
wie wir gesehen haben, nicht frei von Einseitigkeiten und 
Entstellungen. Trotzdem waren es vor allem seine 
kritischen Erörterungen, welche die Schrift über Oper 
und Drama berühmt gemacht haben. Während Wagner 
die Entwicklung der Oper zum wahren dramatischen 
Ausdrucke nur gelegentlich erwähnt und in einem ge- 
wissen Widerspruche mit sich selbst schildert er der 
ganzen Tendenz seiner Ausführungen gemäss einheitlich 
und geschlossen ihre nach dem allgemeinen Gesetze künst- 
lerischen Werdens sich vollziehenden inneren Kämpfe 
und Verirrungen. Mit scharfem Blick erkennt er alle 
zutage tretenden Gebrechen und geht überall auf den 
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Hauptpunkt zurück: die Verwirklichung' des Dramas. 
Aus seiner kritischen Erkenntnis gewinnt er alsdann die 
Kraft und Zuversicht zu seinem eigenen reformatorischen 
Wirken, und im Ausdrucke dieser Zuversicht kommt 
wieder die ganze Überlegenheit seiner Persönlichkeit zur 
Geltung, der überquellende Reichtum seiner Sprache und 
Gedanken, die hinreissende Macht seines Temperamentes 
und seiner durch nichts zu beirrenden künstlerischen 
Uberzeugfung. 

Sobald wir uns auf diesen Standpunkt stellen und 
die von Wagner aufgezeigten Schwächen der Oper nicht 
mehr als Folgen einer fundamentalen, dem ganzen Genre 
zugrunde liegenden Verirrung nehmen, — sobald wir 
also Wagners prinzipielle Übertreibung ausmerzen, erhält 
seine ganze Darstellung einen veränderten, gesunderen 
Sinn. In anderem Lichte erscheint alsdann sein Hinweis 
auf das ursprüngliche unorganische Nebeneinander von 
Tanzweise, Arie und Rezitativ (III 236), auf die Ab- 
hängigkeit der Arie vom Sängervirtuosen und ihre formale 
Erstarrung (III 235, 314), auf die schablonenhaft-stereo- 
t)rpen Opernbücher eines Metastasio (III 232, 236, 237) 
wie auf die Tatsache, dass selbst ein Gluck und Mozart 
die Opemformen zwar mit kostbarem Inhalt erfüllen, aber 
noch nicht entbehren konnten (III 238, 248). 

Je mehr sich Wagner den musikalischen Zuständen 
seiner Zeit nähert, um so bedeutender entfaltet sich seine 
kritische Kraft. Er unterscheidet in der Entwicklung 
der Oper zwei Richtungen, eine ernste und eine frivole 
(III 234). Als einen Vertreter der ersteren nennt er 
S p o n t i n i, dessen Verhältnis zum unselbständig-will- 
fährigen Dichter er meisterhaft charakterisiert (III 240 — 
243). Der typische Vertreter der frivolen Richtung ist 
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Rossini. Dass Wagners Würdigung dieses Komponisten 
nicht ganz gerecht bleibt, haben wir zuvor erfahren. Trotz- 
dem darf sie als eine glänzende gelten, wenn man sich dazu 
versteht, von ihren Einseitigkeiten abzusehen, wenn man 
sie also nur auf die Fehler Rossinis bezieht, nicht auch 
auf seine Vorzüge. Sobald man diese Konzession macht, 
tritt der leicht gesinnte Italiener in Wagners Schilderung 
leibhaftig vor uns: Rossini, der so oft die nackte, ohr- 
gefällige, absolut melodische Melodie anschlug, der sich 
um die Form nur so weit kümmerte, als sie seinen 
amüsanten Gaukeleien dienlich war, der den Wünschen 
der Sänger, Instrumentalisten, des Operndichters und des 
Publikums auf das bereitwilligste entgegen zu kommen 
sich befliss (III 251 — 253). 

Alles in allem hält Wagner aber die dramatischen 
Schwächen eines Spontini und Rossini noch für relativ 
harmlos. Sein ganzer Zorn und seine heftigste Ent- 
rüstung gilt der damaligen modernen, sogenannten 
„grossen" Oper. Auf deren Vernichtung hat er es in 
erster Linie abgesehen, daher gewinnt im Kampfe mit 
ihr seine Kritik den höchsten Schwung und grössten 
Reiz, und daher sind gerade diese Partien von Oper und 
Drama so bekannt und berühmt geworden. 

Diese „grosse" Oper nennt Wagner einen unbeschreib- 
lich konfusen Wechselbalg, hervorgegangen aus einer Ver- 
mengung der ernsten, frivolen und der von Weber in ihrer 
Reinheit vertretenen nationalen Richtung (III 244, 259, 
260, 266). Das Wesen des Deutsch-Nationalen, wie es in 
der Volksmelodie zum wahrsten Ausdruck kommt, sieht 
der allem kleinlichen Chauvinismus abholde Wagner aber 
in dem Freisein von aller lokal-nationellen Sonder- 
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lichkcit und im ungefärbten Ausdrucke des Reinmensch- 
lichen. Nach dieser Richtung findet er die wahre Be- 
stimmung des deutschen Geistes, nicht in der „Lüge" von 
seinen spezifischen Qualitäten (III 261, 262). Und gerade 
dies wahrhaft Volkstümliche vermochte der Vertreter der 
„grossen" Oper nicht zu erfassen. Nur das Sonderliche, 
in welchem sich ihm die Besonderheit des Volkstümlichen 
kundgab, nur ein starr und stereotyp Gewordenes blieb 
in seinen Händen und musste in diesen Händen zum 
modischen Kuriosum werden. Wie man in der Kleider- 
mode jede beliebige Einzelheit fremder, bisher unbeach- 
teter Volkstrachten zu unnatürlichem Ausputze ver- 
wendete, so wurden in der Oper einzelne, vom Leben 
verborgener Nationalitäten losgelöste Züge in Melodie 
und Rh3rthmus auf das scheckige Gerüste überlebter, in- 
haltsloser Formen gesetzt. Hand in Hand mit diesem 
Streben ging jene Veränderung im Verhältnisse der dar- 
stellenden Faktoren zueinander, welche als die „Emanzi- 
pation der Massen" bezeichnet wurde. Von dieser 
Neuerung und ihren Auswüchsen entwirft Wagner eine 
packende Schilderung. Er sieht in ihr den Kreislauf des 
Dramas zu seiner tödlichen Schmach erfüllt: die indivi- 
duellen Persönlichkeiten, zu denen einst der Chor des 
Volkes sich verdichtet hatte, verschwammen in bunt- 
scheckige, massenhafte Umgebung ohne Mittelpunkt. Als 
diese Umgebung gilt uns in der Oper der ganze unge- 
heure szenische Apparat, der durch Maschinen, gemalte 
Leinwand und bunte Kleider uns als Stimme des Chores 
zuschreit: „Ich bin Ich, und keine Oper ist ausser mir!" 
(266 — 269). Der Drang der Oper zum „Historischen" 
führte zur hysterischen Verrücktheit, zur Neuromantik 
(III 271—276, 286). 
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Der wichtigste Vertreter dessen, was Wagner Neu- 
romantik nennt, ist Meyerbeer. Wagner weiss sehr 
wohl, dass sein schonungsloser Angriff auf diesen berühm- 
testen Opernkomponisten seinerzeit ihm von mancher 
Seite den Vorwurf des unbezahmtesten Neides eintragen 
werde. Er leugnet auch nicht, dass er lange mit sich 
kämpfte, ehe er sich zu dem, was er tat und wie er es tat, 
entschloss. Bei ruhiger Überlegung musste er sich aber 
gestehen, dass er nur feig und unwürdig selbstbesorgt 
handeln würde, wenn er sich nicht gerade so ausspräche, 
wie er es tat. Er fühlt die Notwendigkeit, sich selbst 
und sein eigenes Wollen bestimmt kund zu geben und 
vollkommen verständlich zu machen. Das kann er aber 
nur dadurch dass er den Schaden aufdeckt ohne Ansehen 
der Person. Hätte er vor Meyerbeer Halt gemacht, so 
konnte er „Oper und Drama" entweder gar nicht schreiben, 
oder er musste die Wirkung absichtlich verstümmeln. 
Dass er einst zu Meyerbeer personliche Beziehungen 
unterhielt und damals selbst gerade so irrte, wie der jetzt 
von ihm Bekämpfte, kann erst recht kein Grund sein, eine 
sachliche Auseinandersetzung zu unterlassen (IH 223 — 
225). Um nicht allzu grausam zu werden, will Wagner 
dem Komponisten des Propheten nicht die ganze Ver- 
derbnis zur Last legen, sondern nur die Züge des Wahn- 
sinns in ihm betrachten, durch welche er bedauernswürdig 
und abmahnend, nicht aber verachtungswert erscheint. 
Die Natur dieses Wahnsinns muss Wagner aber um der 
ewigen Kunst willen völlig enthüllen, weil er nur auf 
diesem Wege freie Bahn gewinnen kann für die ihm selbst 
zugewiesene höhere Mission (HI 295, 296). Als das 
eigentliche Geheimnis der Meyerbeerschen Musik erkennt 
Wagner den Effekt, worunter er eine Wirkung ohne Ur- 
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Sache versteht. An einer Hauptszene des Propheten er- 
läutert er seine Meinung in der ganzen Überlegenheit 
seines reineren, grösseren Künstlertums. Doch behauptet 
er nicht, dass es Meyerbeer ganz an Talent gebreche. 
Er räumt im Gegenteil ein, dass sich dessen Musik in 
ihren besten Momenten „zu der Höhe des allerunbestreit- 
barsten, grössten künstlerischen Vermögens" erhebe, ja, 
dass es ihr zuweilen gelinge, den reichsten, edelsten und 
seelenergreifendsten Ausdruck zu finden (HI 286 — ^287, 

293—295, 29^—307). 

Und welches — also fragt Wagner — ist der eigent- 
liche und tiefere Grund des ganzen, in Meyerbeer ver- 
körperten Verfalles? Wie war es möglich, dass ein in 
Wirklichkeit doch reich begabter Musiker sich so weit 
verirren konnte? (HI 307.) Diese Frage schliesst den 
Kern des Problems ein, das Wagner zu lösen unter- 
nommen hat, in ihr gipfelt die ganze Schrift über Oper 
und Drama. 

Die Antwort lag nahe genug ; sie war von allen geahnt, 
wenn auch nicht deutlich gewusst. Wagner findet sie 
fast schon ausgesprochen in einem der modernen Oper 
gewidmeten Artikel der „Gegenwart". Aber der Ver- 
fasser ringt sich noch nicht zur vollen Klarheit durch. 
Er will sich ein Haus bauen lassen und wendet sich an 
den Skulptor oder Tapezierer. Der Architekt, der 
auch den Skulptor und Tapezierer und sonst alle bei Her- 
richtung des Hauses nötigen Helfer mit in sich begreift, 
weil er ihrer gemeinsamen Tätigkeit Zweck und Anord- 
nung gibt, der fällt ihm nicht ein. Und doch wandelt er, 
aber eben nur unbewusst, auf dem Wege des Heils, sein 
Weg ist in Wirklichkeit der Weg aus dem Irrtum. Fast 
scheut sich Wagner, die kurze Formel der Aufdeckung 
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dieses Irrtums mit erhobener Stimme auszusprechen, weil 
er sich schämen möchte, etwas so Klares, Einfaches und 
in sich selbst Gewisses mit der Bedeutung einer wichtigen 
Neuigkeit kund zu tun. Wenn er diese Formel nun den- 
noch mit stärkerer Betonung ausspricht, wenn er also 
erklärt, die Verirrung der Oper besteht darin, 

dass ein Mittel des Ausdruckes (die 
Musik) zum Zwecke, der Zweck des 
Ausdruckes (das Drama) aber zum 
Mittel gemacht war, 
so ' tut er dies keineswegs in dem eitlen Wahne, etwas 
Neues gefunden zu haben, sondern in der Absicht, den in 
dieser Formel aufgedeckten Irrtum handgreiflich * deut- 
lich hinzustellen, um so gegen die unselige Halbheit zu 
Felde zu ziehen, die sich in Kunst und Kritik ausgebreitet 
hat (III 228 — ^231, 233, 308). Seine ganze Schrift will 
nichts anderes dartun, als dass aus dem Zusammenwirken 
der modernen Musik mit der dramatischen Dichtkunst dem 
musikalischen Drama eine nie zuvor geahnte Bedeutung 
zuteil' werden könne, aber nicht auf dem von Meyerbeer 
eingeschlagenen Wege, sondern im Gegenteil aus einer 
Unterordnung der Musik unter die vom Dichter 
vorgezeichnete dramatische Absicht, mit anderen 'Worten, 
nicht dadurch, dass die Musik das für sie zugeschnittene 
Drama in sich aufgehen lasse, sondern dass sie vernünf- 
tigerweise in dem wirklichen Drama aufgehe (III 263, 
308). Die Musik als eine Kunst des Ausdruckes 
kann (bei ihrem Zusammengehen mit der Dichtkunst)* 
nur wahr sein, wenn sie sich naturgemäss auf das bezieht, 
was sie ausdrücken soll: in der Oper ist dies ganz ent- 
schieden das Gefühl des Redenden und Darstellenden, 
und eine Musik, die dies mit überzeugendster Wirkung 
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tut, ist gerade das, was sie irgend sein kann. Eine Musik, 
die (in der Oper) aber mehr zu sein trachtet, die sich 
nicht auf einen auszudrückenden Gegenstand beziehen, 
sondern ihn selbst erfüllen, d. h. dieser Gegenstand zu- 
gleich sein will, ist im Grunde gar keine Musik mehr, 
sondern ein von Musik und Dichtkunst phantastisch ab- 
strahiertes Unding, das sich in Wahrheit nur als Karrikatur 
verwirklichen kann. Die irgend wirkungsvolle Musik ist 
in der Oper nie etwas anderes gewesen als Ausdruck 
(III 243, 244) oder ein liebendes, empfangendes und in 
der Empfängnis rückhaltlos sich hingebendes Weib. 
Ein Weib, das nicht liebt, nennt Wagner die unwürdigste 
und widerlichste Erscheinung der Welt. In bewundems- 
werten Zügen zeichnet er die Typen des nicht-liebenden 
Weibes: die Buhlerin, die Kokette und die Prüde. Diese 
Typen überträgt er auf die wichtigsten Opernerscheinun- 
gen seiner Zeit: als Buhlerin gilt ihm die italienische, als 
Kokette die franzosische, als Prüde die „sogenannte** deut- 
sche Oper. Die (wahre dramatische) Musik aber hat mit 
diesen Ausartungen ebensowenig etwas gemein wie das 
wahre Weib. Die (wahre dramatische) Musik soll ein 
Weib sein, das wirklich liebt, das seine Tugend in seinen 
Stolz, seinen Stolz aber in sein Opfer setzt, in das Opfer, 
mit dem es nicht einen Teil seines Wesens, sondern sein 
ganzes Wesen in der reichsten Fülle seiner Fähigkeit hin- 
gibt, wenn es empfängt. Das Empfangene froh und 
freudig zu gebären, das ist die Tat des Weibes, und um 
Taten zu wirken, braucht daher das Weib nur ganz das 
zu sein, was es ist, durchaus aber nicht etwas zu wollen: 
denn es kann nur eines wollen — Weib sein ! Bei Mozart 
zeigte sich die Musik in dieser Gestalt. Mozart war als 
(dramatischer) Musiker der Natur seiner Kunst nach nicht 
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im mindesten etwas anderes, als unbedingt liebendes Weib. 
Und eben deshalb gewann seine Musik so unendlich reiche 
Individualität und vermochte so sicher und bestimmt in 
reichster, überschwenglichster Fülle zu charakterisieren 
(III 316—320). 



Wagners kritischer Zweck ist mit diesem Ergebnisse 
erreicht. Nun steht ihm aber noch die Lösung der 
schwierigeren Aufgabe bevor, auf dem gewonnenen Fun- 
damente die Bedingungen zu entwickeln, aus welchen das 
wahre musikalische Drama in seinem Sinn erstehen soll. 
Hat er zuvor gezeigt, was die Vergangenheit verfehlte, 
so will er jetzt zeigen, was die Zukunft an dessen Stelle 
zu setzen habe. 

In das Gebiet der Dichtkunst fallen seine Bemer- 
kungen über die Bedeutung der Sprachwurzeln, des Stab- 
reims (126 — 138), der dichterischen Rhythmik (103 — 108) 
und Accentuation (117 — 126). Vom dramatischen Dichter 
verlangt Wagner, dass er die darzustellende Handlung im 
leicht übersehbaren Bilde zusammendränge. Denn: keine 
Handlung des Lebens steht vereinzelt da; sie hat einen 
Zusammenhang mit den Handlungen anderer Menschen, 
durch die sie, gleichwie aus dem individuellen Gefühle des 
Handelnden selbst, bedingt wird. Den schwächsten Zu- 
sammenhang haben nur kleine, unbedeutende Handlungen, 
die weniger der Stärke eines notwendigen Gefühles als 
der Willkür der Laune zur Erklärung bedürfen. Je grösser 
und entscheidender jedoch eine Handlung ist, je mehr sie 
nur aus der Stärke eines notwendigen Gefühles erklärt 
werden kann, in einem desto bestimmteren und weiteren 
Zusammenhange steht sie auch mit den Handlungen an- 
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derer. Eine grosse, das Wesen des Menschen nach einer 
Richtung hin am ersichtlichsten und erschöpfendsten dar- 
stellende Handlung geht nur aus der Reibung mannig- 
faltiger und starker Gegensätze hervor. Um diese Gegen- 
sätze selbst gerecht beurteilen und die in ihnen sich kund- 
gebenden Handlungen aus den individuellen Gefühlen der 
Handelnden begreifen zu können, muss eine grosse Hand- 
lung (daher) in einem weiten Kreise von Beziehungen 
dargestellt werden, denn erst in diesem Kreise ist sie zu 
verstehen. Die erste und eigentümlichste Aufgabe des 
Dichters besteht demnach darin, dass er einen solchen 
Kreis von vornherein in das Auge fasst, seinen Umfang 
vollkommen ermisst, jede Einzelheit der in ihm liegenden 
Beziehungen genau nach ihrem Masse und ihrem Ver- 
hältnisse zur Haupthandlung erforscht und nun das Mass 
seines Verständnisses von ihnen zu dem Masse ihrer Ver- 
ständlichkeit als künstlerische Erscheinung macht, indem 
er ihren weiten Kreis nach seinem Mittelpunkte hin zu- 
sammendrängt und ihn so zur verständnisgebenden Peri- 
pherie des Helden verdichtet. Diese Verdichtung 
ist das eigentliche Werk des dichtenden Verstandes (80). 

Um diese verdichtete, aber nur gedachte Wirklichkeit 
dem Gefühle mitzuteilen, muss der Verstand sie in einem 
Bilde darstellen, und dies Bild ist nicht mehr sein Werk, 
sondern das der Phantasie, denn nur durch die 
Phantasie vermag der Verstand mit dem (künstlerischen) 
Gefühle zu verkehren. Das Bild der Erscheinungen aber, 
in welchem das (künstlerische) Gefühl einzig diese zu be- 
greifen vermag, kommt zustande durch das im Dichter 
sich vollziehende Wunder (81). 

Das Wunder im Dichterwerke unterscheidet sich von 
dem Wunder im religiösen Dogma dadurch, dass es nicht 
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wie dieses die Natur der Dinge aufhebt, sondern viel- 
mehr sie dem Gefühle begreiflich macht. Das jüdisch- 
christliche Wunder zerriss den Zusammenhang der natür- 
lichen Erscheinungen, um den göttlichen Willen als über 
der Natur stehend erscheinen zu lassen. Die grundsätz- 
liche Verneinung des Verstandes war etwas vom Wunder- 
fordernden wie Wunderwirkenden gebieterisch Voraus- 
gesetztes, wogegen der absolute Glaube das vom Wunder- 
täter Geforderte und vom Wunderempfangenden Gewährte 
war. Dem dichtenden Verstände dagegen liegt für den 
Eindruck seiner Mitteilung gar nichts am Glauben, son- 
dern nur am Gefühlsverständnis. Er will einen grossen 
Zusammenhang natürlicher Erscheinungen in einem schnell 
verständlichen Bilde darstellen, imd dieses Bild muss da- 
her ein den Erscheinungen in der Weise entsprechendes 
sein, dass das unwillkürliche Gefühl es ohne Widerstreben 
aufnimmt, nicht aber zur Deutung erst aufgefordert 
wird (82). 

Stellen wir uns das Verfahren des Dichters in der 
Bildung seines Wunders deutlicher vor, so sehen wir zu- 
nächst, dass er, um einen grossen Zusammenhang gegen- 
seitig sich bedingender Handlungen zu verständlichem 
Überblicke darstellen zu können, diese Handlungen in sich 
selbst zu einem Masse zusammendrängen muss, in welchem 
sie bei leichtester Übersichtlichkeit dennoch nichts von 
der Fülle ihres Inhaltes verlieren. Ein blosses Kürzen 
oder Ausscheiden geringerer Handlungsmomente würde 
an sich die beibehaltenen Momente nur entstellen, da diese 
stärkeren Momente der Handlung für das Gefühl einzig 
als Steigerung aus ihren geringeren Momenten gerecht- 
fertigt werden können. Die um des dichterisch übersicht- 
lichen Raumes willen ausgeschiedenen Momente müssen 
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daher in die beibehaltenen Hauptmomente selbst mit über- 
getragen werden, d. h. sie müssen in ihnen auf irgend 
welche, für das Gefühl kenntliche Weise mitenthalten 
sein. Die Spitze einer Handlung ist an sich ein flüchtig 
vorübergehender Moment, der als reine Tatsache voll- 
kommen bedeutungslos ist, sobald er nicht aus Gesinnun- 
gen motiviert erscheint, die an sich unser Mitgefühl in 
Anspruch nehmen: die Häufung solcher Momente muss 
den Dichter aller Fähigkeit berauben, sie an unser Gefühl 
zu rechtfertigen, denn diese Rechtfertigung, die Darlegung 
der Motive, ist es eben, was den Raum des Kunstwerkes 
einzunehmen hat, der vollkommen vergeudet wäre, wenn 
er von einer Masse unzurechtfertigender Handlungs- 
momente erfüllt würde. 

Im Interesse der Verständlichkeit hat der Dichter 
daher die Momente der Handlung so zu beschränken, dass 
er den nötigen Raum für die volle Motivierung der bei- 
behaltenen gewinne: alle die Motive, die in den ausge- 
schiedenen Momenten versteckt lagen, muss er dem Motive 
zur Haupthandlung in einer Weise einfügen, dass sie dieses 
nicht zersplittern, sondern als ein Ganzes verstärken 
(83). Denn wie die Häufung von unmotivierten oder nicht 
genügend motivierten Bühnenvorgängen die dramatische 
Wirkung schädigt, so können auch viele Motive bei ge- 
drängter Handlung nur klein, launenhaft und unwürdig 
erscheinen und unfnöglich anders als in der Karikatur 
zu einer grossen Handlung verwendet werden (89, 90). 

Die Verstärkung des Motives bedingt notwendig aber 
auch wieder die Verstärkung des Handlungsmomentes 
selbst, der an sich nur die entsprechende Äusserung des 
Motives ist. Ein starkes Motiv kann sich nicht in einem 
schwachen Handlungsmomente äussern; Handlung und 



Motiv müssten dadurch unverständlich werden. Die dra- 
matische Handlung muss demgemäss eine verstärkte, 
mächtige und in ihrer Einheit umfangreichere sein, als wie 
sie das gewöhnliche Leben hervorbringt, in welchem 
ganz dieselbe Handlung sich nur im Zusammenhange mit 
vielen Nebenhandlungen in einem ausgebreiteten Räume 
und in einer grösseren Zeitausdehnung zutrug. In dieser 
vielhandlichen Zerstreutheit über Raum und Zeit vermag 
der Mensch seine eigene Lebenstätigkeit (aber) nicht zu 
verstehen. Das für das Verständnis zusammengedrängte 
Bild dieser Tätigkeit gelangt ihm (erst) in der vom Dichter 
geschaffenen Gestalt zur Anschauung, in welcher diese 
Tätigkeit zu einem verstärktesten Momente verdichtet ist, 
das an sich allerdings ungewöhnlich und wunderhaft er- 
scheint, seine Ungewöhnhchkeit und Wunderhaftigkeit 
aber in sich verschliesst und vom Beschauer keineswegs 
als Wunder aufgefasst, sondern als verständlichste Dar- 
stellung der Wirklichkeit begriffen wird. Vermöge dieses 
Wunders ist der Dichter fähig, die unermesslichsten Zu- 
sammenhänge in allerverständlichster Einheit darzustellen 
(84, 85). Vermöge dieses Wunders ist er der Wissende 
des Unbewussten, der absichtliche Darsteller des Unwill- 
kürlichen, der aus dem Bewusstsein zu dem Unbewusstsein 
spricht (128). Am ersichtlichsten offenbart sich diese un- 
bewusst schöpferische Wunderkraft im Mythos (31, 32, 39) 
und im Volkslied, welches eine unwillkürliche Darlegung 
des Volksgeistes durch künstlerisches Vermögen genannt 
werden darf, und daher auch nur von demjenigen ge- 
schaffen werden kann, der selbst wieder naiv-unbewusstes 
Volk geworden ist (III 249, 313). 

Die Ausdruckselemente der Musik, — Harmonie, 
Rh3rthmus und Melodie — charakterisiert Wagner ähnlich 
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wie im Kunstwerk der Zukunft: Harmonie und Rhythmus 
sind nur die gestaltenden Organe, erst die Melodie ist die 
wirkliche Gestalt der Musik selbst, so wie das Innere 
wohl der Grund und die Bedingung für das Äussere ist, 
in dem Ausseren sich aber erst das Innere deutlich und 
bestimmt kundgibt (III 309). Für die Vokal- oder Vers- 
melodie bedeutet die Harmonie das gebärende Element, 
das die dichterische Absicht als zeugenden Samen auf- 
nimmt, um ihn nach den eigensten Bedingungen seines 
weiblichen Organismus zur fertigen Erscheinung zu ge- 
stalten. Die Melodie, wie sie auf der Oberfläche der Har- 
monie erscheint, bleibt für ihren entscheidenden, rein 
musikalischen Ausdruck einzig aus dem von unten her 
wirkenden Grunde der Harmonie bedingt: wie sie sich 
selbst als horizontale Reihe kundgibt, hängt sie durch eine 
senkrechte Kette mit diesem Grunde zusammen. Diese 
Kette ist der harmonische Akkord, der als eine vertikale 
Reihe nächstverwandter Töne aus dem Grundtone nach 
der Oberfläche zu aufsteigt. Das Miterklingen dieses 
Akkordes gibt dem Tone der Melodie erst die besondere 
Bedeutung, nach welcher er zu einem unterschiedenen 
Momente des Ausdruckes als einzig bezeichnet verwendet 
wurde (155, 156). So erscheint die Melodie als horizontale 
Ausdehnung, als Oberfläche oder Physiognomie der Har- 
monie: sie ist der Wasserspiegel, der dem Dichter sein 
eigenes Bild zurückspiegelt Dieses Bild ist die (in Tönen) 
verwirklichte Absicht des Dichters, die Erlösung des 
dichterischen Gedankens zum tiefempfundenen Bewusst- 
sein höchster Gefühlsfreiheit, das gewollte und dargetane 
Unwillkürliche, das bewusste und deutlich verkündete 
Unbewusste (142, 146, 147). Das Verhältnis der Vokal- 
oder Versmelodie zum Orchester als dem Träger der 
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Harmonie versinnlicht Wagner in einem herrlich ge- 
schauten Bilde, zu dem der Dichter und Ästhetiker in ihm 
gleichviel beigetragen haben. Das Orchester als be- 
wältigte Harmonie stellt er dem tiefen, dennoch aber bis 
auf den Grund vom Sonnenlichte erhellten klaren Gebirgs- 
landsee gleich, die Versmelodie dem auf den Rücken des 
Sees gesetzten, frei sich bewegenden Nachen (171 — 173). 

Im Wesen der Melodie findet Wagner zugleich auch 
am deutlichsten die untrennbare Einheit von Form 
und Inhalt bestätigt : Jede wahre Melodie ist die 
Äusserung eines inneren Organismus, sie muss daher, 
wenn sie organisch entstanden sein soll, gerade eben auch 
ihre Form sich selbst gestalten, und zwar eine Form, wie 
sie ihrem inneren Wesen zur bestimmtesten Mitteilung 
entspricht (III 314). Denn die bestimmte Art des Aus- 
drucks (oder der sinnlichen Erscheinungsform) ermög- 
licht in Wahrheit immer erst die bestimmte Art des 
Inhalts, der ohne diesen Ausdruck (oder diese sinnliche 
Erscheinungsform) nie aus dem Bereiche des Gedankens 
in das der Wirklichkeit treten könnte (loi). Somit ist die 
Einheitlichkeit der Form bedingt durch die Einheitlichkeit 
des Inhalts, wie umgekehrt aber auch die Einheitlichkeit 
des Inhalts nur zum Ausdruck kommen kann durch die 
Einheitlichkeit der künstlerischen Form (197). 

Die rhythmische Gestaltung des Vokalkompo- 
nisten knüpft Wagner aufs innigste an die rhythmische 
Accentuation des Dichters: Der rein musikalische Takt 
bietet dem Dichter Möglichkeiten dar, denen er für den 
nur gesprochenen Wortvers von vornherein entsagen 
muss (123), da der Ton im musikalischen Takte nicht nur 
der Dauer nach genau bestimmt, sondern auch nach seinen 
rhythmischen Bruchteilen auf das Mannigfaltigste zerleg^ 
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werden kann (124). Diesen Takt (im weitesten Sinne) hat 
der Dichter-Musiker aber nach dem von ihm beabsichtigten 
Ausdrucke allein zu bestimmen, er muss ihn selbst zu 
einem kenntlichen Masse machen, nicht etwa als ein solches 
sich aufnötigen lassen. Die Anordnung der stärkeren und 
schwächeren Accente ist daher massgebend für die Taktart 
und den rhythmischen Bau der Periode (125). Eine un- 
endliche Mannigfaltigkeit steht dem Sprachverse für seine 
stets sinnvolle rhythmische Kundgebung zu Gebot, wenn 
in ihm der Sprachausdruck ganz seinem Inhalte gemäss 
sich zum notwendigen Aufgehen in die musikalische 
Melodie in der Weise anlässt, dass er diese als die Ver- 
wirklichung seiner Absicht aus sich bedingt. Durch die 
Zahl, Stellung und Bedeutung der Accente, sowie durch 
die grössere oder mindere Beweglichkeit der Senkungen 
zwischen den Hebungen, und ihre unerschöpflich reichen 
Beziehungen zu diesen ist aus dem reinen Sprachvermögen 
heraus eine solche Fülle mannigfaltigster rhythmischer 
Kundgebung bedingt, dass ihr Reichtum und die aus ihnen 
quellende Befruchtung des rein musikalischen Vermögens 
des Menschen durch jede neue, aus innerem Dichterdrange 

« 

entsprungene Kunstschöpfung nur als unermesslicher sich 
herausstellen muss (126). 



Die wichtigsten und bedeutungsvollsten Mitteilungen, 
die Wagner in Oper und Drama macht, beziehen sich 
auf die erweiterten Funktionen des Orchesters im 
Drama der Zukunft. Wagner hat inzwischen einen ent- 
scheidenden Schritt vorwärts getan. Die Idee des Ge- 
samtkunstwerkes ist zurückgetreten hinter dem in ihm 
zur Reife gediehenen neuen musikdramatischen Organis- 
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mvLSt aus dem er alle seine künftigen Schöpfungen heraus 
wachsen Hess. Begeistert und berauscht von seinem 
grossen Gedanken konnte er ihn der Welt nicht schnell 
genug kund tun. Er besass nicht die innere Ruhe, zu 
bedenken, dass er dem eigenen künstlerischen Werke 
Vorgriff und ohne dessen lebendiges Zeugnis gar nicht 
verstanden werden konnte. Heute gewähren seine Aus- 
führungen einen unersetzlichen Einblick in die letzte, ent- 
scheidende Wendung seines musikalischen Schaffens, zur- 
zeit ihrer Niederschrift aber konnten sie keinem Leser 
mehr bedeuten, als ein erst noch zu erfüllendes Ver- 
sprechen für die Zukunft. 

Wagners seltsame divinatorische Begabung spricht 
schon aus seinen Gedanken über das Wesen der Klang- 
farbe. Seine Meinung darf als eine ahnende Vorweg- 
nahme des von Helmholtz vertretenen Prinzips gelten. 
Wagner bezeichnet das musikalische Instrument als ein 
Echo der menschlichen Stimme von der Beschaffenheit, 
dass wir in ihm gewissermassen den in den musikalischen 
Ton aufgelösten Vokal vernehmen. Nach Helmholtz 
ist aber die Verschiedenheit der Vokale ebenso wie die- 
jenige der Klangfarben bedingt durch verschiedene Kom- 
binationen von Obertönen. Wenn Wagner also die Ver- 
schiedenheit der Klangfarben zurückführt auf gleichsam 
im musikalischen Ton aufgelöste Vokale, so hat er sie 
unbewusst auf verschiedene Kombinationen von Obcr- 
töncn gegründet (165, 166). 

In seiner Losgelöstheit vom Begriffe wird der Ton 
der Instrumente zu einer besonderen Sprache, die mit der 
Wortsprache nur noch eine Gefühls-, nicht aber Ver- 
standesverwandtschaft mehr hat (165, 173, 174). Im Aus- 
druck^ unbestimmter^ abnung^svoUer G^- 
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fühle liegt daher immer die Stärke der reinen Instru- 
mentalsprache, die nur da zur Schwäche werden muss, 
wo der Komponist diese Gefühle auch deutlich bestimmen 
will (187). Die eigentümlichen Vorzüge des Orchesters 
macht sich der Komponist zunutze in dem der drama- 
tischen Handlung vorausgehenden instrumentalen Vor- 
spiel, der Ouvertüre: die willige Erwartung oder der 
erwartungsvolle Wille der Zuhörer ist das erste ermög- 
lichende Moment für das Kunstwerk. Diese Erwartung 
hat der Dichter von vornherein für die Kundgebung seiner 
Absicht zu benutzen, und zwar dadurch, dass er sie — als 
ein unbestimmtes Gefühl — nach der Richtung seiner 
Absicht hinlenkt. Und keine Sprache ist hierzu ver- 
mögender als die unbestimmt bestimmende der reinen 
Musik, des Orchesters. Das Orchester drückt das er- 
wartungsvolle Gefühl selbst aus, das uns vor der Er- 
scheinung des Kunstwerkes beherrscht; je nach der 
Richtung hin, wo es der dichterischen Absicht entspricht, 
leitet und erregt es unser allgemein gespanntes Gefühl zu 
einer Ahnung, die eine als notwendig geforderte bestimmte 
Erscheinung endlich zu erfüllen hat (194). 

Diese ausserordentliche, einzige Fähigkeit der In- 
strumentalsprache kann aber auch auf bestimmte Momente 
des Dramas selbst angewandt werden, wo sie vom Dichter 
nach einer bestimmten Absicht in Wirksamkeit gesetzt 
wird. Da nämlich, wo die Gebärde vollkommen ruht und 
die melodische Rede des Darstellers gänzlich schweigt, 
also da, wo das Drama aus noch unaus- 
gesprochenen inneren Stimmungen her- 
aus sich vorbereitet, vermögen diese bis jetzt 
noch unausgesprochenen Stimmungen vom Orchester in 
4er Weise ausgfesprochen :5U we|-den, dass ihre Kundg^ebungf 
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den .... Charakter der Ahnung an sich trägt. Solche 
ahnungsvolle Stimmungen hat der Dichter uns zu er- 
wecken, um aus ihrem Verlangen heraus uns selbst zum 
notwendigen Mitschöpfer des Kunstwerkes zu machen. 
Indem er dieses Verlangen hervorruft, verschafft er sich 
in unserer erregten Empfänglichkeit die seiner gestalten- 
den Absicht entsprechende aufnehmende Kraft (i86, 187). 
Jene vom Dichter notwendig in uns anzuregenden un- 
bestimmten, ahnungsvollen Gefühle werden (aber) immer 
mit einer Erscheinung in Verbindung zu stehen haben, 
die sich wiederum an das Auge mitteilt; diese wird ein 
Moment der Naturumgebung oder des menschlichen 
Mittelpunktes dieser Umgebung selbst sein — jedenfalls 
ein Moment, dessen Bewegung sich noch nicht aus einem 
bestimmt kundgegebenen Gefühle bedingt, denn dieses 
kann nur die Wortsprache aussprechen. Keine Sprache 
(dagegen) ist fähig, eine vorbereitende Ruhe so 
bewegungsvoll auszudrücken als die Instrumentalsprache; 
diese Ruhe zum bewegungsvollen Verlangen zu steigern, 
ist ihr eigentümlichstes Vermögen. Was sich uns aus 
einer Natur szene oder schweigsamen, gebärdelosen 
menschlichen Erscheinung an das Auge darbietet und 
von dem Auge aus unser Gefühl zu ruhiger Betrachtung 
bestimmt, das vermag die Musik in der Weise dem Gefühle 
zuzuführen, dass sie, von dem Momente der Ruhe aus- 
gehend, dies Gefühl zur Spannung und Erwartung bewegt 
und somit eben das Verlangen erweckt, dessen der Dichter 
zur Kundgebung seiner Absicht als ermöglichende Hilfe 
unsererseits bedarf. Diese Anregung unseres Gefühles 
nach einem bestimmten Gegenstande hin hat der Dichter 
sogar nötig, um uns selbst auf eine bestimmende Er- 
S9heinun|^ für das Auge vorzubereiten^ nämlich {seilest di^ 
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Erscheinung der Naturszene oder menschlicher Persön- 
lichkeiten uns nicht eher vorzuführen, als bis unsere auf 
sie erregte Erwartung sie in der Art, wie sie sich kund- 
gibt, als notwendig, weil der Erwartung entsprechend, 
bedingt. Die wirkliche Erscheinung tritt (dann) als er- 
fülltes Verlangen, als gerechtfertigte Ahnung vor uns 
hin (i88, 189). 

Im Drama Wagners wird das Orchester künftighin 
an dem Gesamtausdrucke aller Mitteilungen des Dar- 
stellers an das Gehör wie an das Auge einen ununter- 
brochenen, nach jeder Seite hin tragenden und verdeut- 
lichenden Anteil nehmen: es ist der bewegungsvolle 
Mutterschoss der Musik, aus dem das einigende Band des 
Ausdrucks erwächst. Der Chor der griechischen Tragödie 
hat seine gefühlsnotwendige Bedeutung für das Drama im 
modernen Orchester allein zurückgelassen, um in ihm frei 
von aller Beengung zu unermesslich mannigfaltiger Kund- 
gebung sich zu entwickeln ; seine reale, individuell mensch- 
liche Erscheinung ist dafür aber aus der Orchestra hinauf 
auf die Bühne versetzt, um den im griechischen Chore lie- 
genden Keim seiner menschlichen Individualität zu höchster 
selbständiger Blüte als unmittelbar handelnder und leiden- 
der Teilnehmer des Dramas selbst zu entfalten (190, 191). 

Seine Anteilnahme am gesamten Bühnenvorgang wird 
das Orchester im Drama der Zukunft insbesondere dadurch 
bekunden, dass es stets auch die Gebärden der drama- 
tischen Person in seinen Ausdruck einbezieht. Die Fähig- 
keit dazu gewann es aus der Begleitung der Tanz gebärde, 
welcher diese Begleitung eine aus ihrem Wesen bestimmte 
Notwendigkeit für ihre verständliche Kundgebung ist. 
Ihren sinnlichsten Berührungspunkt, d* h* den Punkt, wo 
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beide — die eine im Räume, die andere in der Zeit, die eine 
dem Auge, die andere dem Ohre — sich als ganz gleich und 
gegenseitig aus sich bedingt kundgeben, haben Tanzgebärde 
und Orchesterbegleitung im Rhythmus. Von diesem 
Punkte aus erweitert sich aber in gleichem Masse die Ge- 
bärde wie das Orchester zu dem beiden eigentümlichen 
Sprachvermögen. Wie die Gebärde in diesem Vermögen 
ein nur ihr Aussprechliches an das Auge kundgibt, so teilt 
das Orchester das dieser Kundgebung wiederum genau 
Entsprechende ganz so an das Gehör mit. Das Nieder- 
treten des nach der Erhebung wieder gesenkten Fusses ist 
dem Auge ganz dasselbe, was dem Ohre der accentuierte 
Taktniederschlag, und so ist auch die von Instrumenten 
vorgetragene bewegungsvolle Tonfigur, welche die Takt- 
niederschläge melodisch verbindet, dem Gehöre ganz das- 
selbe, was dem Auge die Bewegung des Fusses oder der 
sonstigen ausdrucksfähigen Leibesglieder zwischen ihrem 
dem Taktniederschlage entsprechenden Wechsel ist (176). 
Den höchsten und mannigfaltigsten Ausdruck der Ge- 
bärde bedingt die dichterische Absicht, wie sie sich im 
Drama verwirklichen will. Die dramatische Handlung ist 
mit allen ihren Motiven eine bis zur Wunderbarkeit über 
das Leben erhobene und gesteigerte und bedarf daher not- 
wendig auch einer Steigerung der von ihr bedingten Ge- 
bärde über das Mass der gewöhnlichen Redegebärde. Das 
Drama verlangt seinem Charakter gemäss nicht nur die 
monologische Gebärde eines einzelnen Individuums, son- 
dern eine aus der charakteristisch beziehungsvollen Be- 
gegnung vieler Individuen zur höchsten Mannigfaltigkeit 
sich steigernde, sozusagen „vielstimmige" Gebärde. (In 
der bildenden Kunst spricht zwar die Gebärde durchs Auge 
allein zu uns, ohne das$ das Ohr überhaupt beschäftigt 
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würde, bei Aufnahme einer dramatischen Handlung da- 
gegen verlangt der innere Sinn entweder die natürliche Er- 
gänzung der Gebärde durch das Wort wie im gesprochenen 
Schauspiel, oder Ausfüllung ihrer Leerheit durch die den 
gefühlsmässigen Gehalt verdeutlichende Musik wie im Bal- 
lett, oder durch Wort und Musik im Verein wie in der 
Oper): Vergegenwärtigen wir uns nun die Erscheinung 
solcher scharf abgegrenzten Individualitäten in den unend- 
lich wechselvollen Beziehungen zueinander, aus denen die 
mannigfaltigen Momente und Motive der Handlung sich 
entwickeln, und stellen wir sie uns nach dem unendlich er- 
regenden Eindrucke vor, den ihr Anblick auf unser macht- 
voll gefesseltes Auge hervorbringen muss, so begreifen wir 
auch das Bedürfnis des Gehöres nach einem diesem Ein- 
drucke auf das Auge volkommen entsprechenden, ihm wie- 
derum verständlichen Eindrucke, in welchem der erste er- 
gänzt, gerechtfertigt oder verdeutlicht erscheint; denn 
„durch zweier Zeugen Mund wird (erst) die (volle) Wahr- 
heit kund." Und eben aus dem Verlangen des durch das 
schwesterliche Auge angeregten Gehöres gewinnt die 
Sprache des Orchesters ein neues, unermessliches, ohne diese 
Anregung stets aber schlummerndes oder — wenn aus eige- 
nem Drange allein erweckt (wie in der Programmmusik) — 
unverständlich sich kundgebendes Vermögen (178, 179). 
Dass diese eigentümliche Sprachfähigkeit des Orchesters 
in der Oper sich bei weitem nicht zu der Fülle entwickelte, 
die ihr erreichbar ist, hat seinen Grund darin, (dass vor 
Wagner das Einbeziehen der Gebärde in den musikalischen 
Ausdruck nicht mit Bewusstsein erkannt und durchgeführt 
wurde) und dass ausserdem bei dem (so häufigen) Mangel 
aller wahrhaft dramatischen Grundlage der Oper das Ge- 
t^^r4enspiel für sie ^nz unvermittelt ^us 4^r zur Schablone 
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erstarrten Tanzpantomime herübergenommen war (177» 
180). 

Die wichtigste Bereicherung aber und eine nur ihm 
eigene, nie zuvor gekannte Fähigkeit wird das Orchester 
im Drama der Zukunft dadurch gewinnen, dass es das in 
der Versmelodie des Darstellers Ausgedrückte in 
seiner Art aufnimmt und selbständig verwertet. Das Wort 
bringt ja zur Musik eine andere Art der Bestimmtheit hin- 
zu, als die Musik allein erreichen kann. Ein Motiv, das 
diese Bestimmtheit durchs Wort oder auch nur durch die 
innerhalb des Dramas gegebene Beziehung auf eine Person, 
Sache oder einen Vorgang erhielt, unterscheidet sich da- 
durch charakteristisch von den Themen der reinen Instru- 
mentalmusik, die sozusagen nicht von dieser Welt sind. Ein 
solches Motiv wahrt auch bei der wortlosen Wiederkehr 
im Orchester die Bestimmtheit der begriffs- und vorstel- 
lungsmässigen Beziehung, die den rein instrumentalen The- 
men ganz fehlt, und ist infolgedessen in seiner Gefühls- 
bedeutung genauer umschrieben als diese, wenn auch 
gewissermassen nur von aussen (Rheingold-, Walhall-, 
Siegfried-Motiv). Vermöge ihrer bestimmten Beziehung 
auf den Inhalt des Dramas — sei es auf Personen, Sachen, 
Ereignisse, Gedanken oder Gefühle — und vermöge ihrer 
nicht-instrumentalen, sondern, man darf sagen, psycho- 
logisch-dramatischen Verwendung, sind solche Motive ge- 
eignet, bei ihrer wortlosen Wiederkehr im Orchester Auf- 
schlüsse besonderer Art zu geben : sie enthüllen die un- 
ausgesprochenen Gedanken, Gefühle und Erinne- 
rungen der dramatischen Person. Was diese im Augen- 
blicke denkt, was in ihrer Erinnerung auftaucht oder selbst 
nur unbewusst in ihr fortwirkt, das hören w i r im Orche- 
ster als tönende Melodie« als Au^dfu^k einer blossen seeli- 
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sehen Regung. Die orchestrale Erscheinung des uns in 
seiner bestimmten Beziehung vertrauten Motives wird zum 
Schlüssel der gegenwärtigen Situation. 

Wenn im Lohengrin unmittelbar nach dem jähen Zu- 
sammenbruche des jungen Eheglückes im Orchester das 
Motiv wieder ertönt: „Fühl' ich zu dir so süss mein Herz 
entbrennen", so spricht diese Melodie nicht allein durch 
ihren rein musikalischen Gehalt zu uns, sondern vermöge 
der ihr innewohnenden bestimmten dramatischen Beziehung 
weckt sie die Erinnerung an die unmittelbar zuvor von dem 
jetzt so unglücklichen Paare genossene Liebesseligkeit, 
vermehrt dadurch den tragischen Kontrast und gibt so 
unserem Mitgefühl eine bestimmte vorstellungs- 
mässige Richtung. Das Orchester wird zu einem über der 
Situation stehenden Gedanken- und Gefühlsinterpreten, der 
den Schleier hebt von den im Drama verknüpften Seelen 
und unter Umständen tiefere Einblicke in ihr Innenleben 
gewährt, als sie selbst durch Worte, Mienen und Gebärden 
eröffnen können. 

Jedoch nicht dadurch betätigt das Orchester diese 
Fähigkeit, dass es die unausgesprochenen Gedanken und 
Gefühle der dramatischen Personen nur äusserlich 
andeutet durch die blosse Wiederaufnahme bestimmter Mo- 
tive und deren äussere Verknüpfung mit früheren drama- 
tischen Vorgängen — bis zu diesem Punkte ist das Ver- 
fahren rein mechanisch und kann, nachdem es einmal ent- 
deckt war, beliebig oft angewandt werden von jedem, der 
auch nur die Technik der musikalischen Komposition be- 
herrscht. Die eigentlich geistige Bedeutung erhält dieser 
ganze orchestrale Prozess erst dadurch, dass der Kompo- 
nist mit der gedenkenden Wiederaufnahme eines bestimm- 
ten Motives viel mehr gibt als nur die blosse Erinnerung, 



— 3Ö1 — 

dass er nämlich den der betreffenden Situation entsprechen« 
den seelischen Ausdruck verwirklicht oder den 
in der Erinnerung liegenden Gefühlsgehalt. Dies 
allein ist es, was dem Wiedererscheinen jenes Motives in 
Lohengrin so tiefe Bedeutung verleiht: nicht die nackte 
Erinnerung an das, was war, sondern der in dieser Erinne- 
rung liegende, durch das Orchester versinnlichte wehmuts- 
volle Schmerz. Die äussere, erinnernde Wiederanknüpfung 
des Motives ist zwar unerlässlich, damit die gedenkende Be- 
ziehung überhaupt zustande komme. Einem Hörer, der 
das Motiv nach der Katastrophe nicht als mit jenem zärtli- 
chen Liebesmotive identisch erkennt, fehlt die erste Vor- 
aussetzung, die ihn befähigte, den ganzen musikalisch- 
dramatischen Sinn der Szene zu erfassen. Diesen ganzen 
Sinn hat er aber — es sei wiederholt — auch dann noch 
nicht erfasst, wenn er der erinnernden Beziehung als sol- 
chen inne wird, sondern erst durch verständnisvolles Auf- 
nehmen des in der erinnernden Beziehung verwirklichten 
künstlerisch-seelischen Gehaltes. 

Das solchermassen angewandte Orchester vermag aber 
noch mehr zu sagen: indem es Einblick gewährt in das, 
was die dramatische Person unausgesprochen fühlt und 
denkt, lässt es uns teilnehmen am organischen Werden und 
Wachsen ihrer Gefühle und offenbart auch von diesem 
Vorgange in einer gewissen Hinsicht Wesentlicheres, als 
die dramatische Person selbst in Worten und Gebärden 
anzudeuten vermag. Denn das Orchester verfügt über den 
Gefühlsausdruck in Tönen, der zwar an begriffsmässiger 
Bestimmtheit zurücksteht hinter dem des Wortes, um so 
nachhaltiger aber die verborgenen, dunkleren Seiten des 
seelischen Lebens zur Geltung bringt. Vermöge dieser 
Eigenschaft übermittelt das künstlerisch gehandhabte 



Orchester in der gedenkenden Wiederaufnahme bestimm- 
ter Motive nicht nur den in Worten unaus gesproche- 
nen Gefühlsgehalt des jeweiligen Momentes, sondern die 
in Worten überhaupt unaussprechlichen, in diesem 
Gefühlsgehalte aufgehobenen unbewussten Gedanken- 
und Vorstellungselemente. Diese zweite Erkenntnis ver- 
halt sich zu jener ersten als vertiefende Ergänzung: war 
zuvor nur davon die Rede, dass die gedenkende Wiederauf- 
nahme eines Motives durch das Orchester den Gefühls- 
gehalt der erinnernden Beziehung erschliesse, so wird diese 
Erschliessung nun auch noch ausgedehnt auf die verborgen- 
sten Bestandteile desselben. 

Wagner selbst drückt diese ganze Erkenntnis in den 
folgenden Sätzen aus, die, so dunkel und schwerverständ- 
lich sie insbesondere im Zusamenhange des Originals er- 
scheinen mögen, doch dem Tiefsten anzureihen sind, was er 
überhaupt als Ästhetiker gedacht hat: Das in einer Vers- 
melodie kundgegebene Gefühl ist eine Erscheinung, die 
uns, denen sie mitgeteilt wurde, so gut angehört als dem, 
der sie uns mitteilte, und wir können sie, wie sie dem Mit- 
teilenden als Gedanke d. h. Erinnerung wiederkehrt, ganz 
ebenso als Gedanken bewahren. Der Mitteilende selbst 
nimmt bei Kundgebung eines neuen Gefühles dieses Ge«» 
denken nur als dem Verstände angedeuteten, ungegenwärti- 
gen Moment auf, als gefühls zeugenden Gedanken. Wir, 
die wir die neue Mitteilung empfangen, vermögen aber 
jenes jetzt nur noch gedachte Gefühl in seiner rein melo- 
dischen Kundgebung selbst durch das Gehör festzuhalten: 
es ist Eigentum der reinen Musik geworden und, von dem 
Orchester mit entsprechendem Ausdrucke zur sinnlichen 
Wahrnehmung gebracht, erscheint sie (die melodische 
Kundgebung) uns als das Verwirklichte, Vergegenwärtigte 



des vom Mitteilenden soeben nur Gedachten. Ja, selbst da, 
wo der gegenwärtig sich Mitteilende des früheren Gefühles 
sich gar nicht mehr bewusst erscheint, vermag ihr charak- 
teristisches Erklingen im Orchester einen inneren Zusam- 
menhang zu erganzen und zur höchsten Verständlichkeit 
einer Situation beizutragen durch Deutung von Motiven, 
die in dieser Situation wohl enthalten sind, in ihren dar- 
stellbaren Momenten aber nicht zum hellen Vorschein kom- 
men können. Eine Melodie dieser Art regt in uns ein Ge- 
fühl an, das uns zum Gedanken wird, an sich aber mehr als 
der Gedanke, nämlich der vergegenwärtigte Ge- 
fühlsinhalt des Gedankens ist. Das Mitklingen eines 
solchen Motives verbindet uns daher ein ungegenwärtig be- 
dingendes mit dem aus ihm bedingten, soeben zu seiner 
Kundgebung sich anlassenden Gefühle; und indem wir so 
unsere künstlerische Auffassung zum erhellten Wahrneh- 
mer des organischen Wachsens eines bestimmten Gefühles 
aus dem anderen machen, geben wir ihr das Vermögen des 
Denkens, d. h. hier aber : das über das Denken 
erhöhte unwillkürliche Wissen des im 
Gefühle verwirklichten Gedankens (183, 
184, 185). 

Diese ausgleichenden Ausdrucksmomente des Orche- 
sters sind aber nie aus der Willkür des Musikers als 
etwa bloss künstliche Klangzutat zu bestimmen, sondern 
immer nur aus der Absicht des Dichters. Der leben- 
gebende Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes bleibt 
die Versmelodie des Darstellers: auf sie bezieht sich als 
Ahnung die vorbereitende absolute Orchestermelodie, aus 
ihr leitet sich als Erinnerung der „Gedanke" des Instrumen- 
talmotives her j^ipo). Sprechen diese Momente etwas mit der 
Situation der dramatischen Personen Unzusammenhängen- 



des, ihnen Überflüssiges aus, so ist auch die Einheit des 
Ausdruckes durch Abweichung vom Inhalte gestört. Die 
blosse absolut musikalische Ausschmückung gesenkter 
oder vorbereitender Situationen, wie sie in der Oper zur 
Selbstverherrlichung der Musik in sogenannten Ritomells, 
Zwischenspielen und selbst auch zur Gesangsbegleitung be- 
liebt ward, hebt die Einheit des Ausdruckes vollständig 
auf und wirft die Teilnahme des Gehöres auf die Kund- 
gebung der Musik nicht mehr als Ausdruck, sondern ge- 
Wissermassen als Ausgedrücktes selbst. Auch jene Momente 
müssen nur durch die dichterische Absicht bedingt sein, 
und zwar in der Weise, dass sie als Ahnung oder Erinnerung 
unser Gefühl immer einzig nur auf die dramatische 
Person und das mit ihr Zusammenhangende oder von 
ihr Ausgehende hinweisen (199, 200). 

Diese melodischen Momente, an sich dazu geeignet, 
das Gefühl immer auf gleicher Höhe zu halten, werden uns 
durch das Orchester gewissermassen zu Gefühlsweg- 
weisern (oder, wie man später sagte, Leitmotiven) 
durch den ganzen vielgewundenen Bau des Dramas. An 
ihnen werden wir zu steten Mitwissern des tiefsten Ge- 
heimnisses der dichterischen Absicht, zu unmittelbaren Teil- 
nehmern an dessen Verwirklichung. Sie werden notwendig 
aber nur den wichtigsten Motiven des Dramas ent- 
blüht sein, und die wichtigsten von ihnen werden wiederum 
an Zahl denjenigen Motiven entsprechen, die der Dichter 
als zusammengedrängte, verstärkte Grundmotive der ebenso 
verstärkten und zusammengedrängten Handlung zu den 
Säulen seines dramatischen Gebäudes bestimmte, die er 
grundsätzlich nicht in verwirrender Vielheit, sondern in 
plastisch zu ordnender, für leichte Übersicht notwendig be- 
dingter geringerer Zahl verwendet. In diesen Grund- 
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motiven, die eben nicht Sentenzen, sondern plastisch^ 
Gefühlsmomente sind, wird die Absicht des Dichters 
als eine durch das Gefühlsempfängnis verwirklichte am ver- 
ständlichsten. Und der Musiker als Verwirklicher der Ab- 
sicht des Dichters hat diese zu melodischen Momenten ver- 
dichteten Motive im vollsten Einverständnisse mit der 
dichterischen Absicht daher leicht so zu ordnen, dass in 
ihrer wohlbedingten wechselseitigen Wiederholung ihm 
ganz von selbst auch die höchste einheitliche 
musikalische Form entsteht, ... die eben erst aus 
der dichterischen Absicht zu einer notwendigen, wirklich 
einheitlichen d. i. verständlichen sich gestalten kann (200, 
201). 

In der Oper hatte der Musiker eine einheitliche Form 
für das ganze Kunstwerk gar nicht auch nur angestrebt. 
Jedes einzelne Gesangsstück war eine ausgefüllte Form für 
sich, die mit den übrigen Tonstücken der Oper nur ihrer 
äusseren Struktur nach als ähnlich, keineswegs aber einem 
formbedingenden Inhalte nach wirklich zusammenhing. 
Das Zusammenhanglose war so recht eigentlich der Charak- 
ter der Opernmusik. Die zu genau unterscheidbaren melo* 
dischen Momenten gewordenen Hauptmotive der drama- 
tischen Handlung (dagegen) bilden sich in ihrer beziehungs- 
vollen, stets wohlbedingten, dem Reime ähnlichen Wieder- 
kehr zu einer einheitlichen künstlerischen Form, die sich 
nicht nur über engere Teile des Dramas, sondern über das 
ganze Drama selbst als ein bindender Zusammenhang 
erstreckt. Der einheitliche Zusammenhang der Themen, 
den der Musiker zuvor in der Ouvertüre herzustellen sich 
bemühte, wird nun im Drama selbst gegeben werden. In 
diesem Zusammenhange ist die Verwirklichung der vollen- 
deten einheitlichen Form erreicht, und durch diese Form 
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die Kundgebung eines einheitlichen Inhaltes, somit 
dieser Inhalt selbst in Wahrheit erst ermöglicht (201, 202» 

Ä>3). 



Wie sich im Drama der Zukunft aus der eigentüm- 
lichen Verwendung des Orchesters ein neuer musikalischer 
Organismus ergeben wird, so werden in ihm auch nicht 
mehr Individualitäten von so untergeordneter Beziehung 
zum dramatischen Hauptzwecke vorkommen, dass sie ledig- 
lich als harmonisches Fällmaterial zu verwen- 
den wären. Bei der Gedrängtheit und Verstärkung der 
Motive wie der Handlungen können nur Teilnehmer an der 
Handlung gedacht werden, die aus ihrer notwendigen indi- 
viduellen Kundgebung einen jederzeit entscheidenden Ein- 
fluss auf dieselbe äussern, also nur Persönlichkeiten, die 
wiederum zur musikalischen Kundgebung ihrer Individuali- 
tät einer mehrstimmigen sinfonischen Unterstützung, das 
ist Verdeutlichung, ihrer Melodie bedürfen, keineswegs 
aber — ausser in nur selten erscheinenden, vollkommen ge- 
rechtfertigten und zum höchsten Verständnisse notwendi- 
gen Fällen — zur bloss harmonischen Rechtfertigung der 
Melodie einer anderen Person dienen können. In der Blüte 
des lyrischen Ergusses bei vollkommen bedingtem Anteile 
aller handelnden Personen und ihrer Umgebung an einem 
gemeinschaftlichen Gefühlausdrucke bietet sich einzig dem 
Tondichter die polyphonische Vokalmasse dar, der er die 
Wahrnehmbarmachung der Harmonie übertragen kann. 
Auch hier jedoch wird es seine notwendige Aufgabe blei- 
ben, den Anteil der dramatischen Individualitäten an dem 
Gefühlsergusse nicht als blosse harmonische Unterstützung 
der Melodie kundzugeben, sondern — gerade auch im har- 
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tnönischen Zusammenklange — die Individualität 
der Beteiligten in bestimmter, wiederum melodischer Kund- 
gebung sich kenntlich machen zu lassen, und eben hierin 
wird sein höchstes . . . Vermögen sich zu bewähren haben. 

Selbst dem Chore wird im Drama der Zukunft die 
bloss massenhafte Kundgebung vollständig benommen 
werden. Eine Masse kann uns nie interessieren, sondern 
bloss verblüffen; nur genau unterscheidbare Individualitä- 
ten können unsere Teilnahme fesseln. Auch der zahl- 
reicheren Umgebung, da wo sie nötig ist, den Charakter 
individueller Teilnahme an den Motiven und Handlungen 
des Dramas beizulegen, ist die notwendige Sorge des Dich- 
ters, der überall nach deutlichster Verständlichkeit seiner 
Anordnungen ringt. Die menschliche Umgebung einer dra- 
matischen Handlung ausschliesslich zu einem lyrischen 
Momente machen, müsste sie unbedingt herabsetzen, indem 
dies Verfahren der Lyrik selbst zugleich eine ganz falsche 
Stelltmg im Drama zuweisen würde. Im Drama der Zu* 
kunft wird der lyrische Erguss wohlbedingt aus den vor 
unseren Augen zusammengedrängten Motiven erwachsen, 
nicht aber, wie es in der Oper so häufig der Fall war, von 
vornherein unmotiviert sich im Chore ausbreiten (162 — 164). 

Die Frage, ob Dichter und Musiker sich im Drama 
gegenseitig zu beschränken haben, beantwortet 
Wagner dahin, dass Selbstbeschränkung (d. h. gegenseitige 
Behinderung) der beiden in ihrer letzten Konsequenz den 
Tod des Dramas herbeiführen oder vielmehr seine Belebung 
gar nicht erst ermöglichen würde. Dem Drama müsste es 
in solchem Falle ergehen wie dem Kranken zwischen zwei 
Ärzten, von denen jeder seine Geschicklichkeit nach einer 
entgegengesetzten Richtung der Wissenschaft hin zeigen 
will. Nur dann kann das musikalische Drama nach seiner 

20* 
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höchsten Fülle geboren werden, wenn Dichter und Musiker 
sich nicht beschränken oder behindern, sondern in dem sich 
dargebrachten Opfer ihrer höchsten Potenz gegenseitig in 
sich untergehen. Ist die dichterische Absicht als solche 
noch vorhanden und merklich, ^o ist sie im Ausdrucke des 
Musikers noch nicht verwirklicht. Ist aber der Ausdruck 
des Musikers als solcher noch kenntlich, so ist er auch von 
der dichterischen Absicht noch nicht erfüllt ; und erst, wenn 
er in der Verwirklichung dieser Absicht als ein Besonderes, 
Merkliches untergeht, so ist weder Absicht noch Ausdruck 
mehr vorhanden, sondern das Wirkliche, was beide woll- 
ten, ist gekonnt, und dieses Wirkliche ist das Drama, bei 
dessen Vorführung wir weder an Absicht noch an Ausdruck 
mehr erinnert werden sollen, sondern dessen Inhalt als eine 
vor unserem Gefühle als notwendig gerechtfertigte mensch- 
liche Handlung uns unwillkürlich erfüllen soll. Das Mass 
des Dichtungswerten lässt sich daher von unserem Stand- 
punkte aus also bestimmen : was nicht wert ist gesungen zu 
werden, ist (in einem musikalischen Drama) auch nicht 
der Dichtung wert. Dichter und Musiker brauchen aber 
nicht notwendig eine Person zu sein ; ihr vollkommenes 
Zusammenwirken ist lediglich bedingt durch die Reife ihrer 
künstlerischen Einsicht (205 — 208). 

Die aristokratische Forderung der Einheit des 
Raumes und der Zeit im Drama lehnt Wagner ab 
mit der Begründung, dass sich in dem einigsten Räume und 
in der gedrängtesten Zeit nach Belieben eine vollkommen 
uneinige und zusammenhanglose Handlung ausbreiten 
könne. Die Einheit der Handlung bedingt sich aus ihrem 
verständlichen Zusammenhange selbst; nur durch eines 
kann sie aber diesen verständlich kundgeben, und dieses ist 
nicht Raum und Zeit, sondern der Ausdruck. Dessen 
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Einheit allein ermöglicht die Einheitlichkeit des Ein- 
druckes, der in Raum und Zeit auf uns sich äussert 
(203, 204). 

Einen tiefbesorgten Blick wirft Wagner schliesslich 
auf die Sänger seiner Zeit. Er ist sich dessen wohl be- 
wusst, dass er für seinen neuen musikalischen Stil auch 
erst die Interpreten werde zu schaffen haben; er sieht im 
Geiste allen Kampf und alle Not voraus, die ihm daraus 
noch erwachsen müssen. Als erste Bedingung eines voll- 
endeten Ausdruckes im musikalischen Drama gilt ihm die 
Sprache. Leider muss er sich aber gestehen, dass den 
deutschen Sängern das Gefühlsverständnis für ihre Sprache 
verloren gegangen sei, da sie sich an schlechte Übersetzun- 

• 

gen aus dem Italienischen und Französischen gewöhnt 
haben (210, 212 — 215). Was sollen in solcher Tradition 
aufgewachsene Sänger mit der ihm vorschwebenden Vers- 
melodie anfangen? Sie müssen sich als vollkommen un- 
fähig zu ihrer Wiedergabe im Sinne des Komponisten er- 
weisen. Das Charakteristische dieser Melodie wird Qb. ge- 
rade) in der bestimmten Bedingung ihres musikalischen 
Ausdruckes aus dem Sprachverse nach seiner sinn- 
lichen und sinnigen Eigenschaft liegen; nur aus diesen Be- 
dingungen gestaltet sie sich so, wie sie sich musikalisch 
kundgibt, und das stets Gegenwärtige, von uns Mitempfun- 
dene dieser Bedingungen ist wiederum die notwendige Be- 
dingung für ihr Verständnis. Diese Melodie nun, von ihren 
Bedingungen, d. h. vom Sprachverse losgelöst, muss eine 
unverständliche und eindruckslose bleiben; könnte sie den- 
noch nach ihrem rein musikalischen Gehalte wirken, so 
würde sie wenigstens nie in dem Sinne wirken, wie sie es 
der dichterischen Absicht nach soll, und dies wäre, 
selbst wenn jene Melodie an sich dem Gehöre Gefallen er- 
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wecken sollte, eben die Vernichtung der dramatischen 
Absicht, welche in jene Melodie, wenn sie beziehungsvoll im 
Orchester wiederkehrt, die Bedeutung einer gemahnenden 
Erinnerung setzt, — eine Bedeutung, die ihr nur zu eigen 
sein kann, «wenn sie nicht als absolute Melodie, sondern als 
einem kundgegebenen bestimmten Sinne entsprechend 
von uns erfasst worden ist und als solche bewahrt werden 
kann. Durch jene Sänger muss gerade das als belästigende 
Armut erscheinen, was in Wahrheit einem reichen Gedan- 
kengehalte am sinnvollsten und sinnfälligsten entspricht. 
Die grosse einheitliche Form wird völlig unkenntlich blei- 
ben und das ganze musikalische Gebäude daher den Ein- 
druck eines zusammenhanglosen, zerrissenen, unüberseh- 
baren Chaos machen, dessen Dasein der Hörer sich aus 
nichts als der Willkür eines phantastischen, in sich un- 
klaren, unvermögenden Musikers wird erklären können 
(216, 217). 

Verstärkt muss dieser Eindruck noch werden durch 
die Erstarrung jener Sänger in einer konventionell-theatrali- 
schen Gebärdensprache, von der Wagner eine 
köstliche Schilderung entwirft. Welche Kämpfe stehen 
ihm noch bevor, um seine bessere Einsicht gerade auch 
gegen diese so tief gewurzelten schlechten Gewohnheiten 
durchzusetzen! In seinem Drama wird ja das Orchester 
als Organ des in Begriffen Unfassbaren namentlich auch 
dazu bestimmt sein, die dramatische Gebärde in der Weise 
zu tragen, zu deuten, ja gewissermassen erst zu ermög- 
lichen, dass das in ihr liegende Unaussprechliche zum vollen 
Verständnisse gebracht wird. Man denke sich eine leiden- 
schaftlich energische Gebärde des Darstellers, die sich plötz- 
lich und mit schnellem Verschwinden kundgibt, vom Orche- 
ster gerade so begleitet und ausgedrückt« wie diese Gebärde 
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es bedarf: — bei vollkommener Übereinstimmung muss 
dies Zusammenwirken von ergreifender, sicher bestimmen- 
der Wirkung sein. Die bedingende Gebärde fällt auf der 
Bühne aber nun aus, und wir gewahren den Darsteller in 
irgend welcher gleichgültigen Stellung : wird nun der plötz- 
lich ausbrechende und heftig verschwindende Orchester- 
sturm uns nicht als ein Ausbruch der Verrücktheit des 
Komponisten erscheinen? (217 — 222.) 

Das Publikum aber wird solchen verzerrenden Darbie- 
tungen ratlos gegenüberstehen : von dem scheinbar unmelo- 
dischen Gesänge der Sänger ab — nämlich „unmelodisch'' 
im Sinne der gewohnten, auf den Gesang übergetragenen 
Instrumentalmelodie — müsste es sich nach Genuss aus 
dem Orchesterspiele umsehen, und hier würde es vielleicht 
von einem gefesselt werden, nämlich von dem unwillkür- 
lichen Reize einer sehr wechselvollen und mannigfaltigen 
Instrumentation. Gerade eine solche Aufmerksam- 
keit soll dem Orchester aber im Drama nicht zugewendet 
werden; sondern dadurch, dass es überall auf das entspre- 
chendste der feinsten Individualität des dramatischen 
Motives sich anschmiegt, soll das Orchester alle Aufmerk- 
samkeit von sich als einem Mittel des Ausdruckes ab auf 
den Gegenstand des Ausdruckes mit unwillkürlichem 
Zwange hinlenken, so dass gerade die allerreichste Orche- 
stersprache mit dem künstlerischen Zwecke sich kundgeben 
soll, ge Wissermassen gar nicht beachtet, gar nicht gehört 
zu werden, nämlich nicht in ihrer mechanischen, sondern 
nur in ihrer organischen Wirksamkeit, in der sie eins 
ist mit dem Drama. Wie müsste es den dichterischen Musi- 
ker demütigen, wenn er vor seinem Drama das Publikum 
mit einziger und besonderer Aufmerksamkeit der Mechanik 
seines Orchesters zugewandt sähe und ihm eben nur das 



Lob eines „sehr geschickten Instrumentalisten" erteilt 
würde! Wie mässte es ihm, dem einzig aus der dramati- 
schen Absicht Gestaltenden, zumute sein, wenn Kunst- 
literaten über sein Drama berichteten, sie hätten ein Text- 
buch gelesen und dazu Flöten, Geigen und Trompeten wun- 
derlich durcheinander musizieren gehört? (222 — ^224.) 

Sehr gering denkt Wagner vom öffentlichen Kunst- 
geschmacke seiner Zeit. Mit Neid blickt er auf frühere 
Epochen, in welchen die Fürsten und der Adel dem Künstler 
verständnisvoll entgegenkamen, während jetzt die Herz- 
losigkeit und Feigheit des Philisters herrsche (225, 226). 
Wagner vermisst bei seinen Zeitgenossen den natürlichen 
Stachel der Ehre zu Tätigkeit und Mut ; sie wollen sich nicht 
auf zukünftig zu vollbringende Taten hinweisen lassen, weil 
ihnen damit der entschuldigende Grund für ihr Beharren in 
unfruchtbaren Zuständen benommen würde. Gerade dies 
Ärgernis muss Wagner nun aber durch Oper und Drama 
in erhöhtem Masse geben (III 222). Er weiss sehr wohl, 
dass die von ihm vertretenen Anschauungen die künst- 
lerische Achtung über ihn heraufbeschwören werden (III 
224, 225). Kindisch-kluge Literaten machen ihm ja die 
absonderlichsten Vorwürfe; sie finden bei ihm ein wüstes 
Durcheinanderwerfen aller Kunstarten oder gar groben 
Sensualismus. Er ist sich aber dessen bewusst, dass sein 
künstlerisches Wollen frei ist von solchen Verirrungen, 
daher kann er sich den Blödsinn dieser Ästhetiker nur durch 
ihre lügnerische Absicht erklären (3). Es ist ihm auch 
keineswegs darum zu tun, ein willkürlich erdachtes Sy- 
stem aufzustellen, nach welchem fortan Dichter und 
Musiker arbeiten sollen. Er spricht bloss das ihm, dem 
denkenden Künstler, bewusst gewordene Unbewusste in 
der Natur der Sache aus, da er nach dem inneren Zusam- 
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menhange erfasste, was vor ihm nur getrennt gefasst wor- 
den war. Er glaubt daher nichts Neues e r funden, sondern 
nur jenen Zusammenhang gefunden zu haben (215). Nicht 
auf seine Werke als solche ist er stolz, sondern auf die 
künstlerische Überzeugung, die er — aus Unbewusstsein 
zum Bewusstsein gelangend — auf ihnen fussend gewann 
(209, 210). 

Diese Überzeugung hält ihn aufrecht im Kampfe gegen 
eine Welt und lässt ihn ausharren als ein Mann. Nicht 
eine künstliche Unwissenheit, ein weibisches Vonsichab- 
weisen der Erkenntnis ist seine Bestimmung, sondern ein 
kräftiges Bewusstsein, das ihm — mag der äussere Erfolg 
noch so gering sein — Heiterkeit, Hoffnung und vor allem 
Mut zu Taten gibt (224). Alle Halbheit weist er von sich 
und verlangt ein Gleiches von denen, die ihn ganz verstehen 
wollen (III 225). Antigone ruft er an als Schutzpatronin; 
unter ihrem Zeichen will er vernichten und erlösen (63, 64). 
So wie sie ist auch er nicht gewillt, mit dieser Welt Ver- 
träge zu schliessen, denn selbst die demütigendsten Ver- 
träge würden ihn immer noch als einen Ausgeschlossenen 
hinstellen (227). Dieser notgedrungene Trotz macht seine 
Lage aber zu einer unendlich schwierigen. Denn so hoch 
er sich innerlich erhaben fühlen darf über die Schwer- 
fälligkeit und Stumpfheit seiner Zeitgenossen, so bedarf er 
ihrer doch als dramatischer Künstler zur Verwirklichung 
seines WoUens: Der Künstler kann das ihm notwendige, 
ihn erlösende Leben der Zukunft nicht aus seinem Wil- 
len bestimmen und in das Dasein rufen ; es ist das Andere, 
ihm Entgegengesetzte, nach dem er sich sehnt, dahin es 
ihn drängt, was, wenn es sich ihm von einem entgegen- 
stehenden Pole her selbst zuführt, erst für ihn vorhanden 
ist, seine Erscheinung in sich aufnimmt und ihm erkenntlich 
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wieder zuspiegelt (228). Auf dieses erlösende Element der 
verständnisvollen, helfenden Allgemeinheit hat Wagner bis- 
her aber vergebens gewartet, und so kann er sich in seiner 
schöpferischen Sehnsucht noch immer nur an die Hoffnung 
halten, dass kommende Zeiten den von ihm der Gegenwart 
zugeführten künstlerischen Samen zur Reife bringen wer- 
den. In diesem Gefühle darf er von sich sagen: „Der Er- 
zeuger des Kunstwerkes der Zukunft ist niemand anderes 
als der Künstler der Gegenwart, der das Leben der Zukunft 
ahnt und in ihm enthalten zu sein sich sehnt. Wer diese 
Sehnsucht aus seinem eigensten Vermögen in sich nährt, 
der lebt schon jetzt in einem besseren Leben; nur einer 
aber kann dies : — der Künstler I" 



So klingt Wagners Schrift über Oper und Drama in 
vollen, herrlichen Akkorden aus, nachdem sie zuvor gerade 
wie das Kunstwerk der Zukunft nur allzu deutlich gezeigt 
hatte, dass Wagner trotz seiner Grösse so wenig wie irgend 
ein anderer Mensch dem Irrtum zu entgehen vermochte. 
Nur ungern können wir jetzt, da wir noch ganz unter dem 
Bann und Zauber seines Geistes stehen, die Erinnerung auf- 
frischen daran, bis zu welch hohem Grade die einseitig 
leidenschaftliche Verfolgung bestimmter künstlerischer 
Absichten seine theoretischen Reflexionen aufs neue schä- 
digend beeinflusste. In politisch-praktischen Fragen ist er 
ein Schwärmer geblieben, die Einzelkünste verkennt er noch 
immer in ihrem Wesen. Um die unbedingte Notwendigkeit 
der Vereinigung von Dichtkunst und Musik zu erhärten, 
führt er die Entstehung der Sprache in phantastischer 
Theorie auf eine vorgeschichtliche Urmelodie zurück; die 
Unentbehrlichkeit des Stabreims gründet er auf sensuali- 
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stisch gefärbte Konstruktionen; zur grösseren Ehre des 
musikalischen Dramas weist er die volle Deutung der 
Gebärde nur dem Orchester zu; sogar vom Entwicklungs- 
gange der dramatischen Musik entwirft er eine höchst ten- 
denziöse Schilderung, welche die gesamte Oper vor ihm als 
einen fundamentalen Irrtum darzustellen sucht. Alle diese 
Verkennungen sind für den vertrauensvollen, unkritischen 
Leser um so gefährlicher, da Wagner sie vielfach in ein 
glänzendes sprachliches Gewand kleidet, mit den anmutig- 
sten Bildern und Gleichnissen ausschmückt und in be- 
strickender, hinreissender Weise vorzutragen versteht. Sie 
sind um so gefährlicher auch deshalb, weil sie fast unauflös- 
lich verwoben erscheinen mit tiefen und wertvollen Erkennt- 
nissen, so dass es nur einer angestrengten, dauernden Über- 
legung möglich wird, Irrtum und Wahrheit voneinander zu 
scheiden. 

Vielleicht ist es der harten Mühe unserer kritischen 
Sichtung einigermassen geglückt, diese Arbeit für die Zu- 
kunft zu erleichtern und die Gedanken des Meisters gleich- 
sam von allen Erdenschlacken loszulösen So viel Irr- 
tum sie in sich bergen, so viel aber auch strahlendes Licht. 
Der politischen Schwärmerei Wagners steht ein tiefes sitt- 
lich-religiöses Gefühl gegenüber, der verwirrenden Dar- 
stellung vom Entwicklungsgänge der Oper eine unver- 
gleichliche Kritik der musikdramatischen Schäden seiner 
Zeit. Diese Kritik zeigt ihm die Wurzel alles Übels, die 
Missachtung des Dramas in der Oper, und schafft ihm das 
Fundament für sein eigenes reformatorisches Werk, dessen 
Grundzüge er in genialer Divination fertig vor sich sieht. 
In seinem Geiste ist die erweiterte Funktion des Orchesters 
ausgereift, welches fortan wie das Wort so auch die Gebärde 
in seinen Ausdruck einbeziehen und der dramatischen 
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Handlung als ein erläuterndes, vertiefendes Element in allen 
Zügen folgen wird, woraus von selbst die grosse, einheit- 
liche, das ganze Drama umspannende Form erwächst. Der 
Chor und alle Nebenpersonen werden nur noch so weit 
Verwendung finden, als es ihre organische Beteiligung an 
den Vorgängen erlaubt. Eine innigere Verschmelzung von 
Wort und Ton, Vers und Melodie wird sich ergeben als 
früher, dadurch wird aber auch die Notwendigkeit einer 
gänzlichen Umgestaltung der herrschenden Opemgesangs- 
kunst bedingt sein : ein harter Kampf steht Wagner bevor, 
um auch nur geeignete Darsteller für sein Kunstwerk der 
Zukunft zu gewinnen. Aus allen seinen Worten spricht 
aber eine Persönlichkeit von so reiner, edler Gesinnung, 
von so unbeugsamer Energie und nur der Sache geweihter, 
aufopferungswilliger Selbstlosigkeit, dass wir die sichere 
Verwirklichung der ihm zugewiesenen künstlerischen Mis- 
sion unerschütterlichen Vertrauens voll noch einmal mit ihm 
vorausahnen. Er hat uns den ganzen staunenswerten 
Reichtum seines Inneren enthüllt, und so stehen wir 
schliesslich in Ehrerbietung vor seinem einzigen Wesen, 
zweifelnd, was wir mehr bewundem sollen: seinen Charak- 
ter und seinen Willen, seine schriftstellerische Begabung 
und die Tiefe seines Denkens oder seine künstlerische 
Schöpferkraft. 



Ein Theater in Zürich 

Noch während der letzten Arbeit an Oper und 
Drama veröffentlichte Wagner in der „Eidgenössischen 
Zeitung" einen warmen, respektvollen Nachruf für 
Spontini« In den Gesammelten Schriften verbindet er 
damit sogleich die später geschriebenen ,,Erinnerungen an 
Spontini", deren liebenswürdig überlegene, geistvolle Ironie 
zu dem Ernste des Nachrufes den reizvollsten Kontrast 
bildet. — Mitte Februar 185 1 gab Wagner das Manuskript 
von Oper und Drama aus der Hand im Gefühle, sich 
nun endgültig und erschöpfend über alles ausgesprochen zu 
haben, was der Welt als Schriftsteller mitzuteilen seine Be- 
stimmung sei. Schon Ende März erwachte aber aufs neue 
in ihm der Trieb, die dramatische Kunst seiner Zeit um- 
gestaltend zu beeinflussen. Es entstand sein Aufsatz „Ein 
Theater in Zürich", mit welchem er der eigentlichen Praxis 
wieder näher trat. Er musste mit ansehen, dass die Züri- 
cher Bühne ein schlechtes pekuniäres Ergebnis zeitigte, ob- 
gleich er selbst den Aufführungen zuweilen seine Unter- 
stützung lieh. Dem Grunde dieses Misserfolges sucht er 
nun auf die Spur zu kommen. Doch können seine prinzi- 
piellen Ausführungen wohl ebensogut auf jedes andere, 
ähnlich geartete Theater jener Tage, vielleicht sogar der 
unsrigen übertragen werden. 

Wagner schildert viele wunde Punkte des landläufigen 
Betriebes ; bitter klagt er darüber, dass es nur in Paris noch 



Originaltheater gebe^ während alle übrigen Kopien seien 
(V 20—25). Durch diese Originalitätslosigkeit sieht er 
das bei den Deutschen noch lebende künstlerische Schick- 
lichkeitsgefühl schwer gefährdet. Da dem Publikum nur 
schlechte Nachahmungen vorgesetzt werden oder soge- 
nannte „grosse" Opern, so verlernt es ganz, den wahren In- 
halt des Dramas zu beachten, das eigentliche Schauspiel, sei 
es mit oder ohne Musik (25 — ^32, 41). Aber auch auf die 
Darsteller selbst üben solche Zustände einen künstlerisch 
entsittlichenden Einfluss aus (32, 33), und das Ergebnis 
dieser unheilvollen Wechselwirkung ist nichts anderes als 
die gegenseitige Verachtung aller beteiligten Faktoren. Dem 
Publikum erscheint das Theater wie ein Bettler, „dem man 
mechanisch ein Almosen reicht, ohne ihn dabei nur in das 
Auge zu fassen, durchaus unbekümmert um seine phy- 
siog^omische Persönlichkeit" (34, 35). Die einzige Be- 
hörde, durch welche Theater und Publikum sich vom bür- 
gerlichen Standpunkte aus berühren, ist die Polizei (37). 

Und doch beweist die stete Anteilnahme eines grossen 
Teiles der Einwohnerschaft an den Vorstellungen, dass sich 
hier, ein tiefes geistiges Bedürfnis äussere, das eben nur in 
der richtigen Weise befriedigt werden müsste (37, 38). 
Wagner verlangt die Emanzipation von Paris (43), das Ein- 
setzen eines Theaterausschusses (39), die Förderung der 
einheimischen Kräfte und die Aufhebung jener Trennung, 
welche den Schauspielerstand zu einer besonderen, vom 
bürgerlichen Leben geschiedenen Kaste macht (45, 46). 
Ganz weist er es von der Hand, dass das Theater als ein 
Erziehungsinstitut angesehen werde. Eine solche 
Auffassung dünkt ihm „eine absolute Geringschätzung 
des Publikums zugleich mit einer erniedrigenden Ansicht 
vom Wesen der Kunst" (36, 39). 
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So berechtigt diese und ähnliche Forderungen Wagners 
waren, so mochte doch mancher besonnene Züricher Kunst- 
freund bedenklich den Kopf schütteln über andere Vor- 
schläge, die er noch machte. Da er alles nur von seinem 
eigenen Standpunkte aus sah und sich immer noch nicht 
ganz von weltfremden Schwärmereien frei zu machen 
wusste, wandte er sich auch gegen Unzulänglichkeiten, die 
vom gewöhnlichen Theaterbetriebe kaum zu trennen sind, 
sondern nur von grossen Persönlichkeiten während der Zeit 
ihres Wirkens überwunden werden können. Neben hervor- 
ragenden Gedanken kamen so auch wieder höchst sonder- 
bare Eingebungen bei ihm zutage. 

Obgleich er selbst doch an seine Sänger die strengsten 
Anforderungen stellte, verlangte er nun doch das Aufhören 
eines für Schauspiel und Oper getrennten, doppelten Künst- 
lerpersonales und statt dessen einige, einfache dramatische 
Kräfte. Dies einige, einfache dramatische Personal habe sich 
im Sommer für die im Winter zu gebenden Vorstellungen 
auszubilden, und zwar in der Weise, dass es mit leicht sprech- 
baren Schauspielen beginne, um dann nach gewonnener 
Beherrschung dieses Gebietes zum musikalischen Drama 
überzugehen (41, 42, 50). Des weiteren schlägt Wagner 
noch vor, man solle den allerwärts schon bestehenden Ge- 
sangvereinen eine „Richtung auf das Dramatische" geben 
und sogar in den öffentlichen Schulen auf die dramatische 
Ausbildung hinarbeiten. Als das Ziel dieser Bemühungen 
erscheint ihm das Aufhören des Schauspielerstandes und 
Theaterbetriebes in seiner ganzen jetzigen Gestalt. Jeder 
Fähige, so glaubt er, werde alsdann seine Neigung befriedi- 
gen und sein Talent ausüben können, ohne seine sonstige 
gesellschaftliche Stellung zu verlassen und in einen Stand 
einzutreten, der ihm die Erfüllung eines bürgerlichen Be- 
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rufes unmöglich mache. Durch solche Umgestaltung will 
Wagner aus den Theaterverhältnissen alles Industrielle 
vollkommen entfernen (48, 49) und dahin wirken, dass ,,end- 
lich das ganze aktive Künstlerpersonal nur noch aus der 
Blüte einer heimisch-bürgerlichen Künstlerschaft" be- 
stehe (51). 

Von der praktischen Durchführbarkeit seiner Vor- 
schläge ist Wagner fest überzeugt, wenn die Öffentlichkeit 
nur imstande sei, den Willen dazu zu fassen. Könne sie das 
nicht, dann möchte sich „unsere Zivilisation dem Zwecke 
einer höheren Vermenschlichung gegenüber selbst das 
Urteil ihrer Unfähigkeit gesprochen haben" (51). Das 
Echo, welches diese Worte sogleich an Ort und Stelle fan- 
den, konnte aber dazu angetan sein, den überhitzten Ton 
allzu grosser Zuversicht etwas herabzustimmen. Es waren 
vor allem Liebhaber und Dilettanten, die in Wagners Vor- 
schlägen eine Sanktion ihrer unzulänglichen dramatischen 
Bemühungen finden zu dürfen glaubten. 



über die ,» Goethestiftung'' 

Viel deutlicheren Ausdruck findet der eigentliche Ge- 
danke, der Wagner beseelte, in seinem am 8. Mai noch vor 
dem Erscheinen von „Oper und Drama" an Liszt gerichte- 
ten Briefe „Über die Goethestiftung*'. Liszt hatte den 
Vorschlag gemacht, in Weimar einen Fonds zu gründen, 
aus welchem die besten Werke aller Künste mit Preisen 
bedacht werden sollten. Als nun von anderer Seite die 
bildende Kunst als besonders förderungsbedürftig be- 
zeichnet wurde, trat Wagner mit seiner Meinung in dieser 
Angelegenheit hervor. Ganz konnte er sich zwar auch jetzt 
noch nicht frei machen von früheren Übertreibungen, es 
wetterleuchtet bei ihm immer noch vom Kunstwerk der 
Zukunft herüber. Er beklagt wieder die Zersplitterung der 
Kunst in einzelne Künste (V 6), deren innere Lebensfähig- 
keit im höchsten Sinne er eben doch bezweifeln muss (7, 8, 
12, 14, 16, 17). Nach wie vor hält er die Dichtkunst für be- 
rufen, aller übrigen Kunst die wahre Wirksamkeit erst an- 
zuweisen, und als „wirkliche'* Dichtkunst gilt ihm nur das 
Drama. Daher erscheint ihm eine Förderung der Einzel- 
künste erst nach Vollendung des dramatischen Gesamt- 
kunstwerkes berechtigt, wobei er sich überdies der wenig 
ausichtsreichen Hoffnung hingibt, dass die bildende Kunst 
angesichts des wahren Dramas freiwillig jeder Konkurrenz 
entsagen, sich in ehrerbietiger Scheu neigen und ihre eige- 
nen Werke als leblose Bruchstücke preisgeben werde (17). 

Paal Moos» Richard Wagner als Ästhetiker. 21 



Diese bei Wagner zur zweiten Natur gewordenen 
Übertreibungen werden aber vergessen gemacht durch 
einen anders gearteten, mit Kraft und Temperament vor- 
getragenen Gedankengang, der seine eigentliche, wertvolle 
Meinung erschliesst und den Brief über die Goethestiftung 
als eine neue, hervorragende Kundgebung seiner Persön- 
lichkeit erscheinen lässt. In unwiderstehlicher Logik strebt 
Wagner seinem Ziele zu und lässt keinen Zweifel mehr, dass 
er im Grunde doch mit feinsinnigem Verständnisse alle 
Künste umfasse. So sehr er, befangen durch eingewur- 
zelte Voreingenommenheit, das Wesen der bildenden Kunst 
entstellen mag, so treffend weiss er es da zu deuten, wo er 
sich von dieser Befangenheit losringt. Es ist ihm immer kla- 
rer geworden, dass es wie ein Gesamtkunstwerk der reden- 
den, so auch eines der bildenden Künste gebe, und dass in 
diesem letzteren dem Architekten die gleiche Stellung zum 
Maler und Bildhauer gebühre, die der Dichter gegenüber 
dem Musiker, Darsteller und szenischen Künstler einnimmt« 
Sehr fein bezeichnet Wagner in diesem Zusammenhange den 
Architekten als den „eigentlichen Dichter der bilden- 
den- Kunst" (17). 

Noch wichtiger aber sind Wagners Bemerkungen über 
die verschiedenen sinnlichen Daseinsbedingungen der 
einzelnen Künste. Er geht davon aus, dass der Dichter zur 
gleichen sinnlichen Wirklichkeit wie der bildende Künstler 
nur in dem auf der Bühne dargestellten Drama gelange 
(9). Das Manuskript des Dichters ermöglicht zwar beliebig 
viele Aufführungen an beliebig vielen Orten, während die 
Originale der bildenden Kunst „zur monumentalen Einheit 
verdammt" bleiben; an und für sich kann dies Manuskript 
aber überhaupt noch nicht als Kunstwerk gelten, sondern 
höchstens als Kuriosum (6, 7). Der Maler und Bildhauer 
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(dagegen) hat die Mittel, sein Kunstwerk so, wie er es kon- 
zipierte und einzig seiner Fähigkeit nach auszuführen ver- 
mag, vollkommen fertig und kenntlich hinzustellen, so dass 
er es nun in seiner vollen, zweifellosen Wirklichkeit nur 
noch der künstlerischen Beurteilung zu empfehlen braucht. 
Die Ermöglichung eines unbefangenen Urteils über sein 
Werk ist ihm viel leichter gemacht als dem Dramatiker, der 
zur eigentlichen Darbietung seiner künstlerischen Gedan- 
ken eines komplizierten Apparates bedarf und einer beson- 
deren, vielgestaltigen, reproduzierenden Kunst : 
„Die verwirklichenden Organe des Dichters sind nichts 
minderes als menschliche Künstler, und die Kunst der dra- 
matischen Darstellung ist wiederum eine eigentümliche, 
durch und durch lebensvolle Kunst." Diese reproduzie- 
rende Kunst, die ob ihrer Kompliziertheit, um sich über- 
haupt betätigen zu können, wieder besonderer Institute 
bedarf, der Theater, bietet überdies dem Dramatiker keine 
so unzweifelhaft sicheren Organe zur Verwirklichung seiner 
Absicht, als der Bildhauer in Ton, Stein und Meissel, der 
Maler in Leinwand, Farbe und Pinsel zur Verfügung hat. 
Selbst einem Goethe gelang es nicht, auf dem Theater 
seinerzeit die ihm vollkommen entsprechende Darstellung 
zu ermöglichen (8, 9). 

Und in der gleichen Lage fühlt sich Wagner selbst. 
Mit seinen reifsten Bestrebungen stösst er überall nur 
auf Ablehnung und Verkennung, und hat daher ein Recht, 
immer wieder darüber zu klagen, dass die deutschen 
Theater mit dem edelsten Geiste der Nation in gar keiner 
Berührung stehen, dass sie Zerstreuung für die Langeweile 
bieten oder Erholung von geschäftlichen Mühen und sich so- 
mit durch eine Wirksamkeit erhalten, mit welcher der wahre 
Dichter durchaus nichts gemein habe (10). Diese Theater 

2r 
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gewähren ihm, dem grössten Dramatiker der Zeit, nur 
scheinbar die Mittel, deren er bedarf (15). Sie geben 
ihm das Gesetz der Verwirklichung seiner Absicht, nicht 
aber, wie es doch sein sollte, er ihnen (16). Gerade die- 
jenige Kunst, welcher eine Goethestiftung in erster Linie 
zu gelten hätte — die dramatische — entbehrt also am 
meisten, ja in Wirklichkeit einzig und allein, das ihr an* 
gemessene volle sinnliche Leben (14). Und doch hängt 
ihr ganzes Wohl und Wehe von der Befriedigung dieses 
Triebes ab. Eine blosse materielle Unterstützung des 
Künstlers bei Absatz seines Werkes oder seine Auszeich- 
nung mit einem Preise bedeuten noch keine Förderung 
der Kunst im wahren Sinne. Denn „wer nicht die Not- 
wendigkeit des Kunstschaffens in sich fühlt, wer nicht aus 
dieser Notwendigkeit schaffen m u s s, und wer erst durch 
die Möglichkeit eines lohnenden Absatzes oder einer 
lobenden Aufnahme seines Werkes zum Produzieren des- 
selben gereizt werden soll, der wird nie ein wirkliches 
Kunstwerk zustande bringen." Unentbehrlich dagegen 
ist für den Künstler die volle sinnliche Verwirklichung 
seiner Gedanken. Auf diese Möglichkeit hat er ein ideales 
Recht, also auf die Möglichkeit, „sein gedachtes und ent- 
worfenes Werk zu der seiner Absicht entsprechenden Er- 
scheinung zu bringen, in welcher diese seine Absicht erst 
wirklich verstanden, d. h. gefühlt werden kann/' (13.) 

Solange der dramatischen Dichtung die ihr ent- 
sprechende Bühnenwiedergabe versagt bleibt, wird sie, 
mit dem verwirklichten Kunstwerke des Bildners zu- 
sammengehalten, in der allerungerechtesten Missstellung 
dem öffentlichen Kunsturteile vorgeführt (11, 12): „Was 
würde uns nun der Maler und Bildhauer antworten, wenn 
wir ihm sagten; begnüge dich mit Papier und Bleistift, 
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verzichte aber auf Farbe und Pinsel, auf Stein und Meissel, 
denn diese gehören nicht dem Künstler, sondern der 
öffentlichen Industrie? Er würde erwidern, dass ihm da- 
durch die Möglichkeit der Verwirklichung seines künst- 
lerischen Gedankens entzogen und er somit in den Zwang 
versetzt wäre, diesen Gedanken nur andeuten, nicht aber 
ausführen zu dürfen. Wir können ihm dann entgegnen: 
nun so nimm die Werkzeuge der Industrie zur Hand, 
wie du sie dem Dichter mit unserem industriellen Theater 
zumutest; ordne deine Absicht dem Zwecke und dem 
Materiale des Butikenschildmalers oder des Grabstein- 
hauers unter, so wirst du ganz dasselbe tun, was du dem 
Dichter mit der Verweisung auf unsere Bühne zuerkennst. 
Findest du, dass deine Absicht hierbei vollkommen ent- 
stellt und unverstandlich gemacht werden würde, so geben 
wir dir dann den Rat : begnüge dich also eben auch damit, 
deinen Gedanken nur durch den Entwurf anzudeuten; 
verkaufe den Entwurf beim Kunsthändler, und du hast 
den Vorteil, denselben in Tausenden von gestochenen oder 
lithographierten Exemplaren wohlfeil verbreitet zu sehen. 
Sieh, hiermit begnügt sich ja auch der Dichter unserer 
Tage; solltest du mehr verlangen können wie er, und na- 
mentlich unter der Begünstigung einer „Goethestiftung"? 
In Wahrheit verlangt der bildende Künstler mehr; er 
will eben sein verwirklichtes Kunstwerk gefördert 
haben: der Bildhauer will seine Statue in Marmor oder 
Erz, der Maler sein Gemälde mit Farbe auf Leinwand 
ermöglicht und diese Ermöglichung durch einen zuge- 
sicherten Absatz seines Kunstexemplares gewährleistet 
sehen. Deshalb auch will er eben den Dichter von der 
Konkurrenz ausgeschlossen wissen, weil er diesen nur 
als Literaten im Sinne hat, dem sein Material leicht zu 
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verschaffen ist, und der durch den Buchhandel bereits 
seinen Zweck, sei es Lohn oder Anerkennung, erreichen 
kann: das, was der bildende Künstler von vornherein 
verschmäht, die bloss literarische Wirksamkeit, mit dem 
soll sich der (dramatische) Dichter ein für allemal be- 
gnügen und um dieser geforderten Begnügfung willen 
wiederum von der Konkurrenz ausgeschlossen sein." 

(lO, II.) 

Einer solchen Auffassung gegenüber macht Wagner 
das ideale Recht des Dramatikers geltend, sein eigenes 
Recht, da er sich unmöglich ein Theater ebenso leicht 
selbst verschaffen kann, wie der bildende Künstler in 
seinem technischen Materiale das Mittel der Darstellung 
gewinnt (ii). Im Gefühle dessen, was er dem deutschen 
Volke schon geleistet hat und noch leisten wird, und er- 
füllt von dem Bewusstsein, dass er sich nur dann ganz 
ausleben könne, wenn ihm auch auf die Aufführung 
seiner Werke der weiteste Einfluss zustehe, verlangt 
Wagner, dass die Goethestiftung zunächst ausschliesslich 
für die ihm vorschwebenden dramatischen Zwecke ver- 
wendet werde. Er fordert „die Herstellung eines Theaters 
im edelsten Sinne des dichterischen Geistes der Nation, 
d. h. ein Theater, welches dem eigentümlichsten Gedanken 
des deutschen Geistes als entsprechendes Organ zu seiner 
Verwirklichung im dramatischen Kunstwerke diene." (i6.) 
Die allmähliche Heranbildung eines solchen Institutes hält 
Wagner unter allen Umständen, an jedem Orte und bei 
jeder Beschaffenheit der Mittel für möglich, sobald vor 
allem eines bestimmt werde, nämlich dass es ein 
Original-Theater sei, mit anderen Worten, ein 
Theater in seinem Geiste. Er feuert Liszt an, in 
Weimar sogleich selbst ein solches Unternehmen ins Werk 
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zu setzen, mit oder ohne das Goethekomitee, und auf diese 
Weise eine wirkliche Goethestiftung zu gründen, 
gleichviel unter welchem Namen (17, 18, 19). 



Eine Mitteilung an meine Freunde 

Noch war nicht ein ganzer Monat seit Abfassung 
des Briefes über die Goethestiftung vergangen, als Wagner 
die Dichtung des ,jungen Siegfried" begann und in der 
Zeit vom 3. bis 24. Juni 1851 vollendete. Und kaum war 
das geschehen, als sich in seiner unerschöpflichen Per- 
sönlichkeit unwiderstehlich wieder der Trieb regte, bei 
Veröffentlichung der Dichtungen zum Fliegenden Hollän- 
der, Tannhäuser und Lohengrin vollends alles auszu- 
sprechen, was er trotz der vorausgegangenen vielen und 
ausführlichen Kundgebungen immer noch auf dem Herzen 
hatte. Nach mehrwöchentlicher angestrengter Arbeit 
stellte er im August eine neue Schrift von ansehnlichem 
Umfang fertig und übergab sie als eine Mitteilung an 
seine Freunde der Öffentlichkeit. 

Wagner spricht hier nicht sowohl als reflektierender 
Ästhetiker, sondern als Mensch und Künstler. Sein 
ganzes, tiefstes Inneres enthüllt er und darf es enthüllen, 
denn es birgt neben allzu begreiflicher Bitterkeit und 
Gereiztheit nur Adel und Grösse in sich. Er lässt den 
Leser sozusagen hinter die Kulissen sehen, er zeigt ihm 
die leidensvollen Gefühle, die Kämpfe und Stürme des 
Lebens, aus welchen die in seinen früheren Schriften 
dargelegten Anschauungen erwachsen sind. Tiefes Mit- 
gefühl muss uns erfassen, wenn wir ihn jetzt in ein auf- 
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reibendes, ja verzweiflungsvolles Ringen verstrickt sehen, 
dessen ganzer innerer Zweck kein anderer sein konnte, 
als uns, den Spätergeborenen, eine geläuterte, musik- 
dramatische Kunst zu hinterlassen. Es tritt uns seine 
seelische Reinheit und männlich schöne Keuschheit ent- 
gegen (IV 279, 294), seine unendliche Sehnsucht nach 
wahrer Liebe und Erlösung in ebenbürtiger Weiblichkeit 
(295), seine Dankbarkeit für opferwillige Freundschaft 
(338 — ^340), die Unerschrockenheit seines Mutes (307, 308), 
seine grossherzige Unbekümmertheit um die Zukunft und 
die freie Selbstverständlichkeit, mit der er seine Freunde 
um ihre Hilfe für die gemeinsame künstlerische Sache an- 
geht (344). Bei Beurteilung seiner Persönlichkeit durch 
andere nimmt Wagner das Recht der Entwicklung für sich 
in Anspruch (244); auf Grund seiner Entwicklung will er 
aber ganz verstanden sein. Er kann nichts halb ab- 
gemacht sein lassen, kann nicht zugeben, dass, was Not- 
wendigkeiten in seinem Werden waren. Gutmütigen als 
Zufälligkeiten erscheinen, die sie, je nach dem Grade 
ihrer Neigung, zu seinen Gunsten deuten dürfen (246). 
Fast muss es uns widerstreben, mit kritischen Unter- 
scheidungen heranzutreten an diese ergreifende Äusserung 
eines so reichen, tiefen und gequälten Künstlerherzens, 
dessen warm überquellendes Leben wir nüchternen 
Denkens abwägen sollen. Da Wagner es aber ausdrück- 
lich als den Zweck seiner Mitteilung bezeichnet, dass sie 
die scheinbaren oder wirklichen Widersprüche aufzuhellen 
habe, welche zwischen seinen schriftstellerisch-ästhetischen 
und rein künstlerischen Kundgebungen gefunden wurden 
(230, 243, 299), so wird die ästhetische Kritik doch wohl 
ihres Amtes walten müssen. Der wichtigste Teil der 
Schrift, die bewundernswerte Darstellung, die Wagner 
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von seinem eigenen künstlerischen Entwicklungsgänge 
gibt, kann dabei aber nur gestreift werden. 

Von den früheren Übertreibungen kehren die wichtig- 
sten auch diesmal wieder, doch treten sie nicht mehr mit 
der schroffen Einseitigkeit auf wie zuvor, sondern er- 
scheinen aus allen Lebensumständen Wagners erklärt und 
menschlich näher gerückt. Seine Vermengung der künst- 
lerischen mit der politischen Revolution lässt sich nun 
als eine Folge verstehen, die sich aus dem Zusammen- 
treffen gerade dieser Zeitverhältnisse mit gerade dieser 
menschlich-künstlerischen Individualität notwendig er- 
geben musste (308). Wir sehen den in praktischen Fragen 
gänzlich unerfahrenen Dichter-Musiker vor uns, der zwar 
den politischen Splitter im Auge des Nächsten bemerkt, 
aber nicht den Balken im eigenen; der heute verblendet 
genug ist, die politischen Parteien in ihrer „höchsten Un- 
klarheit" über das wahre Wesen der Revolution aufklären 
zu wollen (310), morgen aber heftig betont, dass seine 
ganze Anteilnahme an den politischen Ereignissen im 
Grunde nur künstlerischer Natur sei (309), und dass er 
es geradezu empörend finde, wenn man ihn für einen 
Politiker hält (337 Anmkg.). Es ist ja sein ganzer Stolz, 
dass er nicht wie der politische Charakter immer nur die 
Berechnung äusserer Vorteile im Auge behält, sondern 
sich rückhaltlos den Eindrücken hingibt, die sein Gefühl 
sympatetisch berühren (246, 247). 

Seine früheren Behauptungen vom schlimmen Ein- 
flüsse des Christentums auf die Entwicklung der Kunst 
sucht Wagner jetzt zu rechtfertigen, vermag das aber nur 
in einer gewundenen Weise (244, 245). Auch sieht er noch 
immer in seinem dramatischen Kunstwerke der Zukunft 
den einzig erstrebenswerten Gipfel alles künstlerischen 
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Schaffens (240, 241). Durch Verallgemeinerung seiner 
persönlichen Begabung wird er wieder dazu gedrängt, ge- 
schichtliche Stoffe für das Drama ganz abzulehnen und 
das gesprochene Schauspiel herabzusetzen (313 — ^315, 
319 — 320). Die Entwicklung der modernen Oper bezeich- 
net er wie in „Oper und Drama" als eine Entwicklung der 
absoluten Melodie (325), den Endreim als phantastischen 
Trug (329). Im modernen Verse kann er „eine natürliche 
Nahrung und Bedingung für die sinnliche Kundgebung 
des musikalischen Ausdruckes als Melodie noch nicht 
finden." Alles Heil erwartet er wieder von der RüCkkehr 
zum stabgereimten Verse und dessen aus dem wirklichen 
Sprachaccente gewonnener natürlicher Rhythmik (326 — 

329)- 

Gegen den Zwang, sein künstlerisches Wesen selbst 

als Schriftsteller erklären zu müssen, ist Wagner scheinbar 
noch immer mit einer heftigen Abneigung erfüllt. Diese 
Abneigung hält er für den Grund der in seinen theore- 
tischen Auseinandersetzungen vielfach zutage tretenden 
Gewundenheit und Umständlichkeit des Stiles. So verhasst 
ist ihm das Schreiben geworden, dass er mit seiner dies- 
maligen Mitteilung endgültig zum letzten Male als Literat 
vor seinen Freunden erschienen sein mochte, wie er denn 
auch glaubt, seinem schriftstellerischen Drange nun be- 
stimmt und für alle Zeit Genüge getan zu haben (330, 
335). Über die tatsächliche Beschaffenheit seiner früheren 
Schriften ist er so sehr im unklaren, dass er meint, bei 
denen, die ihn immer noch nicht verstehen, bösen Willen 
voraussetzen zu müssen (335). Auch seine eigene Natur 
verkennt er im Drange der Verhältnisse in einem solchen 
Masse, dass er von einer auch nur einmaligen Aufführung 
des ihm vorschwebenden neuen grossen Werkes volle, 
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dauernde Befriedigfung erhofft und im Augenblicke jede 
weitere Folge für ebenso gleichgültig wie überflässig 
hält (343). 

Die ihn verzehrende menschliche Sehnsucht nach 
Liebe und seinem Wesen entsprechender Weiblichkeit 
fliesst für Wagner selbst zusammen mit seinem künst- 
lerischen Drängen und Streben. Daher glaubt er, 
die Liebe habe ihn zum Künstler werden lassen und 
vor der Verwerflichkeit eines nur kritisch-literarischen 
Daseins bewahrt (264, 279, 295). Das erträumte Weib, 
das ihm im Leben noch nicht beschieden war, sucht er 
sich als Künstler zu schaffen, und so sehr verwächst er 
mit dem Kinde seines Geistes, dass er in wirklichem, tiefem 
Jammer heisse Tränen vergiesst, als unabweislich die 
Forderung an ihn herantritt, seine Elsa um der höheren 
tragischen Notwendigkeit willen vernichten zu müssen 
(301). Unentschieden bleibe dabei, ob Wagner in der 
nachträglichen Deutung der von ihm geschaffenen Gestalt 
nicht doch in einer gewissen Weise gewaltsam verfährt, 
indem er seine im Grunde anders gfeartete Dichtung ver- 
mengt mit dem von ihm als Menschen ersehnten Weibe 
(301» 302). Ein gleiches gilt von der Parallelisierung 
seiner eigenen Lage mit der seines Lohengrin (295 — 299). 
Es mag hier gerade für ihn das Geltung gewinnen, was 
er später einmal an Röckel schrieb, dass nämlich der 
Künstler selbst vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich 
ein solches sei, wie vor einem Rätsel stehe, über das er 
in dieselben Täuschungen verfallen könne, wie andere.*) 



*) Vgl. Arthur Drews, »Der Ideengehalt von Richard Wagners 
,Rmg des Nibelungen' in seinen Beziehungen zur modernen Philosophie*", 
1808, S. 19. 
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Dass der von der Kritik so schmählich misshandelte 
Wagner auf seine Todfeindin noch immer nicht gut zu 
sprechen ist (232 — ^234) und seine Abneigung auch auf 
die ästhetische Wissenschaft überträgt (235, 236)1 kann 
kaum verwunderlich erscheinen. Die Hoffnung, dass die 
zünftige Kritik seinerzeit ihn werde gerecht beurteilen 
können, hat er aufgegeben. Daher wendet er sich nicht 
an s i e mit seiner neuen Mitteilung, sondern an diejenigen, 
die ihm in einem solchen Grade zugetan sind, dass sie 
seine Absichten auch dann verstehen, wenn deren Ver- 
wirklichung auf der Bühne unvollkommen bleibe. In 
ihnen allein sieht er seine Freunde, die ihn lieben (233, 
234, 243). Ausdrücklich verlangt er aber gerade von ihnen, 
dass sie nicht nur dem Künstler in ihm gerecht werden, 
sondern vor allem auch dem Menschen. Die Trennung 
dieser beiden verwirft er mit Entrüstung: „Ist die Ab- 
sonderung des Künstlers vom Menschen eine ebenso ge- 
dankenlose wie die Scheidung der Seele vom Leibe, und 
steht es fest, dass nie ein Künstler geliebt, nie seine Kunst 
begriffen werden konnte, ohne dass er, mindestens un- 
bewusst und unwillkürlich, auch als Mensch geliebt und mit 
seiner Kunst auch sein Leben verstanden wurde, so kann 

weniger als je gerade gegenwärtig ein Künstler meines 

Strebens geliebt und seine Kunst somit verstanden werden, 
wenn dieses Verständnis und jene ermöglichende Liebe 
nicht vor allem auch in der Sympathie d. h. dem Mit- 
leiden und Mitfühlen mit seinem allermenschlichsten 
Leben begründet ist." (231.) 

Scharf weist es Wagner auch von der Hand, als ein 
Genie im vulgären Sinne zu gelten. Diese landläufige 
Auffassung, die das Genie für eine durch die Willkür 
Gottes oder der Natur zufällig und abrupt ins Leben 
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tretende Wunderkraft hält, nennt er geradezu blödsinnig. 
Er erinnert daran, dass in Epochen allgemeiner Stagnation, 
wie z. B. jetzt in China, Genies nicht vorkommen, und 
schliesst daraus mit Recht, dass deren Auftreten zwei 
Faktoren voraussetze, einen im Individuum und einen 
in der Gemeinsamkeit gegebenen, welch letzteren er, ge- 
mäss seiner früheren Anwendung dieses Begriffes, den 
„kommunistischen** nennt. Wagner sieht zwar im Genie 
diejenige künstlerische Kraft, „die der Zucht des Staates 
und des herrschenden Dogmas sowie der trägen Mit- 
wirkung an der Aufrechterhaltung zerfallener, künstle- 
rischer Formen sich entzieht, um neue Richtungen ein- 
zuschlagen und mit dem Inhalte ihres Wesens zu beleben." 
Diese neuen Richtungen lässt Wagner aber durchaus nicht 
als willkürliche, dem einzelnen allein eigentümliche gelten, 
sondern nur als „Fortsetzungen einer längst bereits ein- 
geschlagenen Hauptrichtung • . . ., in der sich vor und 
gleichzeitig neben dem einzelnen eine gemeinsame, 
in unendlich, mannigfache und vielfältige Individualitäten 
gegliederte Kraft ergoss, deren notwendiger, bewusster 
oder unbewusster Trieb eben die Vernichtung jener 
Formen durch Bildung neuer Lebens- und Kunstgestal- 
tungen war." Jene gemeinsame Kraft ist somit in ihrer 
genialen Äusserung zwar nur dadurch vorhanden, dass sie 
im genialen Individuum zur Erscheinung kommt. Dar- 
um kann aber doch die geniale schöpferische Tat nicht 
als das Werk einer einzelnen, ganz für sich allein stehen- 
den Persönlichkeit verstanden werden, sondern nur als das 
Werk dieser Persönlichkeit, sofern sie einem grossen, um- 
fassenden Gedankenkreise angehört, dessen triebkräftig^te 
Keime sie als höchstbefähigte Potenz zur Entfaltung 
bringt (248—251). 
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Wird diese kein alltägliches Gepräge tragende Auf- 
fassung auf Wagner selbst angewandt, so ergibt sie eine 
gewichtige Bestätigung dessen, was wir bei der Ausein- 
andersetzung über seine eigene Stellung zur Oper gegen 
ihn selbst geltend gemacht haben. Während Wagner 
seine reformatorische Tat dahin aufgefasst wissen wollte, 
dass die ganze Entwicklung der Oper vor ihm ein einziger 
grosser Irrtum gewesen sei, dem er mit einem Schlage 
ein Ende machte, haben wir die Meinung vertreten, dass 
er nur vollendete und die letzte Konsequenz dessen zog, 
was seine grossen Vorgänger angebahnt hatten. Die von 
ihm eingeschlagene Richtung erschien uns also dtu'chaus 
nicht als eine willkürliche, ihm allein angehörige, sondern 
als „Fortsetzung einer längst bereits eingeschlagenen 
Hauptrichtung . . . ., in der sich vor und gleichzeitig neben 
(ihm) eine gemeinsame, in unendlich mannigfache und 
vielfältige Individualitäten gegliederte Kraft ergoss, deren 
notwendiger, bewusster oder unbewusster Trieb eben die 
Vernichtung jener Formen durch Bildung neuer .... 
Kunstgestaltungen war." Mit anderen Worten: wir haben 
Wagners eigenes Wirken der Auffassung gemäss ge- 
würdigt, die er selbst vom Wesen des Genies zwar hatte, 
aber im Banne einer falschen Theorie nicht auf sich selbst 
anzuwenden vermochte. 

Mit Entschiedenheit wendet sich Wagner gegen die 
Annahme eines in seiner Entstehung von Zeit und Ort 
unabhängigen absoluten Kunstwerkes. Er er- 
klärt eine solche Vorstellung für ein vollständiges Unding, 
für ein Schattenbild und Hirngespinst ästhetischer Ge- 
dankenphantasie (234, 235). Ein unentbehrliches Merkmal 
alles wahren künstlerischen Schaffens sieht er darin, dass 
es sich nach Ort, Zeit und Umständen auf das Schärfste 
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bestimmt kundgebe (237). In demselben Zusammenhange 
lehnt er alles klassizistische, bloss gattungsmässig Schöne ab 
(237» 239) und verlangt im Gegensatze dazu charakteristische 
Individualitat (243). Das charakterlos Gattungsmassige 
identifiziert er aber sonderbarerweise mit dem Monu- 
mentalen (237 flgde.), so dass seine ganze Polemik 
dem Wortlaute nach gegen das letztere, dem Sinne nach 
gegen das erstere gerichtet ist. Diese verwirrende 
Gleichsetzung mag sich aus einer Verallgemeinerung 
dessen erklären, was Wagner in der bildenden Kunst 
seinerzeit antraf. Er war Kenner genug, um dessen inne 
zu werden, dass deren Streben nach dem Monumentalen 
sie lediglich das charakterlos Klassizistische erreichen 
lasse (238, 247). Diese beiden Begriffe flössen ihm als- 
dann ineinander, und in einer allzu raschen Verallgemeine- 
rung verwarf nun er — selbst einer der monumentalsten 
Künstler aller Zeiten — gerade das Monumentale in der 
Theorie völlig. Er verlangt vom Kunstwerke die alier- 
engste Berührung mit dem allerrealsten, sinnlichsten Leben 
(238, 239, 247). Der naheliegende Einwand, dass er selbst 
ja nicht ein Kunstwerk der Gegenwart, sondern ein solches 
der Zukunft predige, schreckt ihn dabei nicht im mindesten. 
Denn, meint er, wer von der Gestaltung der Zukunft nicht 
den Begriff habe, dass sie eine notwendige Konsequenz 
des vernünftigen Willens der Gegenwart sein müsse, der 
habe überhaupt auch keinen vernünftigen Begriff von der 
Gegenwart und von der Vergangenheit (239 — 241), 

Das Wesen der Musik deutet Wagner immer wieder 
dahin, dass ihr Gehalt ein gefühlsmässiger sei, ohne dass 
sie imstande wäre, allein auch den Gegenstand des Gefühls 
genau zu bestimmen. Das kann sie nur in Verbindung 
mit dem Worte. Bei diesem Zusammengehen bleiben 
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zwar auch die verstandesmässigen Elemente des 
im Worte Ausgedrückten nicht ohne innere Beziehung 
zum spezifisch-musikalischen Gehalte, aber nur, sofern sie 
selbst wieder Gefühlsbedeutung gewonnen haben. In 
diesem Sinne darf Wagner sagen: der Inhalt dessen, was 
der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das von aller 
Konvention losgelöste Reinmenschliche (317, 318). 

Glänzend charakterisiert Wagner wieder das Wesen 
der „grossen'' Oper und damit zugleich das seines eigenen 
Rienzi (257 — 259, 316). Alles, was er mitteilt über die 
Entstehung seiner Werke, über die Lebenslagen und 
inneren Zustände, aus welchen sie geboren wurden, trägt 
das Gepräge der vollendeten schriftstellerischen Meister- 
schaft. Wir sehen, wie der Keim seiner Schöpfungen sich 
aus weitumfassenden, sein ganzes jeweiliges Sein in sich 
schliessenden Stimmungen verdichtet (265, 294); wir sehen 
die ganz reflexionslose Unwillkür seines Verfahrens (272), 
die ihn schliesslich zum bewussten künstlerischen Wollen 
führt auf einer neuen, mit unbewusster Notwendigkeit von 
ihm eingeschlagenen Bahn (320). Wir nehmen teil an der 
unwillkürlich und ohne jede Berechnung sich vollziehen- 
den Entwicklung seiner Melodie aus unselbständigen An- 
fängen heraus, wobei es ihm im Gegensatze zu den 
modischen Komponisten seiner Zeit nicht um die Melodie 
als solche, sondern um das in ihr ausgedrückte Gefühl 
zu tun ist, so dass die Melodie sich gleichsam ganz von 
selbst ihrem Sinn und Gehalt nach aus den Worten ergibt 
(324 — 326). Demgemäss verlangt Wagner für die Wieder- 
gabe seiner Werke nicht in erster Linie den Sänger und 
dessen sinnlich schönes Organ, sondern den Dar- 
steller, der den Sänger in sich begreift (292). 

Auch die Aufhebung der alten Opernform vollzog 

Paal Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 22 
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Wagner „durchaus nicht grundsätzlich, etwa als reflek* 
tierender Formumänderer," sondern sie erfolgte i,ganz 
von selbst aus der Natur des Stoffes/' um dessen gefühls- 
verständliche Darstellung durch den ihm notwendigen 
Ausdruck es Wagner allein zu tun war. So entstand jenes 
die neue Form erst ermöglichende charakteristische Ge* 
webe der Hauptthemen, das sich nicht über eine 
Szene wi2 früher im einzelnen Operngesangstücke, son- 
dern über das ganze Drama, und zwar in innigster Be- 
ziehung zur dichterischen Absicht ausbreitet. Der Ge- 
danke dieser neuen Form war nicht sogleich in seiner 
letzten, ausgereiften Gestalt vorhanden, sondern bildete 
sich allmählich in Wagner heran; in seinen Anfängen geht 
er zurück bis auf den Fliegenden Holländer, der schon 
organisch herauswuchs aus der zuerst entworfenen Ballade 
der Senta: „In diesem Stücke," sagt Wagner, „legte ich 
unbewusst den thematischen Keim zu der ganzen Musik 
der neuen Oper nieder : es war das verdichtete 
Bild des ganzen Dramas, wie es vor meiner Seele 
stand; und als ich die fertige Arbeit betiteln sollte, hatte 
ich nicht übel Lust, sie. eine „dramatische Ballade'' zu 
nennen. Bei der endlichen Ausführung der Komposition 
breitete sich mir das empfangene thematische Bild ganz 
unwillkürlich als ein vollständiges Gewebe über das ganze 
Drama aus; ich hatte, ohne weiter es zu wollen, nur die 
verschiedenen thematischen Keime, die in der Ballade 
enthalten waren, nach ihren eigenen Richtungen hin weiter 
und vollständig zu entwickeln, so hatte ich alle Haupt- 
stimmungen dieser Dichtung ganz von selbst in be- 
stimmten thematischen Gestaltungen vor mir. Ich hätte 
mit eigensinniger Absicht willkürlich als Opernkomponist 
verfahren müssen, wenn ich in den verschiedenen Szenen 
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für dieselbe wiederkehrende Stimmung neue und ander6 
Motive hätte erfinden wollen, wozu ich, da ich eben nur 
die verständlichste Darstellung des Gegenstandes, nicht 
aber mehr ein Konglomerat von Opernstücken im Sinne 
hatte, natürlich nicht die mindeste Veranlassung empfand/' 

(320—324.) 

Der Kampf gegen die in Schablone erstarrte Opem- 

gesangskunst ist bei Wagner jetzt bis zum völligen Bruche 
mit dem Theater seiner Zeit gediehen (241, 344). Besonders 
scharf wendet er sich gegen die vornehmen Intendanten 
der Hoftheater; er findet bei ihnen nur persönliche Un- 
fähigkeit und einen gänzlich inhaltslosen Dünkel (307, 
308). Um so schwieriger gestaltet sich infolgedessen seine 
eigene Lage, da er sich mit Plänen von unerhörter Kühn- 
heit trägt: er beabsichtigt, den Nibelungen-Mythos an 
einem eigens dazu bestimmten Feste in drei vollständigen 
Dramen und einem grossen Vorspiele aufzuführen. Zur 
Verwirklichung dieses Ranes braucht er aber ein nur 
seinen Absichten und seinem Wollen dienstbares Theater. 
Daher fordert er alle, die an ihn glauben, auf, mit ihm 
darüber nachzudenken, wie und unter welchen Umständen 
das ungewöhnliche Vorhaben zur Tat werden könne, und 
bittet sie um ihre Hufe. 



Wagner selbst ging mit Feuereifer an das grosse 
Werk, trotzdem er sich infolge einer unsinnigen, in 
Albisbrunn gebrauchten Wasserkur und gänzlich unange* 
brachter anstrengender Grebirgstouren in hohem Grade 
überreizt und unbehaglich fühlte. Die Brftfe an Uhlig 
lassen sehr deutlich seinen damaligen krankhaften Ge- 
mütszustand erkennen. Er ist bald abgespannt und 

22« 
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furchtbar ermüdet, bald aufgeregt und voll plötzlicher 
Lustigkeit; er schläft schlecht; sein Kopf fiebert, brennt 
und sticht ; er fürchtet, noch einmal wahnsinnig zu werden ; 
es ist aus mit ihm, er kann nur noch langsam absterben, 
und denkt täglich an seinen Tod; seine ganze Kunst gäbe 
er hin für Gesundheit und ein volles Lebensglück. Gallige 
Bitterkeit, Arger, Unzufriedenheit, Missmut und Hochmut 
erfüllen ihn. So bitter ist er oft gestimmt, dass es ihm 
fast eine grausame Erleichterung verschafft, wenn er 
jemanden kränken kann, ein Elend, das ihn selbst am be- 
klagenswertesten macht. Alles ist ihm scheinbar gleich- 
gültig, nichts tut man ihm zu dank, und doch will er alles 
haben. Er benützt die Menschen und denkt zugleich klein 
von ihnen; er schiebt, wendet und dreht sie, wie es ihm 
gerade passt, und verbraucht sie ganz im Dienste seiner 
Sache. Die Männer lassen ihn ganz kalt, nur ein feucht 
glänzendes Frauenauge gibt ihm manchmal wieder neue 
Lust. Gregen den armen Uhlig ist er durchaus nicht immer 
.zartfühlend. Bald überhäuft er ihn mit Aufträgen und 
Ztu'echtweisungen, bald spielt er mit ihm in unendlicher 
Überlegenheit wie der Löwe mit einem rührend treuen 
Hündchen. Fast muss man lachen beim Anblick des 
ganzen komplizierten Greschäftsbetriebes, der durch Uhligs 
Hände geht, während der hinter den Kulissen stehende 
Wagner treibt, lenkt, anreizt, schilt, sich mokiert, die 
Leute schlecht macht, dazwischen in toller Ausgelassenheit 
Witze reisst und Purzelbäume schlag^. — Nur wer auch 
.diese Seite gesehen hat, kennt den ganzen Wagner jener 
Tage. Solche Gegensätze umfasste seine Natur 1 Nicht 
als ob er sich in seinen für die Öffentlichkeit bestimmten 
Kundgebungen Zwang angetan oder gar verstellt hätte. 
Nichts lag ihm ferner I Dazu war er überhaupt nicht 
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imstande. Was in der Mitteilung an seine Freunde zum 
Ausdruck kam, war sein besseres Selbst, der eigentliche 
Grundzug seiner Persönlichkeit, der immer dann Geltung 
gewann, wenn Wagner die ganze Herrschaft über sich 
besass. Daher wäre es ungerecht, ihn für die vielfach 
abstossenden Äusserungen seiner Überreiztheit voll ver- 
antwortlich zu machen. Er war eben krank, und in diesem 
Zustande zeigte sich sein Wesen in einer Verzerrung, die 
ihm selbst später, wenn er sie objektiv hätte überblicken 
können, am wenigsten sympathisch erschienen wäre und 
die auch keinen Einfluss übte auf seine geistige Pro- 
duktion. 

Für Wagners Schaffen gab es kein Hindernis. Trotz 
aller Verstimmung und Reizbarkeit vollendete er noch 
vor Abschluss des Jahres 1852 in unfassbarcr Schnelligkeit 
die Dichtung der Nibelungen-Dramen. Etwa 30 Manu- 
skript-Exemplare Hess er auf eigene Kosten drucken, uni 
sie an seine Freunde zu versenden. Er wollte damit dem 
begreiflichen Autor-Wunsche Genüge tun, dass sein Werk 
verständnisvoll gelesen und mit ihm geteilt werde. Zu* 
gleich wollte er aber auch der Gefahr entgehen, dass man 
die für die Bühne bestimmten Dramen in der Öffentlich- 
keit als blosses „literarisches Produkt" betrachte oder gar 
in den Kreis der publizistischen Besprechung ziehe. In 
einem kurzen Vorworte verwahrte er sich ausdrücklich 
gegen eine solche Behandlung (VI 260, i6i). 

Die kommenden Jahre — 1853 bis ^858 — widmete 
Wagner in der Häuptsache der' musikalischen Arbeit" an 
seinem Riesenwerke. Doch ruhte dabei auch die schrift- 
stellerische Tätigkeit nicht ganz. Im Januar 1852' richtete 
er einen offenen Brief „Über musikalische Kritik" 
ah 'Franz Brendel, den Herausgeber der Neuen Zeitschrift 
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fär Musik. Hier kommt meder sein sehnlicher Wunsch 
zum Ausdruck, für immer einer weiteren schriftstellerischen 
Betätigung enthoben zu sein. Er glaubt durch die bis« 
herigen Arbeiten seine Aufgabe auf diesem Gebiete erfüllt 
und auch im voraus schon für die Zeitschrift Brendels das 
Seinige getan zu haben, indem er ihr Stoff zu kritischen 
Auseinandersetzungen lieferte. Doch will er sich nichts 
verreden. Denn wer weiss? Es' könnte ihn doch noch 
einmal das Verlangen anwandeln, sich über einen künst- 
lerischen Gegenstand auszusprechen (V 65). 

Meisterlich schildert Wagner wieder seine Stellung 
zur irrregeleiteten Kritik (54), zur üblichen Schablone der 
Musikzeitungen (59) und Musikliteratur (63, 64). Nicht 
an diese kritiklose, schlechte Kritik wendet er sich mit 
seinem Kunstschaffen, auch nicht an das Publikum, das er 
als eine sinn- und herzlose Masse verloren zu geben 
lernte, sondern an die „neu zu gewinnende Kritik der ge- 
sunden Vernunft" (54, 55). Die Mitwirkung einer solchen 
Kritik zu den höchsten künstlerischen Zwecken schlägt 
er durchaus nicht gering an. Im Gegenteil I er hat ein- 
sehen gelernt, dass es ein ganz voreiliges und deshalb 
fruchtloses Bemühen sei, mit deni Kunstwerke selbst an 
das allgemeine Urteil herantreten zu wollen, solange 
überraschenden neuen Erscheinungen gegenüber ein un- 
befangenes Gefühl noch gar nicht vorhanden ist. Als die 
nächste und wichtigste Aufgabe erscheint ihm die Zer- 
störung dieser für den Künstler so tödlich hinderlichen 
Befangenheit. Er will in seinen Zeitgenossen den be- 
wussten Willen zu der von ihm selbst gewollten neuen 
Kunst hervorrufen, um sich dadurch ihr Mitverlangen 
und ihre Mitarbeit zu sichern. Dieser Wille kann aber 
nur gefasst werden auf Grund einer klaren Einsicht 
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in das Wesen der zu vernichtenden, irregeleiteten 
Kunst des Tages, und diese Einsicht ist nur zu 
gewinnen auf dem Wege der Kritik. Daher ist Wagner 
davon überzeug^, dass „gerade die entscheidenste, weil 
zunächst notwendigste Tätigkeit für die Geburt der neuen 
Kunst .... sich . . . jetzt sehr wohl, ja fast einzig erfolg- 
reich in einer diesem Zwecke gewidmeten Zeitschrift aus- 
üben" lasse (55, 56, 57). 

In den unmittelbaren Forderungen, die Wagner an 
eine solche Zeitschrift stellt, leben aber die alten Über- 
treibungen des Kunstwerkes der Zukunft wieder auf, wenn 
auch diesmal niit der ausdrücklichen Einschränkung, dass 
Wagner für seine Meinung keine unbedingte Richtigkeit 
beanspruche, da er eben nur das ausspreche, was gerade 
ihm als wünschenswert erscheinen müsse ($3). Er ver- 
längt von der Kritik, dass sie nur noch für die Vereinigung 
der Musik mit der Dichtkunst streite, dagegen die Er- 
scheinungen der modernen egoistischen Instrumental- 
musik keiner Berücksichtigung oder auch nur Erwähnung 
würdige, sondern bis auf den Tod bekämpfe (60, 61). 
Zur Belohnung dafür werde das triumphierende Kunstwerk 
der Zukunft die Zeitschriften für Musik überflüssig machen, 
indem es die Kritiker zu Künstlern und kunstgeniessenden 
Menschen „erlöse." (64.) Wagner kann sich im Augen- 
blicke gär nicht vorstellen, dass sogar nach dem Siege 
seiner Bestrebungen noch weitere kritische Kämpfe 
nötig sein dürften. 

Auch die programmatischen Erläuterungen, die 
Wagner in jener Zeit zu eigenen und fremden In- 
strumentalwerken schrieb, zeigen den ebenso tief- 
greifenden wie bedenklichen Wandel seiner Auffassung 
der absoluten Musik. Er setzt sich mit diesen Erläuterun- 
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gen in Widerspruch zu den von ihm selbst in früheren 
Jahren ausgesprochenen Grundsätzen. In seinem „glück- 
lichen Abend" erklärte er, allen denen die Haare von ihren 
albernen Köpfen raufen zu wollen, die Beethovens Sin- 
fonien vermittels untergelegter Programme zu deuten 
suchen. Und nun tut er selbst, was er zuvor so entrüstet 
verdammte. Jetzt behauptet er in seinen Briefen an Uhlig, 
dass die grossen Instrumentalwerke Beethovens „nur in 
letzter Linie Musik, in erster Linie aber einen dichte- 
rischen Gegenstand enthalten," und glaubt deren ange- 
messene Interpretation vor allem durch das richtige Er- 
fassen dieses Gegenstandes bedingt. Die Coriolan- 
Ouvertüre deutet er selbst als Bild einer einzigen drama- 
tischen Szene oder „als musikalische Begleitung einer 
(gedachten) pantomimischen Darstellung" (V 173, 174), 
und ist fest davon überzeug^, dass diese Erklärung allein 
das volle Verständnis des Werkes ermögliche. 

Zweifellos begeht Wagner damit einen theoretischen 
Irrtum. Im Grunde ist der Widerspruch zwischen seinen 
beiden Auffasungsweisen aber nicht so schroff, wie man 
glauben könnte, sondern löst sich dahin, dass die künst- 
lerische Wirklichkeit ein Kompromiss der entgegen- 
gesetzten Anschauungen zulässt, da die programmatische 
Erläuterung eben doch eine gewisse relative Berechtigung 
besitzt, solange sie einsichtig gehandhabt wird. Die 
Übertragung des gefühlsmässigen Gehaltes der absoluten 
Musik in Worte, Begriffe und Bilder kann zwar diesen 
Gehalt nicht erschöpfen, aber ihm durch Umschreibung 
nahe kommen. Sie ist also nur dann unbedingt' von Übel, 
wenn sie das musikalisch Ausgedrückte entweder missver- 
steht und vergewaltigt oder den Anspruch erhebt, es so 
vollständig wiedergegeben zu haben, dass jede andere Art 
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der Deutung attsgeschlossen sei. In diesem Sinne müssen 
auch Wagners programmatische Erläuterungen genom- 
men werden, die zwar auf einer unhaltbaren theoretischen 
Voraussetzung fussen, nichtsdestoweniger aber an die 
Seele der Komposition rühren. Denn das eine ist gewiss: 
wenn schon einmal eine solche Umschreibung der Coriolan- 
Ouverture versucht wird, so kann sie nicht aus einem 
tieferen, innigeren Verständnisse geboren werden und 
keinen schöneren, poesievolleren Ausdruck finden, als er 
Wagner zu Gebot steht bei seiner Schilderung der in 
Beethovens Musik furchtbar hin und her wogenden „Ge- 
fühlsschlacht/' 

Bei Erläuterung seiner eigenen Ouvertüren und Vor- 
spiele kann Wagner mit Recht geltend machen, dass er 
selbst am besten wissen müsse, wie sie gemeint seien. 
Ausserdem lässt deren ganze Anlage und ihr Aufbau aus 
Motiven der nachfolgenden dramatischen Handlung die 
Beziehung auf diese als natürlich, ja notwendig erscheinen. 
Und aus dieser natürlichen Beziehung heraus gestaltete 
Wagner seine Wortwiedergaben zu Nachdichtungen von 
so grosser, charakteristischer Schönheit, dass sie den 
musikalischen Gehalt selbst dem kundigsten Hörer noch 
in wunderbarer Weise erhellen und zum Greifen nahe 
rücken. 

Ein in der Eidgenössischen Zeitung veröffentlichter 
Hinweis auf Lieder vonWilhelm Baumgartner 
verdient Aufmerksamkeit, da Wagner in ihm die Bedeu- 
tung Gottfried Kellers hervorhebt und die nachmals von 
Hugo Wolf erreichte Gestaltung des deutschen Liedes 
ahnenden Sinnes fordert. Für Brendels Zeitschrift schrieb 
Wagner die geistsprühenden Bemerkungen über »Glucks 
Ouvertüre zu Iphigeoia in Aulis." Um die gleiche 
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Zeit entstand die im Nachlass mitgeteilte, von 
genialer, höhnender Bitterkeit erfüllte Begründung seines 
Schweigens gegenüber den zahllosen auf ihn gerichteten 
Angriffen. 

Vielleicht noch hoher zu bewerten sind die zwei Jahre 
früher — 1852 — geschriebenen Mitteilungen über die 
Aufiflhrung des Fliegenden Holländer und des Tann- 
häuser. In den Bemerkungen zum Holländer mag 
zwar die superlativistische Sprache dann und wann 
einen theatralisch-überhitzten Charakter annehmen, so 
dass sie nicht immer als natürlicher Ausdruck einer 
hohen Begeisterung gelten kann. Den ganzen be- 
rückenden Glanz und die fortreissende Kraft seiner Per- 
sönlichkeit entfaltet Wagner aber in der Tannhäuser- 
Schrift. Er zieht jetzt die praktische Nutzanwendung 
dessen, was er früher theoretisch begründete, er spricht 
als ein jedem gewöhnlichen Masse entwachsener, bahn- 
brechender Führer, dem die ästhetische Kritik in Ehr- 
erbietung zu lauschen und vor dem sie in Bewunderung 
zu verstummen hat. Ihr Amt und ihre Aufgabe sind hier 
zu Ende: in voller Unbefangenheit darf sie sich der herr- 
lichen Künstlererscheinung freuen, die nach ihrer 
Läuterung durch die Reflexion zur unmittelbaren be- 
freienden Tat schreitet. 

Und dieser Künstler arbeitete rastlos weiter an der 
Vervollkommnung aller ihm verliehenen Fähigkeiten. Das 
Jahr 1854 brachte eines der wichtigsten Ereignisse in 
Wagners geistiger Entwicklung: seine Bekanntschaft mit 
der Philosophie Schopenhauers.' Herwegh hatte 
ihn auf die „Welt als Wille und Vorstellung^' aufmerksam 
gemacht, und seine eigene hohe philosophische Begabung 
Hess ihn mit bewundernswerter Sicherheit erkennen, dass 
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er hier endlich den lange gesuchten, festen metaphysischen 
Halt gefunden habe. Wie ein Himmelsgeschenk begrusste 
er die erlösenden Gedanken in seiner Einsamkeit zu einer 
Zeit, als die Philosophen von Fach noch weit davon ent- 
fernt waren, Schopenhauers wahre Bedeutung zu würdigen. 
Diese Einsicht und der unerschrockene Mut, mit dem sich 
Wagner zu ihr bekannte, zeigen die ganze Selbständigkeit 
seines Wesens. Er sandte Schopenhauer die Nibelungen- 
Dramen mit einer Widmung „aus Verehrung und Dank- 
barkeit." Noch reichere Vergeltung für die empfangene 
geistige Wohltat übte er im Laufe der ferneren Entwick- 
lung: in seinem künstlerischen Schaffen setzte sich die 
Vertiefung seines Denkens sogleich zu ergreifenden Ge- 
staltungen um, als Ästhetiker verwertete er die neu er- 
worbene Erkenntnis erst zweiundeinhalb Jahre später, da 
seine eigene schriftstellerische Produktion in den Jahren 
1855 und 1856 ruhte. 



über Franz Liszts sinfonische Dichtungen 

Sechs sinfonische Dichtungen von Liszt hatte Wagner 
im Sommer 1856 während eines Aufenthaltes in der 
Wasserheilanstalt des Dr. Vaillant zu Mornex bei Genf 
aus der Partitur genauer kennen gelernt. Schon bei 
der ersten Fühlung empfing er „den elektrischen Schlag, 
den das Grosse auf uns hervorbringt." Täglich las er 
die eine oder andere der Kompositionen durch: „Mir ist's 
dann jedesmal," schrieb er an Liszt, „als ob ich in eine 
tiefe Kristallflut untertauchte, um dort ganz bei mir zu 
sein, alle Welt hinter mir gelassen zu haben und für eine 
Stunde mein eigentliches Leben zu leben. Erfrischt und 
gestärkt tauche ich dann wieder auf, um mich nach deiner 
Gegenwart zu sehnen. Ja, Freund, du kannst, du kannst 
es!" Im Herbst des gleichen Jahres kam Liszt mit der 
Fürstin Wittgenstein zu längcrem Besuche nach Zürich. 
Es fand jenes denkwürdige Konzert in Sankt Gallen statt, 
bei welchem Liszt selbst seinen Orpheus und die Preludes 
dirigierte. Wagner fühlte sich durch den Orpheus wieder 
„tief eingenommen"; er nennt ihn „eine der schönsten, 
vollendetsten, ja unvergleichlichsten Tondichtungen." Es 
lag für ihn nahe, seiner Bewunderung öffentlich Ausdruck 
zu geben: in einer Zeit, als der Umbau des ihm von Otto 
Wesendonck eingeräumten Häuschens auf dem „grünen 
Hügel" viel Unruhe mit sich brachte, richtete er an die 
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Prinzessin Wittgenstein den vom 15. Februar 1857 datierten 
Brief über Liszts sinfonische Dichtungen. 

Der Einfluss Schopenhauers macht sich in gelegent- 
lichen Bemerkungen geltend, deren geistige Herkunft un- 
schwer zu erraten ist. Wagner spricht von dem der Musik 
^^eigentümlichen Ernste" und ihrer dadurch bedingten 
keuschen, wunderbaren Art, so dass alles, was sie berühre, 
verklärt erscheine (V 191). Es will ihn bedünken, dass das 
innerste, in Worten unaussprechliche Wesen aller An- 
schauung „eigentlich Musik'' sei (183), dass diese in den 
realen Lebensäusserungen gleichsam ,4atente Musik" durch 
die wirklich erklingende offenbar werde, wodurch sich zu- 
gleich die „tiefste Bedeutung" der Welt erschliesse (191). 
Wagner verzichtet darauf, in Worten das erschöpfen zu 
wollen, was deswegen Musik geworden sei, weil es sich 
.in Worten eben nicht aussprechen lasse (184). Die Über- 
treibung dagegen, dass die Musik als die höchste, die 
erlösende Kunst betrachtet werden müsse, in welcher das, 
was alle anderen Künste nur andeuten, „zur unbezweifelt- 
sten Gewissheit, zur allerunmittelbarst bestimmenden 
Wahrheit" werde (191) — diese Übertreibung brauchte 
Wagner nicht erst von Schopenhauer zu übernehmen, da 
sie ihm schon lange zuvor nur allzu sehr in Fleisch und 
Blut übergegangen war. 

Wagner hegte den besten Willen, für die Kompositio- 
nen seines grossen, grenzenlos opferwilligen Freundes das 
ganze Gewicht seiner Persönlichkeit einzusetzen. Während 
er aber dem Leser in allen früheren Schriften voll Unge- 
zwungenheit gegenübertritt als ein Mann, der begeistert für 
seine Sache von Herzen zu Herzen spricht, hemmt ihn jetzt 
eine ersichtliche Befangenheit. Seit Jahren hatte es zu sei- 
nen Fundamentalsätzen gehört, dass die moderne Instru- 
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mentalmusik im Grunde gar keine Daseinsberechtigung 
mehr habe, und jetzt sieht er sich mit einem Maie in die 
peinliche Lage versetzt, geradezu für sie streiten zu müssen. 
Wie ein solcher Zwang auf eine Natur von seiner unbeding- 
ten, rückhaltlosen Offenheit und Wahrheitsliebe wirken 
musste, ist leicht abzusehen. Er fühlte sich denn auch 
wenig behaglich bei der ihm durch äussere Veranlassung 
gewordenen Aufgabe. Derselbe Wagner, der sonst über 
die reichste Beredsamkeit verfügt, wo es seine innere Über- 
zeugung auszusprechen gilt, ist jetzt bei jeder entscheiden- 
den Wendtmg zu dem Gestandnisse genötigt, dass er eigent- 
lich nichts zu sagen habe, und mit ersichtlicher Erleichte- 
rung atmet er auf, nachdem es ihm gelungen ist, so viele 
Bogen Papier mit mehr oder weniger zur Sache gehörigen 
Gedanken anzufüllen, dass er nach erledigter Freundes- 
pflicht schicklich die Feder wieder aus der Hand legen kann. 
Er beteuert zwar zu wiederholten Malen wieder die tiefe 
Ergriffenheit, in welche ihn Liszts sinfonische Dichtungen 
versetzen, diese Ergriffenheit findet aber in seinen Worten 
keinen ungezwungenen und voll überzeugenden Ausdruck. 
Auch die ästhetischen Reflexionen, durch welche 
Wagner die von Liszt geschaffene neue Form der sinfoni- 
schen Dichtung zu rechtfertigen sucht, lassen den auf ihm 
lastenden Zwang erkennen. Darin zwar hat er gewiss recht, 
dass die alte instrumentale Form dem durch die musika- 
lische Entwicklung gezeitigten neuen Gehalte nicht mehr zu 
entsprechen vermöge. Die durch die alte Form bedingten 
W^iederholungen erkennt er als zu überwindendes Moment, 
an dessen Stelle eine freiere Aneinanderreihung der Gedan- 
ken zu treten habe. Bei dieser von ihm selbst und seinem 
Freunde vollzogenen Fortbildung ward er nun aber in der 
Theorie gegen die alte Form ungerecht und setzte sich in 
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Widerspruch zu seinen früheren so schönen Ausführungen 
über die Ouvertüre. Er vergass für den Augenblick, dass 
die alte Form, wenn schon sie naturgemäss den von ihm 
selbst auszusprechenden Inhalt nicht mehr in sich fassen 
konnte, doch in ihrer organischen Zugehörigkeit zu dem 
gerade durch ihre Eigenart bedingten Gehalte musika- 
lische Gebilde von schlechthin klassischer Vollendung ge* 
zeitigt hat, welche nur in der grösseren Ungebundenheit 
der Anordnung zu übertreffen waren, niemals aber in der 
Folgerichtigkeit des inneren Aufbaues und der vollendeten 
In-Einsbildung von Form und Inhalt. Der Ästhetiker 
Wagner ist jetzt voreingenommen genug, nur der freieren 
neuen Form die Fähigkeit der Entwicklung zuzuge- 
stehen, wie sie einem dramatischen Stoffe entspreche, wäh- 
rend er in der klassischen Form nichts anderes finden will 
als nur den Wechsel der Perioden, d. h. deren blosse 
äussere Aneinanderreihung. Die klassische Form, in wel- 
cher doch die Ouvertüren zu Don Juan, Figaro, Fidelio und 
dem Freischütz geschrieben wurden, erscheint ihm unver- 
mögend, eine dramatische Idee adäquat auszudrücken. Er 
kann sich nicht das organische Ineinanderaufgehen, sondern 
nur den Konflikt einer solchen Idee mit dieser Form 
denken, wobei entweder die Idee der Form oder die Form 
der Idee aufgeopfert werden müsse. Die Meister der vor- 
hergehenden Periode, namentlich Beethoven, glaubt Wagner 
durch die Form der Ouvertüre nicht gefördert, sondern 
gehemmt. Die von ihm selbst so hoch gepriesene Leonoren- 
Ouverture, jenes einzige, unnachahmliche Werk, das Form 
und Inhalt in nie wieder zu erreichender Harmonie zeig^, 
führt Wagner jetzt als einen Beweis dafür an, „wie nach- 
teilig das Festhalten der überkommenen Form dem Meister 
werden musste." Durch die Wiederholung des ersten Tei- 
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-les nach der Durchführung glaubt Wagner die Idee der 
Komposition bis zur Unverständlichkeit entstellt, indem er 
Beethoven fälschlich die Absicht unterschiebt, eine ,,drama- 
tische Entwicklung'' im freieren Sinne der folgenden Zeit 
zwar angestrebt, aber nicht erreicht zu haben, während es 
Beethoven doch gerade nur um die in der Form der Ouver- 
türe mögliche Art oder Idee der Entwicklung zu tun war. 
— Wagner gibt sich hier einer verhängnisvollen Selbst- 
täuschung hin. Die Vorspiele, welche er selbst zu seinen 
reifen Werken schrieb, fügen zwar dem in der Ouverturen- 
form Erreichten ein unschätzbar Neues hinzu und konn- 
ten dies Neue nur erreichen, indem sie mit der alten Form 
brachen. Keineswegs aber liegt ihre Bedeutung oder die- 
jenige der sinfonischen Dichtungen Liszts darin, dass sie 
an Stelle des blossen Wechsels der Perioden deren orga- 
nische Entwicklung setzten und sich überhaupt erst fähig 
erwiesen, einer dramatischen Idee den angemessenen instru- 
mentalen Ausdruck zu geben. Eine solche Auffassung be- 
deutet eine schwere Verkennung der klassischen Form und 
derjenigen Momente, welche ihre Überwindung bedangen 
(189, 190). 

Noch mehr entstellt Wagner das Wesen der absoluten 
Musik unter dem für ihn besonders unheilvollen Zwange, 
die Berechtigung der Programmmusik erweisen zu 
sollen. Seiner gleich zum Aussersten geneigten Natur ge- 
lingt es nicht, diese als ein Grenzgebiet zu verstehen, in 
welchem die absolute Musik vermöge ihrer innerhalb der 
strengen Form errungenen Ausdrucksfähigkeit dazu ge- 
langt, eben diese Ausdrucksfähigkeit gewissermassen zu 
durchbrechen und in eine ihr an sich verschlossene Sphäre 
hinüberzugreifen, in die Welt des realen, aussermusikali- 
schen Geschehens. Anstatt diesen natürlichen Weg zu be- 
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treten, hilft sich der Ästhetiker Wagner gewaltsam damit, 
dass er für den Augenblick das auf der Schilderung eines 
Aussermusikalischen fussende Prinzip der Programmmusik 
überhaupt als das einzig berechtigte ausgibt. Mit einem 
Male will Wagner in der Musik nur Formen finden, welche 
einer ihr ursprünglich fremden Lebensbeziehung oder 
Lebensäusserung entnommen seien; mit einem Male grün- 
det er alle musikalische Form auf die körperliche Bewegung 
oder den Sprachvers und wag^ die absonderliche Behaup* 
tung, dass nichts für seine Erscheinung im Leben weni- 
ger absolut sei als eben die Musik. Von diesem Ge- 
sichtspunkte aus erweist sich nun natürlich die Programm- 
musik als die einzig wahre Konsequenz der Instrumental- 
musik, da sie in ihrem Bestreben, äussere und innere Ge- 
schehnisse zu schildern, ihre Form diesen entnehmen und 
anpassen muss (191, 192). 

Wagner unterdrückt hier seines nächst liegenden 
Zweckes halber die unbestreitbare Tatsache, dass die höchst 
entwickelten Formen der absoluten Musik in absoluter 
Selbstherrlichkeit einen absolut selbstherrlichen Inhalt in 
sich fassen, der keinen anderen Gesetzen gehorcht als nur 
seinen eigenen — Gesetzen, die gerade nicht irgend 
welchen Erscheinungen der äusseren Welt entnommen 
sind, sondern sich als reine Daseinsbedingungen des rein 
musikalischen Geistes erweisen. Selbst wenn er äussere 
Geschehnisse schildern will, sieht der echte Musiker nach 
Wagners eigenen Worten „vom Vorgange des gemeinen 
Lebens gänzlich ab, hebt die Zufälligkeiten und Einzelheiten 
desselben vollständig auf und sublimiert dagegen alles in 
ihnen Liegende nach seinem konkreten Gefühlsgehalte, der 
sich einzig bestimmt eben nur in der Musik geben lässt'' 
(194). — Die Formen der absoluten Instrumentalmusik kön- 

Paul Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 23 
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nen zwar wie jede andere strenge Form sklavisch gehand- 
habt werden und führen alsdann zum unfreien Zwange. 
Auch ist ihnen wie allen künstlerischen Formen eine Zeit 
der Blüte beschieden bei völliger Kongruenz aller inneren 
und äusseren Faktoren, alsdann eine Zeit des Abwelkens 
und gänzlichen Versagens. Auf der Höhe ihrer Entwick- 
lung aber steht die absolute, rein musikalische Form ent- 
schieden über derjenigen der Programmmusik, eben des- 
halb, weil ihr selbstgegebenes strengeres Gesetz zur wahren 
Freiheit führt, so dass sich der Inhalt zur lautersten Be- 
schränkung und rein musikalischen Gestaltung ganz nur 
aus eigenem Triebe bestimmt. Die historische Entwicklung 
führt zwar von der absoluten, strengen Form hinüber zu 
jener freieren der späteren Zeit, wie ja auch in der Malerei 
auf den Gruppen-Rhythmus eines Raphael die weniger be- 
dingten Anordnungen eines Rubens und Rembrandt folg- 
ten oder in der Baukunst auf die gehaltenen Formen eines 
Bramante die Spätrenaissahce und das zügellosere ^Barock. 
So unabweislich notwendig aber in aller Kunst dies Weiter- 
schreiten zur grösseren Ungebundenheit und Beweglichkeit 
ist und so reicher Gewinn sich daraus ergeben mag, so ist 
dadurch doch nicht zugleich der höhere Adel des Gehaltes 
gewährleistet. Bisher hat die Kunstgeschichte im Gegen- 
teil gelehrt, dass die klassische Vollendung der Form und 
damit zugleich des in ihr verwirklichten Gedankens ver- 
möge eines allen Künsten gleichermassen eigenen Triebes 
offenbar immer nur aus der Innehaltung des strengen 
Gesetzes geboren werden kann. Darum hatten auch die 
Formen der absoluten Musik zu Wagners und Liszts Zeiten 
ihre reinste Vollendung schon hinter sich. Und so gewiss 
die Späteren, als sie die Form Mozarts und Beethovens 
durchbrachen, im Dienste eines Entwicklungsgesetzes von 
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unbeirrbarer innerer Notwendigkeit standen, so gewiss war 
es ihnen nicht beschieden, die Form auf eine höhere Stufe 
der organischen Bedingtheit und künstlerisch läuternden 
Kraft zu heben als die Meister der klassischen Periode. 

Liszt selbst sah begreiflicherweise hinweg über die theo* 
retischen Schwächen der seinem eigenen Schaffen gewidme- 
ten Erörterungen, er nahm Wagners Aufsatz mit warmer, 
dankbarer Rührung entgegen. Nach dem ablehnenden Ver- 
halten von Schumann und Joachim musste ihn des Freundes 
Eintreten um so mehr erfreuen. Er hat über seine Kompo- 
sitionen eigentlich gar keine eigene Meinung behalten und 
arbeitet nur aus untilgbarer innerer Überzeugung weiter, 
Wagner bittet ihn, den guten Willen für die Tat zu nehmen, 
denn das, was er geschrieben habe, könne doch nur wenigen 
viel bedeuten, eben weil es so schwer gewesen sei, vieles zu 
schreiben. Zwei Jahre später beklagt sich Wagner bitter 
über die Missverständnisse, die sein Brief hervorgerufen 
habe; er ist empört über die Stumpfheit, Oberflächlichkeit 
und Trivialität der Menschen, dass sie seine wahre Meinung 
so sehr verkennen konnten. Im Gegensatze zu dieser Ent- 
rüstung steht die unbekümmerte Offenheit, mit der Wagner 
im Briefe selbst von der durch seine früheren Schriften an- 
gerichteten „Konfusion'' spricht. Wir können uns bei dieser 
ironisch-behaglichen, nur noch etwas zu eng umgrenzten 
Selbsterkenntnis eines Lächelns nicht erwehren, denn wir 
wissen ebensogut und vielleicht noch besser als Wagner 
selbst, dass jene Konfusion kein Zufall war, sondern die 
notwendige Folge der in seinem eigenen Denken noch herr- 
schenden stürmischen Ungeklärtheit. 

Ende April 1857 bezog Wagner das ihm von Otto 
Wesendonck ziu: Verfügung gestellte Häuschen. In unab« 

23* 
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lässiger Arbeit hatte er inzwischen die Musik des Rheingold, 
der Walküre und eines grossen Teiles des Siegfried voll- 
ständig ausgeführt. Jetzt aber trat die Reaktion auf diese 
Anstrengung ein. Seit Jahren war es ihm nicht mehr ver- 
gönnt gewesen, der Aufführung eines seiner Werke beizu- 
wohnen, seinen Lohengrin hatte er überhaupt noch nicht 
gehört (VI 266). Angesichts seiner stummen Partituren 
kam er sich allgemach vor wie ein Nachtwandler, der von 
seinem Tun kein Bewusstsein hat. Um der so entstandenen 
schmerzlichen Spannung zu entgehen, entschloss er sich 
nun, die Riesenarbeit des Nibelungenringes zu unter- 
brechen, um ein weniger umfangreiches Werk fertigzu- 
stellen, auf dessen sofortige Aufführung er gegründetere 
Hoffnung hegen durfte. Im Juli förderte er den Siegfried 
noch bis zur Szene unter der Linde und legte dann die 
Nibelungen bis auf weiteres beiseite. Anfang August war 
er schon mit der neuen Dichtung beschäftigt, die während 
eines Besuches des Ehepaares Bülow rasch gedieh, so dass 
sie Ende September abgeschlossen vorlag. Dieses leichtere 
Werk aber, mit dem Wagner sich selbst Erholung von den 
Nibelungen-Mühen gönnte und welches ihm einen raschen 
praktischen Erfolg gewährleisten sollte — dieses leichtere 
Werk war unter der Hand des ganz nur seinen übermäch- 
tigen Gedanken preisgegebenen und in deren Banne zu 
jeder anderen Rücksicht unfähigen Meisters eines der tief- 
sinnigsten deutschen Dramen geworden, die dichterische 
Umgestaltung der aus Schopenhauers Philosophie gewon- 
nenen Erkenntnis — Tristan und Isolde I 

Selbst diese gewaltige Äusserung seines Genius konnte 
dem Meister aber nicht den ersehnten inneren Frieden 
bringen. In seinem Gemüt und engsten Heim sah es 
traurig aus. Zum ersten Male im Leben durfte er die 
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wahre, wirkliche Liebe an sich erfahren. Eine tiefe Her- 
zensneigung hatte ihn erfasst, aber eine Neigung, die nur 
Hoffnungslosigkeit in sich schloss. Das Schicksal reichte 
ihm den schönsten Kranz von Rosen dar, aber in einer sol- 
chen Gestalt, dass scharf e Dornen ihm verwehrten, die Hand 
danach auszustrecken. Das ungekannte neue Gefühl er- 
schloss ihm die Wunder der eigenen Brust, stellte ihn aber 
zugleich vor die Notwendigkeit völliger Entsagung. 
Denn die Frau, die er liebte, war die Gattin seines Freun- 
des und Wohltäters Otto Wesendonck : Wagner selbst war 
Tristan, er hat in seinem Drama sein eigenes inneres 
Schicksal gedichtet. 

Und wie begreiflich muss uns Wagners Liebe gerade 
zu dieser Frau erscheinen. Ihre uns erhaltenen Briefe 
sind so schlicht, so tief, so innig, voll unbewusster Weisheit 
und Wahrheit. Wohltuend stechen sie ab gegen die in 
Wagner selbst lebende entsetzliche Zerrissenheit und Bitter- 
keit, die ihn bis zur Bösartigkeit hintreiben konnte und für 
Stunden, Tage, ja Wochen zu einer fast abstossenden Er- 
scheinung machte. Mathilde bot ihm das pure, lautere, 
reine Herzensgold, die edelste Weiblichkeit. Unwidersteh- 
lich musste ihn das ungestillte Sehnen seines Herzens hin- 
ziehen zu dem, was er ein Leben lang vergeblich gesucht 
hatte. Der rechtzeitige Besitz dieser Frau — doch nein! 
Wer weiss, wie sehr das dauernde Gebundensein an 
Wagners schrecklichen Lebenskampf auch diesen reinen, 
glänzenden Spiegel hätte trüben können! Minna trug mit 
ihm den schweren Alltag, Mathilde war das Feiertagskind, 
die gute Stunde, entrückt der gemeinen Sorge: selbst im 
Zwiespalt ihres Inneren hielt sie das Antlitz frei von ent- 
stellenden Falten; als ein sanfter, tröstender, verstehender 
Engel schwebt^ sie unerreichbar ho<;h über Wapiers Leben, 
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War des Meisters hoffnungsloses Sehnen an sich schon 
bitter genug, so erfuhr die ganze Lage noch eine Verschär- 
fung durch das Verhalten seiner Gattin. Wer will es aber 
der armen, kranken, schwer geprüften Frau verdenken, 
wenn sie angesichts der unter ihren Augen aufkeimenden 
Liebe ihres Mannes die Fassung verlor und eine Ausein- 
andersetzung provozierte, die Mathilden tief verletzen 
musste? Keine Anklage darf hier erhoben werden, keine 
Schuld liegt vor auf irgend einer Seite, sondern nur herbes, 
schmerzvolles Unglück. Ein blindes, wildes, unvernünfti- 
ges Schicksal zwang diese Menschen, sich tödliche Wunden 
zu schlagen, während sie sich doch gern auf Händen getra- 
gen hätten. Die Spannung wurde unerträglich. Es gab für 
Wagner keine andere Möglichkeit mehr als Auflösung des 
kaum gewonnenen Heims und Trennung von allem, was 
ihm lieb und teuer geworden war. 



Vierte Periode 

Venedig, Paris, Biebrich, Penzing, München. 1858—1865 

Im August 1858 verliess Wagner Zürich und reiste über 
Genf nach Venedig. Sein für Mathilde Wesendonck geführ- 
tes Tagebuch gibt ein ergreifendes Bild der inneren 
Kämpfe und Qualen, die das Verhängnis ihm auferlegte. Es 
war des Missgeschickes zu viel: seine Verbitterung und 
Reizbarkeit wurden so gross» dass er sich sogar Liszt gegen- 
über schwer vergass. Jedoch dem Genius» dem Gott-Men- 
schen, wird selbst das Leiden noch zum befruchtenden 
Keime. Er ist geschaffen, zu schaffen, und was ihn auch 
berühren mag, Glück oder Unglück, das setzt sich in seinem 
Geiste zu unsterblichen Gedanken um. Im März 1859 
kehrte Wagner von Venedig über Mailand nach Luzern 
zurück, und Anfang August lag Tristan und Isolde vollen- 
det vor ihm. Statt des erhofften und beabsichtigten leich- 
teren Werkes hatte die Phantasie des unselig-glücklichen 
Mannes eine neue Riesenschöpfung geboren. Die Welt 
war um ein Meisterwerk reicher, der Meister um eine un- 
mittelbare Lebenshoffnung ärmer, vor neue, aufreibende 
Kämpfe und Geduldproben gestellt. Er wollte diesmal für 
sich selbst sorgen, der gequälte, gehetzte Mann. Er wollte 
etwas von jener erlabenden Befriedigung kosten, die dem 
ruhigen Bürger nach des Tages Last und Mühe beschieden 
ist, Erfolg^! sichtbaren, greifbaren Erfolg, der sich in eini- 
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ges Behagen umsetzen lässt und das Bewusstsein gibt, die 
Frucht der eigenen Arbeit zu geniessen. Im Hochgefühle 
der schaffenden Kraft mochte er sich noch der süssen 
Selbsttäuschung hingeben, der unendlich tiefe, einzige Ge- 
halt seines Werkes werde wie ein Zauber wirken auf alle 
schönheitsdurstigen Herzen weit und breit. Wie bitter 
sollte aber er, der Sklave seines Genius, sich darin betrogen 
haben! Ruhe und Genuss war für die Anderen, die Kleinen 1 
Er musste sich weiter mühen und plagen um des deutschen 
Geistes und seines eigenen unsterblichen Namens willen. 
Sein Vaterland, dessen Ruhm er in alle Lander trug, hielt 
sich ihm noch verschlossen. Die Aufführung des Tristan 
in Karlsruhe wurde immer ungewisser, um schliesslich ganz 
in die Brüche zu gehen. In seiner „unerhörten Lage'' 
konnte der Vielgeprüfte wieder einmal nur von der Fremde 
Hilfe erwarten — von Paris. Auf Frankreichs „gastlichem 
Boden'' musste er ein Asyl nachsuchen für seine Dramen, 
denn es graute ihm davor, noch länger der vielleicht einzige 
Deutsche bleiben zu sollen, der den Lohengrin nicht gehört 
habe. Im Januar und Februar 1860 gab er in Paris drei 
Konzerte. Sein Lohn war ein pekuniärer Misserfolg. Jedoch 
eine neue Hoffnung schien plötzlich alle Wolken zu zer- 
streuen : der Kaiser Napoleon selbst befahl die Aufführung 
des Tannhäuser an der Grossen Oper. Jetzt war es Wagner 
darum zu tun, an Ort und Stelle selbst den Boden zu berei- 
ten für das wichtige Ereignis, und diese Absicht liess ihn 
nach geraumer Zeit wieder zum Schriftsteller werden. Seit 
seinem Weggange von Zürich hatte er nur den tiefgefühlten 
Nachruf an seinen Freund Fischer und Spohr geschrieben. 
In Paris entstand nun nach jenen drei Konzerten als Er- 
widerung auf kritische Angriffe der friedebietende und 
friedeheischende ^Brief an Hectgr BerÜQ^'* und später 
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als Vorwort zu einer französischen Prosaübersetzung 
von vier seiner Opemdichtungen der an Fr. Villot gerichtete 
Aufsatz „Zukunftsmusik", den Wagner als Pendant zu jener 
früheren Schrift auch eine „Mitteilung" an seine franzö- 
sischen Freunde hätte nennen können. 



„Zukunftsmusik^^ 

Wagner hatte die Absicht, mit den Parisern nicht nur 
über sein künstlerisches Schaffen» sondern vor allem auch 
über seine Schriften zu reden. Er hofft, durch eine be- 
sonnene Darlegung seiner Gedanken viel Irrtum und Vor- 
urteil zu zerstreuen und darauf hinzuwirken, dass bei der 
Aufführung seines Tannhäuser „nur das dargestellte Kunst- 
werk selbst, nicht aber zugleich auch eine bedenklich 
erscheinende Theorie" zu beurteilen sein werde (VII 
87). Er ist gar nicht mehr gut zu sprechen auf 
diese Schriften, die, anstatt Klarheit über sein 
künstlerisches Wollen zu verbreiten , allenthalben 
nur Verwirrung und Missverständnisse schufen. Er 
bereut es jetzt „herzlich", sie überhaupt veröffentlicht zu 
haben (85, 86) und möchte niemandem gerne mehr zumuten, 
eine Übersicht seiner Gedanken aus ihnen gewinnen zu 
wollen (137). Den Zustand, in dem er sie niederschrieb, ist 
er geneigt, für einen durchaus abnormen, fremdartig 
krampfhaften zu halten. Es ist ihm allgemach bewusst ge- 
worden, dass es ihm ganz und gar an der „kühlen Ruhe" 
mangle, die dem Theoretiker von Fach zu eigen sein soll 
(88, 113, 114). Das Kunstwerk der Zukunft sowie Oper und 
Drama hält er nur noch für „intime Meditationen", die 
mehr für ihn selbst Interesse haben, als sie jemals für 
andere es haben können (loi). Seinen leitenden Gedanken 
gibt er darum aber doch nicht preis, sondern sieht in ihm 
poch immer dne, wenn vielleicht auch irrige, so doch jeden- 
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falls tiefgehende Idee (84, 85, 100, tot). Mit Recht nimmt 
er an, dass das Problem des Gesamtkunstwerkes sich noch 
nie einem Künstler so stark aufgedrängt habe wie gerade 
ihm, in dessen Persönlichkeit alle wichtigsten Faktoren 
zusamentrafen wie in einem Brennpunkte (89). Die Be- 
zeichnung „Zukunftsmusik'' erklärt er für ein von dem 
Professor Bischoff in Köln erfundenes »,tolles Wort", für 
ein „ebenso blödes als böswilliges Missverständnis" seiner 
wirklichen Meinung (83, loi). 

So sehr Wagner aber bemüht ist, die Einseitigkeiten 
und Übertreibungen früherer Jahre abzustreifen, so ist er 
doch innerlich zu sehr mit ihnen verwachsen, um sie ganz 
überwinden zu können. Sie drängen sich ihm unversehens 
wieder auf, ohne dass er selbst dessen inne wird. Er ist 
eben doch immer noch der Meinung, dass die Künste durch 
ihre Vereinzelung in einer gewissen Weise verkümmern 
und nur im Gesamtkunstwerke die höchste Vollendung fin- 
den können (100, loi). Und die Notwendigkeit dieser Ver- 
einig^mg begründet er wieder durch zum Teil sehr bedenk- 
liche theoretische Erwägungen. Der Instrumentalmusik 
macht er den kaum glaublichen Vorwurf, dass sie das Be- 
dürfnis des menschlichen Wahrnehmungsprozesses nach 
Auffindung der Gesetze der Kausalität nicht befrie- 
dige und daher „in das kausale Vorstellungsvermögen des 
Zuhörers eine Verwirrung" bringe (112). Aus diesem 
Gnmde glaubt Wagner sogar in Beethovens Sinfonien ein 
Zagen des Komponisten vor der höchsten, leidenschaftlich 
tragischen Tendenz zu finden, da nur der Dichter die 
Fähigkeit besitze, die letzte Befangenheit des Sinfonikers 
zu heben, und nur das Drama jenes verhängnisvolle Warum 
einzig richtig beantworte, dem die Instrumentalmusik noch 
ohnmächtig gegenüberstehe (112, 126, 128, 129), 
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Die Ergänzungsbedürftigkeit der Dichtkunst begrün* 
det Wagner wieder durch Hinweis auf jene angebliche Ur- 
melodie, aus welcher die Wortsprache entstanden sei und 
zu welcher sie im wahren Gefühlsausdrucke zurückkehren 
müsse. Wagner lässt der Dichtkunst fortan nur zwei Wege 
offen: entweder völliges Übertreten in das Feld der Ab- 
straktion als Philosophie oder innigste Verschmelzung mit 
der Musik (iio, in). Für das gelungenste Werk des Dich- 
ters möchte er dasjenige halten» welches in seiner letzten 
Vollendung ganzlich Musik würde (104). 

Auch dem Entwicklungsgange der dramatischen Musik 
steht Wagner noch ebenso befangen gegenüber wie in Oper 
und Drama. Er sieht sich hin und her geworfen zwischen 
zwei Gegensätzen, die er nicht auf ihren gemeinsamen Ur- 
sprung zurückzuführen vermag. Auf der einen Seite bietet 
ihm die Oper vielfach tief ergreifende Momente, deren 
Wert niemand williger anzuerkennen bereit ist als gerade 
er; auf der anderen Seite fühlt er sich vom Opernwesen 
seiner Zeit als dem Affen des wahren Dramas angeekelt 
und abgestosen (95—98, 133, 134). Anstatt nun diese 
Gegensätze als die notwendigen Äusserungen einer in ihm 
selbst gipfelnden dramatischen Entwicklung zu deuten, 
schüttet Wagner wieder das Kind mit dem Bade aus und 
lässt das vor ihm Errungene unerklärt, da er die Oper 
immer noch als ein im Fundament verfehltes Genre bezeich- 
net (102, 103). Während er die im deutschen Oratorium 
und namentlich in der Sinfonie entwickelte Form als eine 
edle und vollendete gelten lässt (92), verkennt er bei den 
Opemformen deren lebendige, vorwärtsstrebende Tendenz. 
Beethovens Fidelio bringt er in einen schiefen Gegensatz 
zu dessen Sinfonien in der Weise, als ob Beethoven sich in 
seiner Oper „beengt upd behix)4ert" gefühlt und ?u der 



eigentlichen Entfaltung seiner Kraft fast gar nicht habe 
gelangen können. Aus diesem Umstände leitet Wagner die 
,ygleichsam verzweiflungsvolle Wucht" ab, mit welcher 
Beethoven sich alsdann auf die Oirverture geworfen habe 

(93). - 

So einseitig diese Auffassungen Wagners erscheinen 
müssen, so wertvoll sind wieder die Mitteilungen, die er 
über sein eigenes Werden und Schaffen macht: das Fort- 
schreiten vom Unbewusstsein zum Bewusstsein, das ihm die 
ganze Natur darbietet, findet er in sich selbst wieder. Sein 
künstlerisches Hervorbringen ist ein durchaus unbewuss- 
tes, instinktives und kommt erst in der theoretischen Re- 
flexion zum Bewusstsein seiner selbst (88, 89). Daher lehnt 
Wagner schroff die Meinung ab, dass seine Werke nach 
einem von ihm erdachten abstrakten Systeme mit bewusster 
Absicht geschaffen worden seien. Seine Theorie ist im 
Gegenteil nichts anderes als ein abstrakter Ausdruck des in 
ihm unbewusst sich vollziehenden künstlerisch-produktiven 
Prozesses. Im Hinblick auf den Fliegenden Holländer, 
Tannhäuser und Lohengrin wäre jener Vorwurf schon des- 
halb ungerechtfertigt, weil diese Werke ja schon vor Ab- 
fassung der grossen theoretischen Schriften entstanden 
waren (118). 

Wagner näherte sich der Oper „mit der Sinfonie Beet- 
hovens im Herzen" (95, iio). Den ganzen reichen Strom 
dieser Musik wollte er in das Bett des musikalischen Dra- 
mas leiten (97), daher musste bei ihm dem Orchester eine 
ganz andere Aufgabe zufallen als bei den Italienern, die es 
nur wie eine „monströse Gitarre" handhaben (130, 131). 
Auch das „Recht der Galerie", das selbst Weber doch 
immer noch anerkannte und in gewisser Weise berücksich* 
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tigte, lässt Wagner durchaus nicht mehr gelten (135, 136). 
Die Entwicklung seiner Werke ist dadurch gekennzeichnet, 
dass das dramatische Gedicht als solches immer entschei- 
denderes Gewicht in ihnen gewann (114, 119, 120, 122, 136), 
Den breitesten Raum des Dramas will er auf die Kund- 
gebung der inneren Motive der Handlung verwendet 
wissen, und das mit jeder seiner Dichtungen zunehmende 
äussere Volumen derselben gilt ihm als Beweis dafür, dass 
er sich dieses Vorteiles mehr und mehr zu bedienen lernte 
(121). In Tristan und Isolde versenkte er sich mit voller 
Zuversicht ganz nur noch in die Tiefen der inneren Seelen- 
vorgänge (122) und zog nun auch in der musikalischen Ge- 
staltung alle Konsequenzen seines Prinzips. An dieses 
Werk erlaubt er die strengsten, aus seinen theoretischen 
Behauptungen fliessenden Anforderungen zu stellen, nicht 
etwa, weil er es nach einem vorgefassten Systeme geformt 
habe, sondern weil er sich hier endlich mit der vollsten 
Freiheit und ohne alle Rücksicht auf theoretische Beden- 
ken in einer Weise bewegte, dass er während der Arbeit 
selbst inne ward, wie er sein System weit überflügelte. Er 
empfand das höchste Wohlgefühl in dieser vollkommensten 
Unbedenklichkeit des künstlerischen Produzierens, die er 
auf eine Kräftigung durch die vorhergehende Periode der 
Reflexion zurückführt, gleichwie der Musiker durch die 
Bewältigung schwieriger kontrapunktischer Probleme die 
Fähigkeit zur Lösung seiner eigentlichen künstlerischen 
Aufgabe gewinne (119). Wagner ist davon überzeugt, dass 
er vom Tannhäuser zum Tristan einen grösseren Schritt 
vollzogen habe als von seinen Anfängen bis zum Tann- 
häuser (132). Er entsagt in seinem letzten Werke aller 
und jeder Wortwiederholung. Seine Melodie ist ihrer gan» 
zen Ausdehnung nach im Gewebe der Worte und Verse 
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vorgezeichnet und bei weitem inniger mit dem Gedichte ver- 
schmolzen, als das früher möglich war (123). Sie ist zu 
einer über das ganze Drama sich erstreckenden unend- 
lichen Melodie geworden. 

In meisterhafter Darstellung macht Wagner klar, wie 
er seine ,,unendliche Melodie'' verstanden wissen will. 
Musik ohne Melodie ist ihm überhaupt undenkbar. Nun 
kann aber der Vorwurf der Melodielosigkeit von einem ver- 
alteten Standpunkte aus gegen eine Musik erhoben werden, 
die ihn nicht nur nicht verdient, sondern die Melodie sogar 
in höchster Ausbildung zeigt. Mit beissendem Spotte 
schildert Wagner diesen veralteten, kindlichen Standpunkt 
der italienischen Oper, in welcher nur einzelne wirkliche 
Melodien die Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen, wäh- 
rend sich das Publikum im übrigen einer interessanten 
Konversation hingeben kann, ohne musikalisch irgend 
etwas zu verlieren. So weit verirrte sich aber das Publi- 
kum in seinem Urteil, dass es gerade diese Art der melodi- 
3chen Gestaltung für Reichtum hielt, während sie dem feine- 
ren Gefühle nur als Armut erscheinen kann. Wahre melo- 
dische Fülle findet sich in Beethovens Sinfonien. Hier 
wurde die Ausdehnung der Melodie durch reichste Ent- 
wicklung aller in ihr liegenden Motive zu einem grossen, 
andauernden Musikstücke erreicht, „welches nichts ande- 
res als eine einzige, genau zusammenhängende Melodie 
war". Dieses auf dem Felde der Instrumentalmusik gewon- 
nene Verfahren findet Wagner von deutschen Meistern 
ziemlich annähernd auch auf die gemischte Chor- und 
Orchestermusik angewandt, nie vollgültig bisher aber auf 
die Oper (124 — 127). So vollendet grosse Meister die in 
sich abgeschlossenen einzelnen Arien und Ensemblesätze 
gestalteten, so tritt doch immer wieder dazwischen der ge- 
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sprochene Dialog und das mehr oder weniger Schablonen« 
haft berührende Rezitativ störend hervor. Daher findet sich 
in den bedeutendsten Werken neben dem Schönsten und 
Edelsten ganz unmittelbar auch das unbegreiflich Sinnlose, 
ausdruckslos Konventionelle, ja Frivole (133, 134). Um 
diese Ubelstände zu vermeiden, trachtet Wagner nun da- 
nach, in der dramatischen Dichtung ein poetisches 
Gegenstück zur sinfonischen Form zu er- 
halten, welches, indem es diese reiche Form vollkommen 
erfülle, zugleich den innersten Gesetzen der dra- 
matischen Entwicklung am besten entspreche (128). 
Innerhalb dieser Form geht Wagner, wie Beethoven in 
seinen Sinfonien, auf eine grosse, das ganze Drama um- 
fassende und in diesem Sinne „unendliche'' Melodie aus, 
deren von ihm beabsichtigten Eindruck auf den Hörer er 
in einem herrlichen Bilde vergleicht mit dem Wahrnehmen 
des immer beredter werdenden Schweigens im Walde: 
Immer deutlicher vernimmt der dem Stadtgeräusche Ent- 
flohene die unendlich mannigfaltigen, im Walde wach wer- 
denden Stimmen, welche ihm doch wiederum nur die eine 
grosse Waldesmelodie dünken. „Diese Melodie wird ewig 
in ihm nachklingen, aber nachträllern kann er sie nicht; 
um sie ganz wieder zu hören, muss er wieder in den Wald 
gehen und zwar am Sommerabende. Wie töricht, wollte 
er sich einen der holden Waldsänger fangen, um ihn zu- 
hause vielleicht abrichten zu lassen, ihm ein Bruchteil 

jener grossen Waldmelodie vorzupfeifen I" (131 > 132.) 

Wagner ist beim Niederschreiben dieser Gedanken 
von einer zuversichtlichen Stimmung erfüllt, dass seine 
Neuerung einem unmittelbaren und raschen Verständnisse 
begegnen werde. Er sieht ja, dass sich seine früheren 
Werke mehr und mehr einer andauernden, unleugbaren 
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Popularität erfreuen, und in diesem ausgesprochenen Ge- 
fallen des Publikums an Dramen von gerade dieser Ten- 
denz kann er nichts anderes erblicken als ein sehr wich- 
tiges und ermutigendes Zeichen (114, 115). Er hat eine 
Meinung über das Publikum fassen gelernt, welche ihn zu 
den günstigsten Ansichten führt (135). Auch den Opern-- 
theatern gegenüber nimmt er eine versöhnlichere Haltung 
ein; seine frühere Intoleranz und Unerkenntlichkeit ist 
nach den unleugbaren Erfolgen, die sie ihm erstritten, 
neuer Wärme und dankbarer Anerkennung gewichen. Er 
hat gelernt, sich mit dem unter normalen Verhältnissen 
Erreichbaren zu begnügen (115). Daher sieht er auch 
der Aufführung seines Tannhäuser vertrauensvoll ent- 
gegen. Wozu er sich vor wenigen Jahren nur mit Bangen 
entschlossen hätte, daran geht er jetzt mit der Zuversicht 
desjenigen, dem sein Vorhaben weniger eine Spekulation 
als eine Angelegenheit des Herzens ist (136). 

Und in seiner guten Meinung vom Publikum sollte 
Wagner sich nicht betrogen haben. Voll Wärme spricht 
er in seinem unmittelbar nach der Katastrophe geschriebe- 
nen, von einem männlichen Geiste erfüllten „Bericht über 
die Aufführung des Tannhäuser in Paris*' von den 
sehr angenehmen Eigenschaften der Pariser, von ihrer 
lebhaften Empfänglichkeit und ihrem wirklich gross- 
herzigen Gerechtigkeitsgefühle (144). Die Mehrzahl der 
Hörer war seinem Werke mit Anteilnahme und Verständ- 
nis entgegengekommen, aber die Roheit des ballettbedürf- 
tigen Jockey-Klubs machte einen ungestörten Verlauf der 
Vorstellungen unmöglich. Nach der dritten Aufführung 
zog Wagner daher seine Partitur zurück. Zu dieseih 
Schritte fühlte er sich auch gedrängt durch eine vielleicht 
übertriebene Unzufriedenheit mit der ihm so scheinenden 
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inneren Schwäche und Schwunglosigkeit der Wiedergabe 
<I48). 



Auch diese Hoffnung war zu Grabe gebracht, und 
Wagners zuversichtliche Stimmung musste nur zu bald 
wieder in ihr Gegenteil umschlagen. Sein Vertrauen auf 
rasches Verständnis dessen, was ihm jetzt zumeist am 
Herzen lag, machte der bitteren Erkenntnis Platz, dass 
jede neue Errungenschaft seiner künstlerischen Entwick- 
lung zugleich neuen Kampf für ihn bedeute. Das Jahr 
1861 brachte ihm ein unruhiges Hin und Her. Er durfte 
jetzt zwar wieder deutschen Boden betreten, und in Wien 
war ihm der „berauschende Eindruck" der erstmaligen 
Anhörung seines Lohengrin gegönnt, aber die Erfahrun- 
gen, die er mit Tristan und Isolde machen musste, waren 
um so betrübender. Trotzdem verging auch dieses Jahr 
nicht ohne eine grosse schöpferische Tat: im Winter 
dichtete Wagner unter den widrigsten Verhältnissen zu 
Paris die Meistersinger, deren musikalische Ausführung 
er im März des kommenden Jahres — 1862 — in seinem 
neuen Heim zu Biebrich begann. 

Von verzehrender, innerer Ungeduld gedrängt, fasste 
er jetzt auch den Entschluss, seine Dichtung vom Ring 
des Nibelungen an die Öffentlichkeit zu bringen — zehn 
Jahre nach ihrer Mitteilung an die näheren Freunde. 
Wagner fühlte sich durch Geduld und Erwartung so sehr 
ermüdet, dass er die Hoffnung aufgegeben hatte, die 
Aufführung seines Bühnenfestspieles überhaupt noch zu 
erleben, durfte er ja kaum glauben, noch Muse und Lust 
zur Vollendung der musikalischen Komposition zu finden. 



In dieser Stimmung überwand er die tiefgewurzelte Ab- 
neigung» sein Werk als ein blosses dramatisches Gedicht, 
als ein poetisches Literaturprodukt, dem Leser in die Hand 
zu geben. Aber auch dieses Mittel versagte. Das öffent- 
liche literarische Urteil nahm von seinen Dramen keine 
Notiz, während andere sich des gleichen Stoffes bemäch^ 
tigten (VI 261 — 264). Wagner stand aufs neue vor dei 
verzweiflungsvollen Frage, wie er es überhaupt denn an- 
zufangen habe, um die Aufmerksamkeit des deutschen 
Publikums auf seine Dichtung zu lenken (265). In dieser 
Not vollendete sich in ihm jene schon früher angebahnte, 
bedeutsame innere Wendung. Das Versagen des litera- 
rischen Urteils Hess ihn noch deutlicher als zuvor erkennen, 
dass eben doch die Oper die starken Wurzeln seiner Kraft 
in sich schliesse, dass sie vor allem den eigentlichen Mutter- 
schoss seines konzeptiven Vermögens bilde. Der reuige 
Geliebte kehrte zur Braut seiner Jugend zurück, von ihr 
allein konnte er die „gebärenden Kräfte" für sein Kunst' 
werk und dessen einstige theatralische Aufführung er- 
warten (265), 

Aber trotz dieser Einsicht oder gerade ihretwegen 
welch neue, verwirrende Bedrängnis! Wagner war ab* 
hängig von den Mitteln der grossen Operntheater und 
bestand doch zugleich darauf, dass diese Mittel nur in 
seinem Geiste gehandhabt werden. Er schrieb Werke 
von unerhörtem Umfang und nie dagewesener Schwierig- 
keit, wollte deren Aufführung und Erfolg in der Öffent- 
lichkeit und war doch nicht zufrieden mit dem, was ihm 
die bestehenden Theater boten. Welch ausschweifende 
Gedanken! Welch verwegene Stimmung! Welch ungeheuer- 
liches Unternehmen eines Kopfes voll übermütiger 
Chimären! (257, 258.) 

24* 
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Wagner dachte an eine „der minder grossen Städte 
Deutschlands" in günstiger Lage. Dort sollte, wenn auch 
in provisorischer, höchst einfacher Weise, ein Theater 
eigens für seine Zwecke gebaut, alsdann von ausgewählten 
Kräften zunächst der Nibelungenring unter seiner Ober- 
leitung eingeübt und tm Sommer vor einem der Sache ge- 
neigten Publikum aufgeführt werden (273). Von der Ver- 
wirklichung dieses Planes versprach sich Wagner einen 
grossen, dauernden Nutzen für die Musiker, die Darsteller, 
die szenisch-dekorativen Faktoren und das Publikum. 
Schon die geplante Unsichtbarmachung des Orchesters 
allein durfte er für eine wichtige Errungenschaft halten 
(274 — ^278). Auch war er bei seinem Vorhaben nicht nur 
auf seine eigene Person bedacht, vielmehr sollte ein Preis- 
ausschreiben jedem fähigen Musiker die Beteiligung er- 
möglichen. Aber wie die Mittel beschaffen für ein so weit 
ausgreifendes Unternehmen? Bei der ihm bekannten 
Kleinlichkeit der Deutschen in solchen Dingen konnte 
sich Wagner von einem zu erlassenden Aufrufe keinen 
Erfolg versprechen. Seine ganze Hoffnung setzte er 
auf die Gewinnung eines deutschen Fürsten, der es vor- 
zöge, anstatt die Oper im landläufigen Sinne zu pflegen, 
auf dem von Wagner gewiesenen Wege eine Stiftung zu 
gründen, „die ihm einen unberechenbaren Einfluss auf 
den deutschen Kunstgeschmack, auf die Entwicklung des 
deutschen Kunstgenies, auf die Bildung eines wahrhaften, 
nicht dünkelhaften nationalen Geistes, seinem Namen aber 
unvergänglichen Ruhni gewinnen müsste." — Wird dieser 
Fürst sich finden? also lautete Wagners bange Frage an 
die Zukunft. 

Und das Wunder geschah, dieser Fürst fand sich. 
Zuvor musste Wagner aber noch geraume Zeit in auf- 
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reibender Sorge und Unruhe verleben. Das Jahr 1863 
führte ihn in eigenen Konzerten bis nach Petersburg und 
Moskau, sein Standquartier war Penzing bei Wien. Hier 
arbeitete er an den Meistersingern, nebenbei schrieb er 
für Friedrich Uhls „Wiener Botschafter" einen Aufsatz 
über „Das Wiener Hof-Opemtheater**. Die Beurtei- 
lung der Reformvorschläge, die er darin mit der ihm 
eigenen warmen Hingabe in geist- und temperamentvoller 
Darlegung macht, fällt mehr dem Praktiker als dem 
Ästhetiker anheim. Wagner verlangt, dass der künst- 
lerisch-technische Betrieb nach dem Muster der grossen 
Oper in Paris reorganisiert werde. Als den Grund der 
ungewöhnlich korrekten Aufführungen dieses Institutes 
bezeichnet er das zweckmässig geregelte Zusammenwirken 
zweckmässig geteilter Funktionen in der Art, dass über 
dem Gesangsdirigenten, Orchesterdirigenten und Bühnen- 
dirigenten noch der eigentliche Direktor stehe (VII 283, 
284, 286). Durch diesen Hinweis glaubt Wagner ein fun- 
damentales Gebrechen in der Organisation nicht nur des 
Wiener, sondern aller deutschen Operntheater aufgedeckt 
zu haben (285). Volle Gerechtigkeit lässt er jetzt dem 
Ballett widerfahren und ist ordentlich stolz auf seine Ob- 
jektivität (291, 292). Mit Hochschätzung spricht er auch 
von Raimunds Zauberdramen und den Strauss'schen Wal- 
zern (29s). Im ganzen aber mochte seine völlige Ausser- 
achtlassung jeder persönlichen Rücksichtnahme beim Auf« 
decken der bestehenden Schäden wieder wenig geeignet 
sein, ihm in besonderem Masse das Wohlwollen gerade der 
leitenden Persönlichkeiten zu sichern. Mathilde Wesen- 
donck schrieb ihm, dass sie über seine Ausführungen habe 
lachen müssen, da sie ihr vorkommen wie lauter Ironie. 
Voll schwerer Sorgen trat Wagner das Jahr 1864 an. 
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Im März musste der bedrängte Mann die Familie Wesen- 
donck um ein neues Asyl angehen, seiner Bitte konnte aber 
nicht entsprochen werden. Es blieb ihm nichts anderes 
übrig, als sich „in Freundschaft" bei Frau Doktor Wille 
in Mariafeld anzumelden. Vier Wochen weilte der Hei- 
matlose im fremden Hause, dann reiste er nach Stuttgart 
und fasste dort in höchster Bedrängnis den Entschluss, 
sich so lange auf die schwäbische Alp zurückzuziehen, 
bis ein Ausweg für ihn gefunden sei. Am zweiten Mai 
wurde gepackt, da erschien in letzter Stunde wie durch 
ein Wunder herbeigeführt der Abgesandte des Königs von 
Bayern — und Wagner war gerettet. 



Ober Staat und Religion 



Wagners wunderbares Verhältnis zum König fand 
unmittelbaren Ausdruck in den herrlichen Briefen an 
Frau Wille. Ein ebenso schönes Denkmal dieser Beziehun- 
gen ist die Abhandlung „Über Staat und Religion/' die 
Wagner im August 1864 schrieb während einer Reise 
seines Beschützers an den Rhein. Er spricht hier un- 
mittelbar zum Könige, seinem ,,hochgeliebten jungen 
Freund," der von ihm zu erfahren wünscht, ob und in 
welcher Art seine Ansichten über Staat und Religion seit 
Entstehung der grossen Kunstschriften um 1850 sich ge- 
ändert haben (VIII 3). Dieser intime Charakter der Aus- 
einandersetzungen veranlasste Wagner, sie erst nach Jahren 
bei Herausgabe der Gesammelten Schriften an die Öffent- 
lichkeit zu bringen. 

Da wir immer schon die Entwicklung der politischen 
und religiösen Anschauungen Wagners in den Hauptzügen 
mit verfolgt haben, so scheint es geboten, nun auch der 
geläuterten Gestalt gerecht zu werden, zu der sich diese 
Überzeugungen im Laufe der Jahre durchrangen, um so 
mehr, da Wagners neu gewonnener Standpunkt auch seiner 
Einsicht als Ästhetiker wesentlich zu statten kam. Hatten 
wir früher schon seine politische Schwärmerei als begreif- 
liche Begleiterscheinung der Entwicklung eines überreichen 
Geistes erkannt, der geraumer Zeit bedurfte, um alle ihm 
verliehenen Gaben ?iuch nur übersehen, geschweige denn 
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zur Reife bringen zu können, so werden wir jetzt erst 
recht inne, wie töricht jenen Irrtümern gegenüber Spott 
und Uberlegenheitsdünkel gewesen wäre. Es gebrach 
Wagners Natur auch in solchen Fragen weder an Einsicht 
noch Verständnis. Zuerst musste er sich aber durch die 
Hauptphasen seiner künstlerischen Entwicklung 
durchgerungen haben, ehe es ihm gelingen konnte, nach 
jener Seite die seinem Geiste angemessene Höhe und 
Durchbildung zu erreichen. Nachdem aber einmal die 
Vorbedingung erfüllt war, gestaltete sich seine Erkenntnis 
schliesslich auch hier ebenso tief und ungewöhnlich, als 
seine Befangenheit zuvor gross und absonderlich gewesen 
war. Es sind zwar in der Hauptsache nicht eigene Ge- 
danken, die ihm jetzt den festen Halt geben, sondern 
Errungenschaften Schopenhauers. Das sichere Verständ- 
nis aber, mit welchem er dessen Resultate in sich aufnimmt 
und verarbeitet, zeigt aufs neue seinen ungewöhnlichen 
Sinn für alle grundlegenden Probleme menschlichen Den- 
kens und lässt ihn als den kongenialen Schüler seines 
philosophischen Lehrmeisters erscheinen. In den Ge- 
danken über die Bedeutung der Religion klingt die glutvoll- 
dunkle, farbenprächtige Mystik von Tristan und Isolde 
deutlich wieder an. Doch beschränken wir uns in allen 
diesen, dem Gebiete der Ästhetik fern liegenden Fragen 
auf den blossen, meist wortgetreuen Bericht und über- 
lassen Berufenen ein näheres Eingehen. 

Wagner ist inzwischen selbst zur Klarheit gelangt 
über seine frühere Vermengfung von Politik und Kunst. 
Er ist sich dessen bewusst geworden, nie wirklich praktisch 
Politik getrieben zu haben oder g^r ein politischer Revo- 
lutionär im eigentlichen Sinne gewesen zu sein. Wer ihn 
dafür hielt, wusste offenbar gar nichts von seinem wirk- 
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liehen Wesen „und urteilte nach einem äusseren Scheine 
der Umstände, der wohl einen Polizeiaktuar, nicht aber 
einen Staatsmann irre führen sollte." ■ Den Grund seines 
Irrtums sieht Wagner jetzt darin, dass er Schillers Satz 
vom Ernste des Lebens und der Heiterkeit der Kunst in 
das Gegenteil verkehrte: seine ernste Kunst wollte er in 
ein heiteres Leben gestellt wissen, indem er sich nach dem 
vermeintlichen Vorbilde der Griechen Verhältnisse zurecht 
träumte, die niemals existierten noch existieren werden. 
Er hielt damals ja eine solche Gestaltung der menschlichen 
Zustände für möglich, dass die eigentliche Arbeit ganz 
aufhöre und nur noch eine künstlerische Tätigkeit übrig 
bleibe. In diesen Phantasien fühlte er sich durch das Be- 
wusstsein bestärkt, dass auch Goethe schon in Wilhelm 
Meisters Wanderjahren ähnlichen Problemen nachgesonnen 
habe. So gelangte er in seinen Träumen zu einer inneren 
Sicherheit und einem gewissen Behagen, welche, wie er 
selbst nun gar wohl einsieht, erfahrenen Leuten mit Recht 
bedenklich erscheinen mochten (s, 6). 

Wie jeder Schwärmer wurde Wagner durch die rauhe, 
unbarmherzige Wirklichkeit in immer wiederkehrenden» 
harten Schlägen über seinen Irrtum aufgeklärt (4). Doch 
war die Ernüchterung aus seiner geistigen Berauschung 
nach seinem eigenen Gefühle nicht nur verursacht durch 
den äusseren Gang der politischen Ereignisse, sondern 
ebenso sehr das Ergebnis einer menschlich-künstlerischen 
Entwicklung, das sich ihm jedoch zunächst noch nicht 
in der Form einer voll bewussten Einsicht darbot. Nach- 
träglich wird ihm klar, dass er sich mit seiner Konzeption 
vom Ring des Nibelungen „unbewusst in betreff der 
menschlichen Dinge die Wahrheit eingestanden" habe, so 
dass ihm die Philosophie Schopenhauers nur die Bestati* 
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gung dessen brachte, was er als Künstler schon ahnend 
gestaltet hatte. 

Während Wagner als unfertiger Schwärmer überall 
in das praktisch-politische Leben selbst eingreifen zu dürfen 
glaubte» bekundet sich seine gewonnene Reife jetzt da- 
durch, dass er seinen Anschauungen vom Wesen des 
Staates unter keinen Umständen mehr eine praktische 
Bedeutung beigelegt wissen will (6). Sein blinder Hass 
gegen die staatliche Organisation hat sich in die Erkennt- 
nis umgewandelt, dass diese einem tiefen Bedürfnisse ent- 
springe, nämlich der Notwendigkeit des Übereinkommens 
des in unzählige, blind begehrende Individuen geteilten 
menschlichen Willens zum erträglichen Auskommen mit 
sich selber. Wagner erblickt im Staate jetzt einen Ver- 
trag, durch welchen die einzelnen vermöge einiger gegen- 
seitiger Beschränkung sich vor gegenseitiger Gewalt zu 
schützen suchen. Als die eigentliche Tendenz dieses Ver- 
trages bezeichnet er die Stabilität, und die verkörperte 
Gewähr für dieses Grundgesetz ist ihm, dem vermeintlichen 
Revolutionär, der Monarch, dessen Aufgabe und Bestim- 
mung er im idealsten Sinne fasst (8, 9, 10).*) 

Zugleich erkennt Wagner aber auch, dass die vom 
Staate geforderte Unterordnung des einzelnen unter die 
Zwecke der Gesamtheit nicht mehr allein aus Uberlegun- 



*) Schopenhauer deutet den Staat als das Meisterstück des mit 
Vemnnfl aus^rerflsteten Egoismus und bestreitet, dass ihm irgend 
welche moralische Absicht oder Bedeutung inne wohne. Fflr die 
beste Staatsform hält auch er die erbliche Monarchie. Vgl. seine 
sämtlichen Werke, herausgegeben Ton Grisebach bei Reclam, I 44S 
bis 451; II 700—701; III 575, 579, 5«8--599; V 249, 262—263. 
Doch erheben dieser und die späteren Hinweise auf Schopenhauer 
]Leiiien Anspruch auf Vollständig^keit, 
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gen des unmittelbaren persönlichen Nutzens erklärt 
und gerechtfertigt werden könne, sondern im Gegenteil 
nur aus der Annahme eines Wahnes, welcher das Indi- 
viduum zur Entäusserung des Egoismus bestimme. Das 
Wesen dieses Wahnes, des Patriotismus, sucht Wagner 
mit Schopenhauer aus der Natur der tierischen Instinkte 
zu ergründen: die Bienen und Ameisen handeln nicht nur 
zweckmässig, ohne dass sie wie die Menschen imstande 
wären, diese Zweckmässigkeit bewusst zu erkennen, son- 
dern sie opfern sich auch willig und ohne Besinnen für 
ihre Zwecke auf. Das kann nur erklärt werden aus einem 
dem Tiere vorgespiegelten Zwecke, welchen es für die Be- 
friedigung seines eigenen Bedürfnisses hält, während er 
in Wahrheit nicht dem Individuum, sondern der Gattung 
angehört. Der Erreger und Bildner dieses Wahnes ist 
der Geist der Gattung selber, welcher als allmäch- 
tiger Lebenswille für das beschränkte Erkenntnisvermögen 
des Individuums eintritt, da ohne seine Einwirkung das In- 
dividuum in seiner beschränkten egoistischen Selbstsorge 
seinem eigenen einzelnen Bestehen zuliebe willig die Gat- 
tung aufopfern würde (ii, 12).*) 

So trefflich diese Gattungsinstinkte als Grundlage der 
patriotischen Triebe dem Gemeinwesen als solchem dienen, 
so beengt müssen sie aber erscheinen, sobald über diese 
Grenze hinausgegangen wird. Denn : wie der Patriotismus 
den Bürger für die Interessen des Staates hellsehend macht, 
lässt er ihn noch in Blindheit für das Interesse der Mensch- 
heit überhaupt ; ja, seine wirksamste Kraft übt er darin aus, 
dass er diese Blindheit, die im gemeinen Lebensverkehre 
von Mensch zu Mensch oft schon sich bricht, auf das 



*) Vgrl. S chopenhaner, II 632 üfde. 
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eifrigste verstärkt. Der Patriot ordnet sich seinem Staate 
unter, um diesen über alle anderen Staaten zu erheben und 
so gleichsam durch die Grösse und Macht seines Vater-^ 
landes mit reichen Zinsen sein ihm gebrachtes Opfer ver- 
gütet zu wissen. Ungerechtigkeit und Gewaltsamkeit gegen 
andere Staaten und Völker ist daher von je die wahre Kraft- 
äusserung des Patriotismus gewesen (13). Dieser Zustand 
kann aber kein endgültiger sein. Das Verhältnis der Recht- 
losigkeit im Verkehre der Staaten untereinander beleidiget 
das edlere Gefühl (14), denn der Menschheit wohnt ein un- 
endlich tieferes und umfassenderes Bedürfnis inne, 
als welches durch den Staat und dessen Ideal zu befriedi- 
gen ist (19). 

Hier beginnt die Aufgrabe der Religion, die allein 
den Staatsbürger zur eigentlichen Menschenwürde zu füh- 
ren vermag (19). Hatte Wagner sich früher schon freige- 
macht von der trivialen Vorstellung eines bewussten, per- 
sönlichen Gottes, der für uns liebend sorgt, sofern wir nur 
beten und arbeiten, und war er vorgedrungen zur Erkennt- 
nis einer die Welt bestimmenden unbewussten absoluten 
Idee, so stellt er sich jetzt vollends, geführt von Schopen- 
hauer, mit Entschiedenheit auf den Boden eines tiefen und 
reinen Pessimismus. Das Tragische erscheint ihm als 
der eigentliche Ausdruck des Wesens der Welt und insbe- 
sondere der menschlichen Bestimmung (6, 18, 19). Das 
Merkmal des grossen, wahrhaft edlen Geistes erblickt er 
darin, dass dieser das Leben und die Welt in ihrer wirkli- 
chen, schrecklich ernsten Bedeutung erfasse. und sehend dem 
einen, grossen Leiden der unerlösten Menschheit gegen- 
überstehe (27, 28). Es ist ihm klar geworden, dass diejeni- 
gen vor allem zum Unglück bestimmt seien, die den Kampf 
für geistige und sittliche Ideale als ihre Lebensaufgabe er- 
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wählen (i8, 19). So wird ihm das Gefühl der Unselig- 
k e i t des menschlchen Daseins, die tiefe Unbefriedigung 
des rein menschlichen Bedürfnisses durch den Staat zur 
Grundlage aller echten Religion : Der religiösen Vorstellung 
geht die Wahrheit auf, es müsse eine andere Welt geben als 
diese, weil in ihr der unerlöschliche Glückseligkeitstrieb 
nicht zu stillen ist, dieser Trieb somit eine andere Welt zu 
seiner Erlösung fordert (20). Die einzige Möglichkeit aber, 
der ersehnten Erlösung sich anzunähern und schon in die- 
sem Leben eines, wenn auch nur bedingten, Friedens teil- 
haftig zu werden, liegt in dem freiwilligen Aufsich- 
nehmen aller der Leiden, Entbehrungen und Qualen, die 
nun einmal unabtrennbar verbunden sind mit unserem irdi- 
schen Dasein. Dies selbstgewählte Märtyrertum allein hebt 
den Menschen über Raum und Zeit, da es ihn unabhängig 
macht von einem an irdische Bedingungen gebundenen 
Glücke und ihn zu dem unermesslich erhabenen Wonne- 
gefühl der Weltüberwindung führt, gegen 
welches das eitle Behagen des Welteroberers geradezu kin- 
disch nichtig erscheint (21, 22). Im tiefsten, heiligsten 
Innern des Individuums lebt diese wahre Religion, da, wo- 
hin nie ein Streit der Rationalisten und Supranaturalisten, 
noch des Klerus und des Staates gelangte. Denn dieses 
eben ist ihr Wesen, dass sie, dem täuschenden 
Tagesscheine der Welt ab, in der Nacht des 
tiefsten Innern des menschlichen Gemütes als an- 
deres, von der Weltsonne gänzlich verschiedenes, nur 
aus dieser Tiefe aber wahrnehmbares Licht leuchtet. Nur 
aus dem eigenen, inneren Grunde des Gemütes kann uns 
dauernde Beruhigung quellen, und wie durch Gnade wird 
uns das neue Erkenntnisvermögen erweckt. Nicht in der 
theoretischen Einsicht allein erschöpft dieses aber seine Be- 



deutung, sondern in der praktischen Bewährung, in dem 
Beispiele, das wir anderen geben. Daher ist der Hei- 
lige, der Märtyrer, das verehrungswürdigste Vorbild, und es 
liegt ein tiefer, wahrhaftiger Sinn darin, dass das Volk nur 
durch seine innig geliebten Heiligen sich an Gott wendet 
(25» 26). 

Im Gegensatze zur wahren Religion steht ein herrsch- 
wütiger Klerus, der sich in eitler Weise auf das Dogma be- 
ruft (26), und eine zum staatlichen Institute erniedrigte, zum 
Zwecke des staatlichen Gemeinwesens verwendete Kirche, 
die sich wohl als nützlich, nicht aber mehr als göttlich er- 
weist (25). 

Jetzt endlich hat Wagner den sicheren Standpunkt ge- 
funden, der ihn die „erhabene Bedeutung" des Christen- 
tums richtig verstehen und freudig anerkennen lässt (22). 
Getragen durch den erleuchteten Geist der deutschen Philo- 
sophie, erfasst er nun aber auch das Wesen der 
Kunst in einem tieferen und umfassenderen Sinne als je 
zuvor. Jetzt erschliesst sich ihm ganz ihre der Realität und 
dem Ernste des Lebens entgegengesetzte Bestimmung und 
die eigentliche Bedeutung ihrer „Heiterkeit": Auch der 
durch die wahre Religion gefestigte und beruhigte Mensch 
bedarf zu Zeiten einer gewissen Zerstreuung, einer perio- 
disch völligen Abwendung von dem sonst ihm stets gegen- 
wärtigen Ernste der Welt. Was für den gemeinen Men- 
schen Unterhaltung und Vergnügen ist, muss für ihn, nur 
eben in der ihm entsprechenden edlen Form, ebenfalls vor- 
handen sein; und was ihm diese Abwendung, diese edle 
Täuschung möglich macht, muss wiederum ein Werk jenes 
menschenerlösenden Wahnes sein, der überall da seine 
Wunder verrichtet, wo die normale Anschauungsweise des 
Individuums sich nicht weiter zu helfen weiss. Dieser Wahn 
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inuss in diesem Falle aber vollkommen aufrichtig sein; er 
muss sich von vornherein als Täuschung beken- 
nen, um von demjenigen willig aufgenommen zu werden, 
der wirklich nach zerstreuender Täuschung in dem von uns 
gemeinten grossen und ernsten Sinne verlangt. Das vor- 
geführte Wahngebilde darf nie Veranlassung geben, den 
Ernst des Lebens durch einen möglichen Streit 
über seine Wirklichkeit und beweisbare Tatsächlichkeit an- 
zuregen oder zurückzurufen, wie dies das religiöse Dogma 
tut: sondern seine eigenste Kraft muss es gerade dadurch 
ausüben, dass es den bewussten Wahn an 
die Stelle der Realität setzt. Dies leistet 
die Kunst, der freundliche Lebensheiland, der zwar nicht 
wirklich und völlig aus dem Leben hinausführt, dafür aber 
innerhalb des Lebens über dieses erhebt und es selbst uns 
als ein Spiel erscheinen lässt, das, wenn es selbst zwar auch 
ernst und schrecklich erscheint, uns hier doch wiederum 
nur als ein Wahngebilde gezeigt wird, welches uns als sol- 
ches tröstet und der gemeinen Wahrhaftigkeit der Not ent- 
ruckt (28, 29).*) 



Von der Höhe philosophischer Spekulation kehrte 
Wagner zur Ausübung seiner künstlerischen Sendung zu- 
rück mit 'dem am 31. März 1865;^ vollendeten, für den König 
bestimmten „Bericht über eine in München zu er- 
richtende deutsche Musikschule'*. Wie die Schrift über 
das Wiener Hofoperntheater gehen auch diese Ausein- 
andersetzungen im ganzen mehr den Praktiker als den 
Ästhetiker an. 



*) Vgl. Schopenhauer, I, drittes und viertes Bach. 
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Wagners ganzes Sinnen und Trachten ist darauf ge* 
richtet, auch die deutsche reproduzierende musika- 
lische Kunst auf eine höhere Stufe zu heben. In den Opem- 
theatern trifft er überall nur eine schlechte Nachahmung 
des Auslandes (VIII 128) ; aber auch die klassischen Werke 
der deutschen Instrumentalmusik findet er im Vortrag ver- 
nachlässigt und entstellt (144). Er selbst ist daher mit sei- 
nen neueren Arbeiten in grosser Not (131), aus welcher er 
nur durch die „Ausbildung eines wirklichen deutschen 
Stiles" befreit zu werden hoffen darf. Und das hochgesinnte 
Verständnis Ludwigs II. scheint seinen kühnen Plan der 
Verwirklichung nahezurücken. Es soll eigens für ihn und 
nach seinen Angaben in München ein Mustertheater er- 
baut werden zur Veranstaltung von festlichen Aufführungen 
der besten und edelsten Werke deutscher Meister durch die 
besten und gebildetsten Kräfte der deutschen Theater 
(130 — 132, 174). Von dieser „bedeutungsvollen original- 
deutschen Nationalinstitution" erhofft Wagner den gedeih- 
lichsten Einfluss auf die deutsche Kunst und für sich selbst 
die Möglichkeit guter Wiedergaben seiner letzten dramati- 
schen Arbeiten. Es ist nicht Selbstüberschätzung, die ihn 
antreibt, so hohe Forderungen zu stellen, sondern die unab- 
weisliche Erkenntnis, dass er an keinem der bestehenden 
Operntheater die dem Stilcharakter seiner neuen Werke 
entsprechende Vortragsweise finden könnte (170, 172, 173). 

Und nur von diesem einen leitenden Gesichtspunkt aus 
will Wagner die Reorganisation der Münchener Musik- 
schule betrieben wissen. Die Bestimmung dieser Schule er- 
blickt er in der „vorbereitenden Mithilfe" zur Ermöglichung 
seines grossen Planes (132). Als ihre wichtigste Aufgabe 
erscheint ihm die Ausbildung dramatischer Sänger, die sich 
für die Darstellung seiner Dramen eignen. Diese Aufgabe 
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hält er aber keineswegs für eine leichte, denn er weiss, dass 
die Technik des Gesanges in seinem Sinne noch „gerades- 
wegs ein Problem'' sei, so dass sogar die dafür geeigneten 
Lehrer erst geschaffen werden müssen (i6o). Wagner 
verlangt „die richtige Entwicklung des Gesanges auf Grund- 
lage der deutschen Sprache'' ohne Preisgabe des der 
italienischen Schule eigenen Wohlklanges; er verlangt, 
dass die Sänger auf Verbesserung ihrer gänzlich vernach- 
lässigten und undeutlichen Aussprache hinarbeiten und zu- 
gleich gute Musiker seien (135, 136, 137). Andererseits 
wünscht er aber auch, dass der Elementartmterricht im Ge- 
sang für jeden Musiker obligatorisch gemacht werde 
(140). 

Nicht für die Aufgabe der geplanten Schule hält 
Wajgner den Unterricht in den musikalischen Wissenschaf- 
ten. Auch den theoretischen Kompositionsunterricht in 
Harmonielehre und Kontrapunkt, ja sogar jede Art von 
technischer Vorbildung instrumentaler und vokaler 
Art weist er dem privaten Studium zu, damit die ganze 
Kraft und Aufmerksamkeit der Schule selbst der Ge- 
schmacksbildung und Anleitung zu einer schönen Vor- 
trags weise aufgespart bleibe (140, 141, 142). Den eigent- 
lichen Kern des Lehrplans verlegt er daher in die „gemein- 
schaftlichen Übungen" (145). 

Das von ihm früher mit wenig Respekt behandelte 
Klavier betrachtet Wagner jetzt als das „eigentliche 
Hauptinstrument" der modernen Musik. Er wünscht, dass 
dem Klavierunterrichte besondere Sorgfalt zugewendet 
werde, aber wieder nicht der reinen Technik, deren Er- 
lernung anderweitig zu betreiben sei, sondern der Kunst 
des höheren Vortrages (150). Ausserdem fasst Wagner 
noch die Gründung einer als Organ der Münchener Musik- 

Panl Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 25 
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schule gedachten Zeitschrift ins Auge, in welcher 
gegenüber einer rückständigen zünftigen Kritik die Haupt- 
lehrer der Schule zu Wort kommen sollen (169, 170). 

Mit der Beseitigung der seinem Plane entgegenstehen- 
den persönlichen und administrativen Schwierigkeiten will 
Wagner selbst nichts zu tun haben. Diesen Teil der Auf- 
gabe überlässt er vertrauensvoll den ,,einzig hierzu be- 
rufenen königlichen Behörden" (159). Er selbst gibt sich 
ganz dem Hochgefühle hin, nach so vielen aufreibenden 
Kämpfen endlich der praktischen Verwirklichung seines 
Icünstlerischen WoUens nahegerückt zu sein. Er gedenkt 
der verzweiflungsvollen Stimmung, in welcher er noch vor 
wenigen Jahren Umschau hielt nach einem seinem Vor- 
haben günstig gesinnten deutschen Fürsten und dankt nun 
im innersten Herzen einem gütigen Geschick, das seinen 
bangen Wunsch schöner erfüllte, als er ahnen und hoffen 
durfte (17s, 176). Dieses Gefühl lässt ihn jetzt auch in sei- 
nen Vorschlägen einen ruhigeren, versöhnlicheren Ton an- 
schlagen, als er ihm sonst im künstlerischen Kampf wohl 
eigen zu sein pflegte. Er will die Gegner seiner Pläne nicht 
unnötig reizen, sondern lieber durch möglichste Schonung 
7U einem friedlichen Gewährenlassen bestimmen und macht 
daher den weitestgehenden Versuch eines Kompromisses 
von seiner Seite (201). 



Fünfte Periode 

Triebschen —Bayreuth. 1866— 1883 

Jedoch alles Entgegenkommen war umsonst, das 
Schicksal hatte es anders beschlossen, als der König und 
Wagner hofften. Die Münchener Pläne zerschlugen sich 
durch Kurzsichtigkeit, Verblendung und Unverstand der 
nächst beteiligten Kreise. Am lo. Juni 1865 fand die erste 
Aufführung von Tristan und Isolde statt, und schon am 
10. Dezember musste Wagner einem Wunsche des Königs 
zufolge Bayerns Hauptstadt wieder verlassen, die er andert- 
halb Jahre früher mit so grossen Hoffnungen betreten 
hatte. Zunächst reiste er nach Vevey und Genf. Anfang 
April 1866 mietete er Landhaus Triebschen bei Luzern und 
hier fand er endlich, was er so lange schmerzlich entbehrt 
hatte : ein seiner Persönlichkeit angemessenes Heim. Aber 
auch dies spät errungene häusliche Glück konnte ihm nur 
durch schwere, ja entsetzliche Konflikte zuteil werden. Was 
er selbst nun besass, das musste er seinem aufopferungs- 
vollsten Jünger und Freunde, dem so vornehm gesinnten 
Hans von Bülow, nehmen. Als ein einsamer, tödlich ge- 
kränkter, verzweifelter Mann zog Bülow nach Italien, nach- 
dem er eben noch Wagners Schlachten geschlagen hatte. 
Mathilde Wesendonck und Cosima Liszt, zwei weibliche 
Naturen von seltenem Adel, in die gleiche Lage versetzt, 
hatten dem Gebote ihres innersten Herzens gemäss ver- 

25^ 
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schieden gehandelt, und jede durfte sich dabei im Rechte 
fühlen. Rührend ist die unverbrüchliche Gattentreue jener 
sanft gearteten, zartgesinnten Mathilde-Leonore, die sich 
mit aller Macht hingezogen fühlte zu Wagners Grösse, aber 
ausharrte bei den engeren und älteren Pflichten ihres 
Lebens. Staunenswert ist die seelische Kraft einer Cosima, 
die keinen Kampf, kein Zerwürfnis, keine Schande scheute, 
die mit allem brach, was Sitte und Herkommen verlangen, 
um sich mit Leib und Leben dem Dienste des Genius zu 
weihen, den sie als das oberste Gebot ihres Daseins er- 
kannt hatte. Wie Wagners ganze Kunst, so ist auch sein 
ganzes Schicksal tragisch geartet. Es stellt uns vor das 
tiefste Rätsel des Lebens und lässt uns erschauern vor einer 
Macht, die den menschlichen Geist mit göttlichen Gaben 
begnadet und ihm zugleich so furchtbare Kämpfe auferlegt. 

In Triebschen verbrachte Wagner sechs Jahre in voller 
Abgeschiedenheit. Hier vollendete er die Meistersinger und 
förderte den „Ring" fast bis zum Abschlüsse. Dann aber 
machte sich gebieterisch wieder die längst gefühlte Not- 
wendigkeit in ihm geltend, Aufführungen seiner Werke 
völlig nur in seinem Sinne zu veranstalten. Es erfolgte im 
April 1872 die Übersiedelung nach Bayreuth, und damit trat 
Wagner in die letzte, entscheidende Periode seines Wirkens 
ein. Nicht Ruhe und Behagen war ihm in seinen späten 
Jahren beschieden, sondern aufreibende Mühe und Arbeit 
ohne Ende, wie sie die ungeheure Grösse seiner selbstge- 
wählten Aufgabe unabweislich aus sich bedang. 

Beide Perioden — die von Triebschen und die von 
Bayreuth — brachten auch ein reiches literarisches Ergeb- 
nis. Immer wieder g^iff Wagner zur Feder, um sich und 
sein Lebenswerk durchzusetzen. Da es sich bei ihm jetzt 
aber nicht mehr um eine innere Entwicklung handelt, in 



— 389 — 

welcher jede neue Schrift zugleich eine neue Phase bedeu- 
tet, sondern um eine Zeit der Reife, die das sicher Erkannte 
nur noch in die künstlerische Tat umzusetzen hat, brauchen 
beide Perioden nicht mehr streng voneinander geschieden, 
noch weniger die vielfältigen Kundgebungen aller dieser 
Jahre in chronologischer Folge nach dem Datum der Ent- 
stehung aneinandergereiht zu werden. Angemessener wird 
deren bestmögliche Gruppierung nach dem sachli- 
chen Zusammenhange sein. Was dabei verloren geht an 
historischer Folgerichtigkeit, wird vielleicht aufgewogen 
dadurch, dass Wagners literarische Produktion in ihrer gan- 
zen inneren Geschlossenheit vor den Leser tritt. 



Schriften verschiedenen Inhalts 

Weit ab vom Gebiete der Ästhetik liegt die noch 
in München geschriebene Abhandlung „Was ist Deutsch? 'S 
die später mit einem Nachworte versehen und in den 
Bayreuther Blättern veröffentlicht wurde. Auch der 
lang ausgedehnte, zu entlegenen Fragen abschwei- 
fende Aufsatz „Deutsche Kunst und deutsche Politik** 
hat sein Schwergewicht nicht in ästhetischen Erörterun- 
gen. Er wurde 1867 ^^ Triebschen geschrieben für die in 
München unter Fröbels Leitung neu gegründete „Süd- 
deutsche Presse", seine Veröffentlichung musste jedoch 
nach Fröbels Aussage auf Befehl des Königs abgebrochen 
werden. Wagner liess ihn dann als Broschüre erscheinen. 
Letzten Endes ist er nichts anderes als eine Streitschrift 
für den in Bayreuth verwirklichten Gedanken. Wagner will 
in gemessenen Fristen „wahrhaft königliche Aufführungen" 
veranstalten, deren charakteristische Merkmale er im ein- 
zelnen beschreibt (VIII 122 — 123). Schillers Grösse als 
Dramatiker feiert Wagner jetzt im Gegensatze zu dem in 
Oper und Drama geäusserten Urteil voll rückhaltloser 
Begeisterung (78, 80, 93). Tief verneigt er sich auch vor 
dem Sieger von Königgrätz und seiner bewundernswerten 
Heeresorganisation (41, 52). Doch glaubt er, dass Preussen 
lediglich Nützlichkeitszwecke verfolge, und fordert daher 
Bayern auf, die Erfüllung seines deutschen Berufes in der 
Pflege des über allem Nützlichkeitszwecke liegenden Ideals 
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zu sehen (124). Eine wenig schmeichelhafte Schilderung 
entwirft Wagner von den Franzosen : er liennt sie mit Vol- 
taire eine Mischung von Affen und Tigern (72 — 75). Auch 
sonst fehlt es nicht an gelegentlichen Rückfällen in den 
überhitzten Ton des Kunstwerkes der Zukunft (57, 59, 60, 
64—67). 

Jene versöhnliche Neigung, die sich in Wagtiers Bericht 
an den König über die zu gründende Musikschule kundgab, 
war nach den schlimmen Münchener Erfahrungen wieder 
aus ihm gewichen und hatte einer begreiflichen Verbitte- 
rung Platz gemacht gegen alles, was sich seinem Lebens* 
werke entgegenstellte. Denen, die ihm wohlgesinnt blie- 
ben, wahrte er zwar nach wie vor Dankbarkeit und Treue. 
Aus diesen Gefühlen entsprang der ergreifend schöne Nach- 
ruf, den er seinem allzufrüh verschiedenen Freunde und 
berufensten Interpreten Ludwig Schnorr von 
Carolsfeld in der „Neuen Zeitschrift für Musik" wid- 
mete. Auch Rossini dankte er für seine bei Gelegen- 
heit gezeigte freundlich-vornehme Haltung in angemessener 
Weise (Beilage zur „Allgemeinen Zeitung", Dezember 
1868). Unumwunden räumt er ein, bei einem vor Jahren 
abgestatteteh Besuche in dem italienischen Meister einen 
wahrhart grossen und verehrungswürdigen Menschen ken- 
nen gelernt zu haben. 

Also lohnte Wagner Wohlwollen I Um so unerbitt- 
licher und rücksichtsloser aber wandte er sich gegen seine 
Feinde. Er wollte ihnen zeigen, dass er die gleiche Waffe, 
mit welcher ihm sein Leben und Wirken vergällt wurde, die 
kritische Feder, ebenso scharf, wenn nicht noch schärfer zu 
handhaben verstehe wie sie. So entstanden jene geharnisch- 
ten Skizzen, die er unter dem Gesamttitel „Zensuren^* 
zusammenfasste und selbst als »Artikel von unerfreulich 
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polemischer Natur" bezeichnete. Im Grunde freut er sich 
aber seines strafenden Vermögens. Er hat über seine 
schriftstellerische Begabung anders denken gelernt als 
früher. War diese ihm sonst nur ein äusserstes Mittel, 
dessen er sich widerwillig und im Gefühle der Herabwür- 
digung bediente, so sieht er jetzt in ihr „nicht die geringste 
Gabe", die ihm vom Schicksal für die Welt als Notpfennig 
mitgegeben worden sei. Und wenn Tasso sich damit tröste, 
dass ihm ein Gott gab, zu sagen, was er leide, so freut 
sich Wagner dessen, dass es ihm beschiedeh sei, hierüber 
auch zu schreiben. 

Die erste dieser Zensuren wendet sich gegen W. H. 
Riehl. Sie erschien 1867 ohne Wagners Namen in der 
„Süddeutschen Presse" und wurde nach einem Angriff 
Riehls 1872 im „Musikalischen Wochenblatt" noch einmal 
abgedruckt. Herrliche Gedanken über das Wesen des Idylli- 
schen leiten sie ein, Gedanken, in welchen sich Wagner als 
ein gottbegnadeter Kopf von tiefstem ästhetischen Ver- 
ständnisse und einer unvergleichlichen, blühend schönen 
Darstellungsfähigkeit bekundet. Hinter dieser bestricken- 
den Einführung verbirgt sich aber einer Schlange gleich 
eine mühsam verhaltene Gereiztheit, die mit einem Schlage 
hervorbricht und die Stätte eines so erhebend schönen gei- 
stigen Lebens in den Schauplatz eines mit schonungslosem 
Spott und Hohn geführten Vernichtungskampfes ver- 
wandelt. 

Die gleiche ätzende Schärfe kehrt Wagner gegen Fer- 
dinand Hiller („Süddeutsche Presse", 1867) und 
Eduard Devrient („Norddeutsche Allgemeine Zei- 
tung", 1869). Doch wahrt er hier trotz aller vorwiegenden 
Bitterkeit stets noch seine Würde. Als er fedoch zu Beginn 
des Jahres 1869 seine Schrift über „Das Judentum 
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in der Musik" in zweiter Auflage erscheinen liess und 
mit neuen „Aufklärungen" versah, da vergass er sich so 
weit, dass ihm sein besseres Selbst verloren g^ng. Hier zum 
ersten Male sehen wir ihn als Schriftsteller von einer Seite, 
die in keiner Weise mehr sympathisch berühren kann. Seine 
erste Kundgebung über das Judentum zeigte sich — wie 
man auch sonst von ihr denken mag — beseelt vom Geiste 
einer mutigen und edlen Aufrichtigkeit, die das Gute will, 
indem sie das nach bestem Vermögen erkannte Wahre rück- 
haltlos ausspricht. Diese „Aufklärungen" dagegen ent- 
springen einer Überreiztheit, die nichts hofft noch fürchtet 
und nun alle Dämme der Selbstbeherrschung bricht. 
Wagner, sonst der hochgemute Verkünder der Gerechtig- 
keit und Nächstenliebe, wird jetzt zum abstossenden Pro- 
pheten des Hasses. Er verirrt sich zu der seiner unwürdi- 
gen Wahnidee einer organisierten Gegnerschaft des Juden- 
tums gegen ihn und Liszt (VIII 246 — 248, 252, 257), seinen 
unbequemsten Kritiker, Hanslick, macht er unter der Hand 
zum Juden (243), auf allen Seiten, wohin er nur schauen 
mag, tritt ihm ein vollständiger Sieg des Judentums ent- 
gegen. 

Ganz verleugnet sich Wagners edlere Natur aber auth 
nicht in dieser Äusserung seiner grossten Voreingenom- 
menheit. Versöhnend wirkt die Wärme, mit welcher er der 
„wahrhaft sympathischen Freunde" gedenkt und der 
„grossen Begabungen des Herzens wie des Geistes", die 
ihm selbst aus jüdischen Kreisen entgegengekommen seien 
(239, 258). Er lässt eine wenn auch nur schwache Hoff- 
nung bestehen, dass es dem deutschen Wesen gelingen 
werde, das jüdische Element, dessen gewaltsame, völlige 
Auswerfuhg doch kaum im Bereiche der Möglichkeit liege, 
für die Mitarbeit an seinen höheren Bestrebungen zu gc- 
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winnen (259, 260). Und so mag denn schliesslich auch für 
diese von einer so unversöhnlichen, hässlichen Bitterkeit 
erfüllte Kundgebung das eigene Wort Wagners Geltung ge- 
winnen, dass er bei allen seinen Kämpfen immer mehr auf 
den Sieg seiner Idee als auf den Schaden seiner Feinde be- 
dacht gewesen sei (VIII 203, V 2). 

Polemischen Charakter trägt auch das Schreiben 
„An Friedrich Nietzsche" vom 12. Juni 1872. Doch 
streitet Wagner hier nicht in eigener Sache, sondern eilt 
dem jüngeren Freunde zu Hilfe, der infolge seiner Abhand- 
lung „Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik" 
heftigen Angriffen ausgesetzt war. Wagner zieht gegen die 
klassische Philologie zu Felde, bewegt sich also auf einem 
Gebiete, das uns fern liegt. Nichtsdestoweniger mag es uns 
gestattet sein, die Energie und gesunde Einsicht bewundem 
zu dürfen, die aus jeder seiner Zeilen sprechen. Auch ist 
es gewiss nicht ohne Bedeutung, dass er von Nietzsche die 
Lösung einer grossen Lebensaufgabe erwartet. Gingen die 
Wege beider Männer später zwar so weit auseinander, dass 
ihre innige Freundschaft zur bitteren Feindschaft wurde, und 
entwickelte Nietzsche sich ausserdem als Schriftsteller in 
einer Weise, die Wagner bei seinem Ausblick in die Zukunft 
kaum im Auge gehabt haben dürfte, so äusserte sich doch 
in ihrer ersten Sympathie die unwillkürliche Zuneigfung 
wesensverwandter Geister, und niemand wird es uns ver- 
argen, wenn wir uns an diesem Bilde der Eintracht mehr 
erfreuen als an der späteren, jedes vernünftige Mass über- 
schreitenden Gegnerschaft. 

Die menschlich schönen Eigenschaften, die Wagfner 
seinem Freunde gegenüber an den Tag legte, als er ihn be- 
drängt sah, sprechen im gleichen Masse aus dem im Novem- 
ber 1871 geschriebenen Briefe an Arrigo Boito «»Ober 
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die Aufführung des Lohengrin in Bologna'' noch mehr 
vielleicht aus dem herrlichen nSchFeiben an den Bürger- 
meister von Bologna'' (i. Oktober 1872), nachdem ihn 
diese Stadt zum Ehrenbürger erwählt hatte. Die warme, 
überquellende Dankbarkeit des grossen Mannes für die 
ihm gewordene Auszeichnung und sein Versprechen, sich 
ihrer würdig zu erweisen, wirken rührend. 

Von besonderer Bedeutung ist noch das zu Triebschen 
im Juli 1871 geschriebene „Vorwort**, das Wagner seinen 
Gesammelten Schriften mit auf den Weg gab. Er spricht 
sich darin zusammenfassend aus über seine literarischen 
Arbeiten und das, was er mit ihnen erreichen wollte. Im 
Gegensatze zu anderen Künstlern legt er Gewicht auf deren 
ernstliche Beachtung, erhebt aber keineswegs den An- 
spruch, ein wissenschaftliches „System" gegeben zu haben, 
was ihm, wie er glaubt, die Ästhetiker von Fach leicht als 
„Unverschämtheit" deuten möchten. Schon durch die chro- 
nologisch-anspruchslose Aneinanderreihung seiner Schrif- 
ten hofft er sich bei den Kunstphilosophen eine milde Be- 
handlung auszuwirken. Von allem rein abstrakten Asthe- 
tisieren hat er selbst aber mit Recht keine hohe Meinung. 
Er glaubt nicht, dass sich aus der „absoluten Vernunft" 
oder dem „sich selbst denkenden Denken" allein geg^ndete 
Urteile über irgend etwas, am allerwenigsten über die 
Kunst, schöpfen lassen. Er hält an dem Grundsatze fest, 
dass derjenige am besten über eine Sache werde sprechen 
können, der sie wirklich verstehe. Er selbst hätte sich ja 
gerne von anderen belehren lassen. Es war ihm oft schmerz- 
lieh und stimmte ihn zur Bitterkeit, über seine Kunst schrei- 
ben zu müssen. Er lernte aber begreifen, dass andere das 
nicht sagen konnten, was gerade ihm eingegeben war. Auch 
hatte er die Genugtuung, dass viele, namentlich jüngere 
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Leute, bei ihm bessere Belehrung in künstlerischen Fragen 
fanden als bei solchen, die selbst in der Kunst nichts schaf- 
fen können. Immer deutlicher ward ihm bewusst, dass den 
ihm bei seinem Wirken aufgegangenen Erkenntnissen mehr 
als nur persönliche Bedeutung zukomme, ja, dass es sich in 
ihnen um eine Neugeburt der Kunst handle. Nicht auf 
dem Wege abstrakter Spekulation gewann er aber diese 
Einsichten, sondern geleitet von dem Drange des unmittel- 
baren künstlerischen Bedürfnisses. Was er in seinen litera- 
rischen Arbeiten bietet, ist daher nicht das Sammelwerk 
eines Schriftstellers, sondern die aufgezeichnete Lebens- 
tätigkeit eines Künstlers, die, so zerstreut und zersplittert 
sie dem oberflächlichen Blick erscheinen mag, in Wahrheit 
doch immer nur durch ein Motiv bestimmt blieb. 



Eine zweite Gruppe von Schriften aus dieser Zeit zeigt 
Wagner wieder mehr in seinen Eigenschaften als ausüben- 
der Künstler und musikalischer Kritiker. Für das „Musi- 
kalische Wochenblatt" schrieb er im Oktober 1871 seine 
„Erinnerungen an Auber", in welchen er viel des Inter- 
essanten mitteilt, das sich eben nur seinen Augen ent- 
hüllen konnte. Im ganzen muss deren Anordnung aber 
doch wohl etwas zerfahren genannt werden,*was auch darin 
zur Geltung kommt, dass Wagner auf die ihn schliesslich 
beschäftigende Hauptfrage — wie gerade der so kühl schei- 
nende Auber ein so feuriges Werk wie die „Stumme*' 
schreiben konnte — gar keine oder doch jedenfalls keine 
befriedigende Antwort gibt. Er zeigt sich nicht übel ge- 
neigt, das Hauptverdienst am Zustandekommen dieses 
Werkes der befruchtenden Kraft des dramatischen Prin- 
zips an sich zuzuschreiben, behält sich aber ausdrücklich 
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"ein eingehenderes Urteil in dieser Sache für später noch 
vor (IX 59, 60). 

Ebenfalls für das ^^Musikalische Wochenblatt'' schrieb 
Wagner im Dezember 1874 den Bericht „Über eine 
OpemauflÜhrung in Leipzig^S In reizender, geist- 
voller Plauderei ergeht er sich über Musikzeitungs- 
wesen und Kritikertum, wobei für Wilhelm Tappert ein ge- 
wichtiges Lob abfällt (X 3). Wagner meint, jeder Musiker 
schimpfe auf eine ihm vorgelegte Musikzeitung in jedem 
Falle, ausser wenn gerade Er einmal darin gelobt werde. 
Rezensionen ihm unbekannter Kompositionen liest aber 
auch Wagner nur dann, wenn sie sehr witzig geschrieben 
seien. Fast möchte er glauben, dass er eigentlich seinen 
Beruf verfehlt habe, als er dramatischer Komponist und 
nicht lieber Kritiker wurde. Denn namentlich als Theater- 
rezensent hätte er es mit den berühmtesten Feuilletonisten 
der grossen politischen Zeitungen aufzunehmen sich ge- 
traut. Und welchen Einfluss hätte er als Mitarbeiter eines 
angesehenen Journals gewinnen können, während er sich 
jetzt damit begnügen muss, in einem bescheidenen musika- 
lischen Wochenblatt seine Meinung auszusprechen (3, 4). 

Was er als Kritiker zu leisten vermag, zeigt Wagner 
nun an Spohrs Jessonda. Von seinem Standpunkte aus 
nennt er die Oper, wie sie vor ihm bestand, mit Recht wie- 
der „ein seltsam unfertiges Kunstgenre" und macht zum 
Beweise dessen auf manches Veraltete bei Spohr aufmerk- 
sam, insbesondere auf Mängel der Deklamation.. Dabei 
bleibt er sich aber durchaus dessen bewusst, dass die tiefe 
Wirkung der Jessonda nicht aus rein musikalischen Eigen- 
schaften allein erklärt werden könne, sondern nur aus den 
„wahrhaft meisterlichen Inspirationen Spohrs selbst als 
Dramatiker" (4 — 10). 
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Dem „Musikalischen Wochenblatt" spendete Wagner 
kurz vor seinem Tode noch einmal eine liebens- 
würdig-gemütvolle Plauderei, den „Bericht über die 
Wiederaufiührung eines jugenu Werkes**. Wie ein guter 
Papa spricht er dem Herausgeber des Blattes, Fritzsch, 
Anerkennung und Dank aus für dessen treue Hal- 
tung und erklärt es für ganz selbstverständlich, dass er nun 
auch einmal wieder etwas für ihn schreiben müsse. Unter 
allerlei kleinen Sarkasmen berichtet Wagner dann im siche- 
ren Gefühle der ausgereiften Kraft über die Schicksale 
einer im 19. Lebensjahre von ihm komponierten Sinfonie, 
die er als weltberühmter Meister in Venedig seiner Frau 
an ihrem Geburtstage zu Gehör brachte. Er charakterisiert 
sein Jugendwerk selbst dahin, dass, wenn wirklich etwas 
darin von Richard Wagner zu erkennen sei, dies höchstens 
die grenzenlose Zuversicht sein dürfte, mit der dieser schon 
damals sich um nichts kümmerte und von aller Duckmäu- 
serei unberührt erhielt (X 314). Fesselnd schildert Wagner 
den Entwicklungsprozess des nach Selbständigkeit ringen- 
den Komponisten. In diesem Zusammenhange bezeichnet 
er die Musik als „eine wahrhaft künstliche Kunst", 
die nach ihrem Formenwesen erlernt werden müsse, und in 
welcher bewusste Meisterschaft, d. h. Fähigkeit zu deutli- 
chem Ausdruck eigensten Gefühls, erst durch volle An- 
eignung einer neuen Sprache gewonnen werde, während 
der Dichter den künstlerischen Gedanken sofort deutlich 
in seiner Muttersprache ausdrücken könne (313). 

Während Wagner in diesen kleinen Gelegenheits- 
schriften behaglich plaudert, kommt der volle Ernst und die 
ganze Wucht seiner Persönlichkeit zum Ausdruck in 
der berühmten Abhandlung „Ober das Dirigieren", 
geschrieben zu Triebschen im Oktober 1869, zuerst ge- 
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druckt in der „Neuen Zeitschrift für Musik''. Hier ist es 
das grosse deutsche reformatorische Genie, das seinen 
alles überragenden Geist gegen jede Art von Schwächlich-, 
keit, Rückständigkeit, Pedanterie und Zopf in einer so ge- 
waltigen Weise geltend macht, dass nur die bedingungslose, 
ungemessene Bewunderung des Menschen und Künstlers 
bleiben kann, der einer solchen Tat fähig war. Wagner 
bricht alle Brücken hinter sich ab, er sagt gerade den ein- 
flussreichsten Musikern seiner Zeit so bittere Wahrheiten, 
dass diese ihm nie verzeihen konnten. Er bleibt ganz nur 
noch auf die eigene Kraft angewiesen, deren Gefühl sich 
bei ihm in einem Selbstbewusstsein von grossartiger 
Schlichtheit und Unbekümmertheit äussert. 

Der Inhalt der Schrift streift zwar unser engeres Gebiet 
in den unersetzlichen Aufklärungen über den künstlerischen 
Orchestervortrag, über das aus der angemessenen geistigen 
Auffassung sich ergebende angemessene Tempo, über des- 
sen sinngemässe Modifikationen, über das wahre Forte und 
Piano als die beiden Pole aller orchestralen Dynamik, über 
den Unterschied des naiven und sentimentalischen Allegro 
bei Mozart und Beethoven und über noch manches andere. 
Im Ganzen verfolgt Wagner hier aber nichts weniger als 
ästhetisch-theoretische, sondern eminent praktische Zwecke. 
Ausserdem sind die von ihm geäusserten Gedanken mittler- 
weile in einem so hohen Grade zum geistigen Allgemeingut 
geworden und zum unentbehrlichen Rüstzeug jedes moder- 
nen Musikers, dass ein wiederholender Überblick an dieser 
Stelle nur lästig fallen könnte. 

Von ähnlichem Wert und Zuschnitt sind Wagners 
Bemerkungen „Zum Vortrag der neunten Sinfonie 
Beethovens'', das Ergebnis der bei der Bayreuther 
Grundsteinlegungsfeier gemachten Erfahrungen. Schon 



in seiner Schrift über die in München zu errichtende 
Musikschule hatte Wagner hingewiesen auf gewisse Difte- 
.renzen zwischen den musikalischen Gedanken Beethovens 
und den ihm zur Verfügung stehenden instrumentalen Mit- 
teln : Beethoven „instrumentierte ganz nach denselben An- 
nahmen von der Leistungsfähigkeit des Orchesters 
wie seine Vorgänger Haydn und Mozart, während 
er im Charakter seiner musikalischen Konzeptionen unbe- 
denklich weit über diese hinausging'' (IX 231). Hierauf 
fussend macht der von aller falschen Buchstabengläubigkeit 
freie Wagner bestimmte Vorschläge, wie durch feine und ver- 
ständnisvolle Modifikationen gewisse Absichten Beethovens 
erst zum wirklich kenntlichen Ausdruck zu bringen seien 
(VIII 148), und begründet sein immer nur auf Verdeut- 
lichung des melodischen Fadens hinzielendes Ein- 
greifen als ein Meister (IX 251, 252). 

Auf der vollen Höhe seines Temperamentes und seiner 
Kraft zeigt sich der kritische Künstler oder künstle- 
rische Kritiker Wagner noch in seinem „Einblick in 
das heutige deutsche Opemwesen'S entstanden 1873 
.nach der von Bayreuth aus unternommenen Rund- 
reise. Wieder spricht der grosse Vortragsreformator, der 
•aufgebracht ist in seinem idealen Sinn über die rings ihn 
umgebende Mittelmässigkeit. Mit der unbedingten, vor- 
nehmen Offenheit der unbedingten Überlegenheit sagt 
Wagner seinen Fachgenossen die unbedingte, bittere Wahr- 
heit Alle Waffen des geistigen Kampfes stehen ihm dabei 
zu Gebot und werden von ihm gehandhabt mit einer Leich- 
tigkeit ohnegleichen. Vernichtend ist sein Spott und seine 
Ironie, erquickend aber auch die Wärme, mit der er das 
Gute überall anerkennt, wo es ihm begegnet. Es ist eine 
göttliche Komödie der Musik, die er vor unseren Augen 
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entrollt: Verdammnis und Seligsprechung entquellen sei- 
nem Munde, und der Ruhm seines Namens birgt dafür, dass 
sein Spruch Gültigkeit behält für immer. Es mussten ihm 
Todfeinde erstehen aus seinem Verhalten, er gewann aber 
auch Freunde bis zum Tod. Den festen Punkt in der Er- 
scheinungen Flucht gewährt ihm wie immer die eigene 
Sache. Erbittert setzt er sich zur Wehr gegen Verstümme- 
lungen seiner Werke. Er verlangt die „vollste Deutlich- 
keit" des szenischen Vorganges und dramatischen Dia- 
logs, da er dadurch allein das richtige Tempo und den sinn- 
gemässen Vortrag ganz von selbst gewährleistet weiss. 



Paul Moos, Ricbard Wagner als Ästhetiker. 26 



Beethoven 

Als der Geburtstag Beethovens zum hundertsten Male 
wiederkehrte, wusste Wagner dem aufs höchste bewunder- 
ten und verehrten Meister keine würdigere Huldigung dar- 
zubringen als einen „Beitrag zur Philosophie 
der M u s i k". Im August und September 1870 verfasste 
er zu Triebschen die Schrift „Beethoven", die als Festrede 
bei einer idealen Feier gedacht war (IX 61). Ende Novem- 
ber erfolgte die Veröffentlichung bei E. W. Fritzsch mit 
starkem Erfolge ; noch vor Ablauf eines Monats wurde eine 
zweite Auflage nötig. — Wenig später streifte Wagner 
wieder das Gebiet der Kunstphilosophie. Am Silvester- 
abend 1870/71 schrieb er für das „Musikalische Wochen- 
blatt" einen Offenen Brief an Dr. F. Stade, dem 
er für seine Polemik gegen Hanslicks Formalismus Dank 
und Anerkennung aussprach.*) 

Den „Beethoven" beginnt Wagner mit Reflexionen 
über das innere Verhältnis eines grossen Künstlers zu sei- 
ner Nation: dies Verhältnis liegt beim Dichter und Bild- 
ner klarer zutage als beim Musiker. Der Dichter wird in 
einer gewissen Weise bestimmt durch die Sprache, in der er 
schreibt, der Bildner durch die Natur seines Landes und 
Volkes (61). Auch gewähren die bewussten Mit- 
teilungen des Dichters Einblicke in seinen Entwicklungs- 



*) Vgl. «Moderne Musikästhetik in Deutschland", S. 250 
bis 260. Das hier über Stade geHUlte Urteil wurde ohne Kenntnis der 
Meinung Wagners niedergeschrieben. 
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gang. Aber diese Einblicke reichen im Grunde doch nicht 
weit. So decken uns die Mitteilungen Goethes und Schillers 
nur den Gang ihrer ästhetischen Bildung auf, welche ihr 
künstlerisches Hervorbringen mehr begleitete als leitete 
(63, 64). Gerade am entscheidenden Punkte wird auch beim 
Dichter die Beobachtung seines Schaffens unmöglich, 
nämlich da, wo dieses Schaffen aus einem bewussten in ein 
unbewusstes übergeht, d. h. wo der Dichter die ästhetische 
Form nicht mehr bestimmt, sondern diese aus seiner inne- 
ren Anschauung der Idee selbst bestimmt wird (65). 

Noch tiefer verborgen liegen diese inneren Zusammen- 
hänge beim Musiker. Die Tonkunst gehört zwar der gan- 
zen Menschheit gleichmässig an, und die Melodie darf eine 
absolute Sprache genannt werden, da sie keiner Über- 
setzung bedarf, sondern in allen Ländern der Erde vom 
empfänglichen Sinn ohne jede weitere Vermittlung verstan- 
den wird. Bei näherer Prüfung sehen wir aber doch, dass 
von einer deutschen Musik im Unterschiede von einer italie- 
nischen oder französischen sehr wohl die Rede sein könne. 
Und wenn schon die Wurzel alles künstlerischen Aus- 
druckes letzten Endes die gleiche ist, so muss doch jeden- 
falls der Zug der Eigentümlichkeit, durch welchen der 
Musiker seiner Nation als angehörig erkannt wird, tiefer 
begründet liegen als der, durch welchen wir Goethe und 
Schiller als Deutsche, Rubens und Rembrandt als Nieder- 
länder erkennen, da beim Musiker jede Möglichkeit einer 
äusseren Anknüpfung fehlt (62, 63). 

Von aussen ist dem seelischen Gehalte einer musikali- 
schen Komposition in keiner Weise beizukommen. Nie ist 
ein Kunstwerk in seiner äusseren Tendenz mit solcher Be- 
stimmtheit bezeichnet worden wie Beethovens dritte Sin- 
fonie, die ja anfangs als eine Huldigung für den General 

26^ 
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Bonaparte entworfen und mit dessen Namen auf dem Titel- 
blatt bezeichnet war. Als Beethoven aber erfuhr, Bona- 
parte habe sich zum Kaiser krönen lassen, strich er die Wid- 
mung wieder aus : Und was entnehmen wir dieser so deut- 
lichen Notiz für die Beurteilung eines der wunderbarsten 
aller Tonwerke? Können wir uns aus ihr auch nur einen 
Takt dieser Partitur erklären? Muss es uns nicht als 
Wahnwitz erscheinen, auch nur den Versuch zu einer sol- 
chen Erklärung ernstlich zu wagen?*) So untrennbar der 
Künstler mit dem Menschen in dem Sinne verbunden ist, 
dass das Schicksal und Streben des einen auch das des ande- 
ren bedeutet,**) so wenig kann uns alle Kenntnis der 
Lebenseinzelheiten eines Künstlers Aufschluss geben über 
die g e i s t i g e Beschaffenheit seiner Werke : das Sicherste, 
was wir über den Menschen Beethoven erfahren können, 
wird im allerbesten Falle zu dem Musiker Beethoven in 
dem gleichen Verhältnisse stehen wie der General Bona- 
parte zu der Sinfonia eroica. Von dieser Seite des Be- 
wusstseins betrachtet, muss uns der grosse Musiker stets 
ein vollkommenes Geheimnis bleiben. Um dieses in seiner 
Weise zu lösen, muss jedenfalls ein ganz anderer Weg ein- 
geschlagen werden (64, 65). 

Diesen anderen Weg, welcher nur der der Ästhetik 
oder Kunstphilosophie sein kann, betritt Wagner, indem er 
Schopenhauers Metaphysik der Musik mit bewundernswer- 
tem Scharfblick an ihrer bedeutungsvollsten Stelle erfasst 
und ergänzt. Er legt seinen Spekulationen Schopenhauers 
Erkenntnis zugrunde, dass der Komponist wie eine Som- 
nambule die tiefste Weisheit ausspricht in einer Sprache, 



•) Vgl. S. 85—88 d. B. 
••) Vgl. S. 333 d. B. 
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die seine Vernunft, d. h. sein waches Bewusstsein, nicht 
versteht. Der Sinn dieses Satzes geht dahin, dass der 
seelische Gehalt aller Musik wesentlich durch unbewusste 
Elemente bestimmt ist, so dass seine Hervorbringung durch 
den Künstler wie sein Erfassen durch den Hörer im Unbe- 
wussten liegt, um alsdann erst ins wache Bewusstsein hin- 
einzuscheinen. Von dieser Grundlage ausgehend deutet 
Wagner das schöpferische Vermögen des Musikers als eine 
Funktion des hellsehend gewordenen 
Traumorgans: Unser Bewusstsein ist ein Bewusst- 
sein teils vom eigenen Selbst, teils von anderen Dingen.*) 
Die musikalische Konzeption kann aber nur in jener Seite 
des Bewusstseins ihren Ursprung haben, welche Schopen- 
hauer als dem Inneren zugekehrt bezeichnet (67, 68). 
Nur aus dieser nach innen gewendeten Seite des Bewusst- 
seins erklärt sich die Fähigkeit des Intellekts zur Erkenntnis 
des Wesens der Dinge und die Hellsichtigkeit des schöpfe- 
rischen Musikers, d. h. das Vermögen des Sehens dort, wo 
unser wachendes, dem Tage zugekehrtes Bewusstsein nur 
den mächtigen Grund unserer Willensaffekte dunkel emp- 
findet (68). Im schöpferischen Musiker lebt sozusagen ein 
nach innen gewendetes Auge (79). Die innere Selbstschau 
des grossen Komponisten wird zur Hellsichtigkeit des tief- 
sten Welttraumes (81). 

Das schöpferische Traumorgan des Musikers kann un- 
mittelbaraber nicht durch äussere Eindrücke zur Tätigkeit 
angeregt werden, da das Gehör im Zustande der musikalischen 
Konzeption gegen solche gänzlich verschlossen ist, sondern 
nur durch Vorgänge im inneren Organismus, welche sich 
unserem wachen Bewusstsein als dunkle Gefühle an- 



*) Vgl. Schopenhauer, II 43t 
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deuten (68, 69). Aus diesen dunklen Gefühlen heraus 
schafft der Musiker. Er zieht die Erscheinungswelt in sein 
Traumbereich, jedoch nur, um die anschauende Erkenntnis 
durch eine mit ihr vorgehende wunderbare Umwandlung 
gleichsam nach innen zu wenden, wo sie nun befähigt wird, 
das Wesen der Dinge in seiner unmittelbarsten Kund- 
gebung zu erfassen, gleichsam das Traumbild zu deuten, 
das der Musiker im tiefsten Schlafe selbst erschaut hatte 
{77). Das erklingende musikalische Kunstwerk zieht den 
Intellekt sogleich von jedem Erfassen der Relationen der 
Dinge ausser uns ab, schliesst uns als reine, von 
jeder Gegenständlichkeit befreite Form 
gegen die Aussenwelt gleichsam ab und lässt uns — (da 
auch das Klangbild zu einem Bestandteil unseres Bewusst- 
seins geworden ist) — einzig in unser Inneres wie in das 
innere Wesen aller Dinge blicken (78). Der Trotz der er- 
kenntnisstolzen Vernunft bricht sich hier sofort an dem 
Zauber der Überwältigung unserer ganzen Natur; die Er- 
kenntnis flieht mit dem Bekenntnis ihres Irrtums, und die 
ungeheure Freude dieses Bekenntnisses ist es, in welcher 
wir aus tiefster Seele aufjauchzen, so ernsthaft auch die 
gänzlich gefesselte Miene des Zuhörers sein Erstaunen über 
die Unfähigkeit unseres Sehens und Denkens gegenüber 
dieser wahrhaftigen Welt uns verrät (93) — mit anderen, 
weniger poesievollen Worten: unser waches Sehen und 
Denken ist nicht imstande, das zu durchdringen, was die 
Musik der nach innen gekehrten Seite des Bewusstseins in 
begrifflosen Tönen übermittelt. 

So sehr es Wagner antreiben mag, die Musik über alle 
anderen Künste zu stellen, so verkennt er doch nicht, dass 
alles künstlerische Gestalten im Grunde auf eine gemein- 
same Wurzel zurückgeht, dass also auch Musik und Dicht- 
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kunst zwar in der sinnlichen Äusserung und unmittelbaren 
Beschaffenheit des von ihnen dargebotenen Gehaltes, nicht 
aber im Wesen voneinander verschieden sind: was Beet- 
hovens Melodien hervorbringt, projiziert auch die drama- 
tischen Gestalten Shakespeares. In beiden Fällen liegt eine 
Erscheinungsbildung von innen nach aussen vor. Da aber 
das Musikalisch-Schöne mehr unbewusste Elemente in sich 
begreift als das Poetisch-Schöne, so kann Shakespeare als 
der im Wachen fortträumende Beethoven gelten, und Beet- 
hoven als der wirkende Untergrund des geistersehenden 
Shakespeare (iio, io8). Wenn die Musik im Drama mit 
der Dichtkunst Hand in Hand geht, oder wenn sie es als 
reine Instrumentalmusik allein unternimmt, ein dramati- 
sches Geschehen auszudrücken, so gibt sie immer den 
innersten Kern der Handlung. Den Charakteren 
des wirklichen Dramas entsprechen die mit ihnen dem gei- 
stigen Gehalte nach identischen Motive des Musikers. Was 
im vorgeführten Werke des Bühnendichters als komplizierte 
Handlung und Reibung hervorragender und geringerer 
Charaktere unsere Teilnahme in Anspruch nimmt, das zeigt 
sich uns in rein instrumentalen Kompositionen als eine aus 
der Entgegenstellung der Hauptmotive sich entwickelnde, 
gänzlich nur ihrem musikalischen Charakter angehörende 
Beweg^ang und als rein musikalisches Detail, welches die 
Abstufungen, Berührungen, Entfernungen und Steigerungen 
dieser Motive in sich schliesst. Beide Male spricht dra- 
matischer Geist zu uns, nur dass in jener Sphäre jene, 
in dieser Sphäre diese Gesetze der Ausdehnung und Be- 
wegung walten (107, 108).*) 

Wohl vertraut ist Wagner mit der rein elemen- 
taren, unmittelbaren Wirkung des Tones und der Musik. 

•) Vgl. S. 46-49 d. B. 
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Er erinnert sich einer Szene aus dem Jahre 1858, die er in 
seinem für Mathilde Wesendonck geführten Tagebuche be- 
schrieb : er erzählt von der tiefen Gemütsbewegung, die der 
melodische Ruf der Gondoliere im nächtlichen Venedig in 
ihm wachrief und das Jauchzen der Sennen in einem Hoch- 
tale von Uri (74). Und diese ausserordentlichen Wirkun- 
gen können noch nicht einmal der Musik als Kunst zuge- 
schrieben werden, sondern nur dem Naturlaut in Verbin- 
dung mit einer ihn eindrucksvoll ergänzenden äusseren 
Umgebung. 

Die Harmonie der Töne an sich betrachtet Wagner 
als weder dem Räume noch der Zeit angehörig ; erst durch 
die rhythmische Zeitfolge lässt er den Musiker 
der Erscheinungswelt gleichsam die Hand zur Verständi- 
gung reichen und ihn mit der anschaulichen, plastischen 
Welt in eine Berührung treten (76). Die unfreie, kon- 
ventionelle und durch äussere Rücksichten gebundene 
Rhythmik deutet Wagner dahin, dass die Musik hierdurch 
aus dem Stande ihrer erhabenen Unschuld trete: sie ver- 
liert die Kraft der Erlösung von der Schuld der Erschei- 
nung, d. h. sie ist nicht mehr Verkünderin des Wesens 
der Dinge, sondern sie selbst wird in die Täuschung der 
Erscheinung der Dinge ausser uns verwebt (81). 

Wesentlich ist der Musik wie aller anderen Kunst die 
Scheinhaftigkeit. Was darunter zu verstehen sei, lässt 
uns sehr deutlich die bildende Kunst erkennen, deren 
Prinzip dahin geht, dass sie bei ihren Darstellungen jeder 
Beziehung zu unserem individuellen Willen, d. h. zu un- 
serem realen Wollen und Begehren, gänzlich ausweiche, 
um dagegen dem Sehen diejenige Ruhe zu bereiten, in 
welcher uns das reine Anschauen des Objektes dem ihm 
eigenen Charakter nach einzig ermöglicht wird. Das Wirk- 
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same bleibt hier immer eben nur der Schein der 
Dinge, in dessen Betrachtung wir uns für die Augen- 
blicke der willensfreien ästhetischen Anschaunug versenken. 
Nur dadurch aber gewinnt dieser täuschende Schein der 
durch das Licht vor uns ausgebreiteten Welt eine tiefere 
Bedeutung, dass der Künstler vermöge eines höchst be- 
sonnenen Spieles mit ihm ihn zur Kundgebung der von 
ihm verhüllten Idee verwendet, welche wir im Schauen 
des Scheines unbewusst erfassen (70, 71). 

Auf der Grundlage seiner philosophischen Erkenntnis 
entwirft Wagner eine poetisch-schöne, ergreifende Schil- 
derung von Beethoven selbst in seinen Eigenschaften 
als Mensch und Musiker. Nicht der alles Detail umfassende 
Gelehrte lässt dieses lebensvolle Bild vor uns erstehen, 
sondern der grosse Künstler, der den brüderlichen Genius 
ahnungsvoll erkennt, da ihn sein verwandtes Gefühl tiefer 
führt als den Historiker die überlegene Beherrschung des 
Tatsächlichen. Wagner zeichnet die Persönlichkeit 
Beethovens mit all den furchtbar tiefen Zügen, welche 
Schaffen und Schicksal ihr eingegraben haben (89 — 97): 
war Beethoven zwar katholisch getauft und erzogen, so 
lebte in ihm doch der ganze Geist des deutschen Protes- 
tantismus (95). Nicht revolutionär war sein Wirken, son- 
dern reformatorisch (85), und nicht durch bewusste, kalte 
Vernunftüberlegung geleitet, sondern geboren aus dem 
kräftigen, unabweislichen Instinkte seiner Natur (85, 89, 
90). Alles ward bei ihm Melodie, jede Stimme der Be- 
gleitung, jede rhythmische Note, ja selbst die Pause (87), 
und zugleich erhob er die Melodie zum ewig gültigen, 
rein menschlichen Typus (102). Er blickte nur nach innen 
und übte die Weltschau eines grossen Herzens (90). Als 
entzückter Träumer wandelte er durch die buntdurch- 
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wimmelten Strassen Wiens, starrte offenen Auges vor sich 
hin, einzig vom Wachen seiner inneren Traumwelt belebt 
(91). Und nachdem er das Gehör verloren, glich er dem 
erblindeten Seher Teiresias, dem die Welt der Erscheinung 
sich verschloss, der dafür aber mit dem inneren Auge 
den Grund aller Erscheinung gewahrte (92). In herr- 
lichen Worten schildert Wagner diese göttliche Zeit der 
völligen Taubheit, die ideale Heiterkeit, welcher die 
Pastoral-Sinfonie entblühte, Beethovens ungeheuren 
Humor, seine naive Grossherzigkeit, seine streng religiöse 
Moralität und djie Qual seines Verkehrs mit der Welt. An 
der Hand des grossen Cis-moU-Quartetts zeigt Wagner 
schliesslich einen Lebenstag Beethovens im idealen Bilde 
(92—97). 

Die Bedeutung des Christentums für die Ent- 
wicklung aller Kunst, insbesondere die der Musik, erkennt 
Wagner immer bestimmter (120, 121). Dem sozialen 
Kommunismus traut er, der frühere Verkünder einer 
allgemeinen Gleichheit, jetzt nichts Besseres mehr zu, als 
dass er alle Geschichte über den Haufen werfen werde 
(i 19). Das deutsche Wesen charakterisiert Wagner 
dahin, dass es zwar unbeholfen und schwerßillig sei, aber 
einen grossen Vorzug besitze in der ihm eigenen Tiefe und 
Innigkeit des Erfassens der Welt und ihrer Erscheinungen. 
Vom deutschen Geiste erwartet Wagpier die Regeneration 
des modernen Lebens vermöge einer neuen Religion und 
Kunst (123), und in dieser Wirksamkeit stellt er ihn höher 
als in seinen Siegen auf den Schlachtfeldern Frankreichs, 
denn dem Weltbeglücker gehöre der Rang noch vor dem 
Welteroberer (i26).*) 



')|Vgl. Schopenhaner, I 494. 495. 
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Erreicht Wagner, geleitet von Schopenhauer, tiefe Ein- 
sichten in das Wesen aller Kunst, so werden ihm durch 
sein philosophisches Vorbild aber auch Irrtümer nahe- 
gelegt, die er um so williger zu übernehmen bereit ist, 
da sie seiner eigenen, lange zuvor gefassten Meinung ent- 
gegenkommen. Wagner, der immer schon die Musik als 
die eigentliche Haupt- und Zentralkunst betrachtet hatte, 
greift voll Genugtuung nach der bekannten Übertreibung 
Schopenhauers, dass die Musik nicht wie die anderen 
Künste im Sinnenschein die Idee vermittle, sondern unter 
Überspringtmg der Idee das An-sich der Welt unmittelbar 
gebe (66). An diese Annahme knüpft Wagner selbst den 
Schluss, dass das unbewusste Erfassen des von der Musik 
übermittelten seelischen Gehaltes an ganz andere Bedin- 
gungen geknüpft sein müsse als bei den übrigen Künsten. 
Dem Musikalisch-Schönen allein reserviert er die „nach 
innen gewendete Seite des Bewusstseins," während er 
alles andere Schöne einer weniger tiefgehenden Funktion 
zuweist, nämlich einer nach aussen gewendeten „an- 
schauenden Erkenntnis." (68, 72.) 

Die Voraussetzungen, die diesen Übertreibungen bei 
Schopenhauer und damit zugleich auch bei Wagner zu 
gründe liegen, sind anderwärts schon zu wiederholten 
Malen in ihrer Unhaltbarkeit dargetan worden und be- 
dürfen daher an dieser Stelle keiner eingehenden Wider- 
legung mehr.*) Es genüge der Hinweis, dass Schopen- 
hauer und' Wagpier den anderen Künsten zu Unrecht 
nehmen, was sie der Musik zu viel geben. Die Musik ist 
von jenen nicht dem Wesen nach verschieden, sondern 
nur in der sinnlichen Einkleidung und besonderen Färbung 

< ;^ i''-:"-!';!! 

*) Vgl. .Moderne Musikftsthetik in Deutschland*, a 35— 49^ 
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ihres idealen Gehaltes, und dieser Gehalt steht dem meta- 
physischen Grunde der Welt nicht im Prinzip näher als 
der alles übrigen Schönen, sondern bleibt gleichfalls bedingt 
durch die im Sinnenschein, im Klangbild, sich darbietende 
Idee. Daher wird sein unbewusstes Erfassen beim rezep- 
tiven Geniessen durch eine allem anderen ästhetischen Ver- 
stehen wesensverwandte Funktion bedingt, nämlich durch 
die „nach innen gekehrte Seite des Bewusstseins," an 
welche sich wie der ideale Gehalt der Musik so aller 
ästhetische Gehalt überhaupt wendet. Es liegt also keines- 
wegs, wie Wagner glaubt, zwischen der Musik und Dicht- 
kunst in der Anschauung der Idee eine „gänzliche Ver- 
schiedenheit" begründet (65), sondern beide Künste ruhen 
auf dem gleichen Grunde, und nur deshalb vermögen sie 
einander ergänzend Hand in Hand zu gehen. Es ist eine 
grosse Übertreibung, von der Musik zu sagen, sie allein 
entstamme dem Wesen, alle übrige Kunst dem Schein 
der Dinge (120), oder sie verhalte sich zu deren ganzem 
Komplexe wie die Religion zur Kirche (73). 

Ebenso verfehlt ist der Versuch Wagners, der Musik 
einen Vorrang zu sichern dadurch, dass er sie garnz ins 
Traumbereich rückt und die Mitwirkung des wachen Be- 
wusstseins bei ihrem Entstehen und rezeptiven Geniessen 
in seiner Theorie verdeckt. Entspräche die Musik dieser 
Auffassung, so würde sie das nicht wertvoller, sondern 
geringer erscheinen lassen als andere Künste. Die Schall- 
welt verhält sich jedoch keineswegs zur Lichtwelt „wie 
der Traum zum Wachen." (69.) Obgleich das Schöne der 
Musik nicht an begrifflich-bestimmte Elemente gebunden 
ist, wie das der Dichtkunst, noch an objektive, räumliche 
Anschauungen, wie das der Malerei, Plastik und Baukunst, 
so besitzt es doch die Objektivität eines durch die Sinne 
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vermittelten Eindrucks und kann nur bei voller Klarheit 
des Bewusstseins verstanden werden, so dass oft sogar 
angestrengte Aufmerksamkeit vonnöten ist. — Auch dringt 
der Ton als solcher zwar aus dem Inneren der lebenden 
Wesen und Dinge und darf in diesem Sinne eine „unmittel- 
bare Äusserung des Willens" heissen im Gegensatze zu 
dem durch die Beschaffenheit der Aussenseite und Ober- 
fläche bedingten Eindruck des Auges (68, 69). Darum ist 
es aber doch wieder eine starke Übertreibung, allen Irr- 
tum über das Wesen der Welt einzig dem Sehen zur Last 
zu legen (70), welches uns „in der Täuschung der Zer- 
streutheit" erhalte (74), und anzunehmen, dass durch das 
Gehör allein die Welt in ihrer wahren Beschaffenheit zu 
uns dringe (73, 71). Wagner möchte die Wirkung jenes 
nächtlichen Rufes der Gondoliere in Venedig höher an- 
schlagen als alle Eindrücke des Tages. Was aber konnte 
ihm jener Ruf allein oder das Jauchzen der Sennen im 
Gebirge sagen, wenn nicht der durchs Auge vermittelte 
Eindruck vorausgegangen wäre und jenen primitiven 
Äusserungen die Wege zum Gefühl geebnet hätte? 

Hand in Hand mit diesen in ihrer Unhaltbarkeit leicht 
zu durchschauenden Übertreibungen geht Wagners Nei- 
gung, die Musik und ihre allgemeine Verständlichkeit in 
naturalistischer Weise auf die instinktiven sinnlichen 
Äusserungen der Gefühle und Affekte zu gründen (70, 
71, y6)f eine Auffassung, deren Bedenklichkeit er selbst 
sogleich andeuten muss (70), und die schon daraus erhellt, 
dass ja auch das Tier den unmittelbaren instinktiven Aus- 
druck versteht, während der seelische Gehalt der Musik 
und sein geistiges Erfassen beim ästhetischen Genuss 
offenbar doch einer viel höheren, edler gearteten Sphäre 
angehören muss. 
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Noch mehr entstellt Wagner das Wesen der Musik 
durch den falschen Gegensatz, den er zwischen ihr und 
den bildenden Künsten zu konstruieren sucht. Als das 
ästhetische Grundprinzip dieser letzteren hat er das Ge- 
fallen an dem von aller Naturwirklichkeit und allem 
realen Begehren losgelösten schönen Schein erkannt. 
Er ist nun aber nicht willens, dies Prinzip auch auf die 
Musik zu übertragen, sondern möchte seiner Lieblings- 
kunst wieder eine Ausnahmestellung sichern. Im Gegen- 
satze zur Beruhigung beim reinen Gefallen am „kühlen 
Scheine" und dem dadurch erzeugten „Begriff der Schön- 
heit" spricht er ihr ein intensiveres Eingreifen in unser 
Inneres zu, vermag das aber nur, indem er ihre Wirkung 
gerade derjenigen Momente entkleidet, die sie im Ver- 
gleiche mit realen Willenserregungen zu einer ästhe- 
tisch-künstlerischen werden lassen. Während er in den 
Werken der bildenden Kunst dem Sachverhalte gemäss ein 
blosses „Schauspiel" sieht, tritt ihm in der Musik die 
Stimme der wirklichen, unendlichen Natur entgegen. 
Daher glaubt er in der Malerei tiefste Beschwichtigung, 
in der Musik dagegen höchste Erregung des Willens zu 
finden, wobei ihm entgeht, dass dieses vermeintliche 
direkte Eingreifen in die Gefühle des Hörers die Musik 
gerade ihres schönsten geistigen Vorzuges berauben 
würde. Das Gefallen an schönen Formen dünkt ihm 
zwar eine der bildenden Kunst angemessene Aufgabe 
^i)> die Musik dagegen will er „einzig nach der Kategorie 
des Erhabenen" beurteilt wissen (71, 78, 89).*) Den 
Geist der bildenden Kunst stellt er dem Vergänglichen an 



*) Diese Übertreibang haben die modernen Musikästhetiker Seidi 
und Louis von Wagner übemommmen und noch verstärkt. Vgl. 
.Moderne Musikästhetik in Deutschland", S. 327—344 
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die Seite, das nur ein Gleichnis sei, den Geist der Musik 
dagegen dem ewig Weiblichen, das den Weg der Erlösung 
weise (125). Nur aus dem Geiste der Musik hält er eine 
Neubeseelung unserer Kultur für möglich, trotz des 
Spottes, dem er diese Meinung ausgesetzt weiss (123, 125). 
So erscheint ihm der Musiker nicht nur verehrungswärdiger 
als andere Künstler, sondern „fast mit einem Ansprüche 
an Heilighaltung" begabt (73, 95). 

Auch das Lebenswerk Beethovens stellt Wagner 
in einem falschen Lichte dar durch die Wiederholung 
seiner uns bekannten früheren Auffassung, dass es auf 
das musikalische Drama allein hingezielt habe. Mit der 
Wiederholung dieser Meinung leben auch Umfärbungen 
der tatsächlichen Verhältnisse wieder auf, die in ihrer Ge- 
waltsamkeit an das Kunstwerk der Zukunft erinnern. Die 
in Oper und Drama errungene wertvolle Erkenntnis, 
dass im Drama die Dichtkunst das zeugende männliche, 
die Musik das empfangene weibliche Prinzip bilde, gibt 
Wagner in der Theorie jetzt wieder preis und verwandelt 
sie in ihr Gegenteil dadurch, dass er den eigentlichen 
Nerv des dramatisch gestaltenden Vermögens der Musik 
zuerkennt. Er glaubt, dass das Drama als eine Darstellung 
des Erhabenen die Schranken der Dichtkunst 
überrage, während die Musik es „ganz von selbst" 
einschliesse. In der Musik findet er „die aprioristische 
Befähigung des Menschen zur Gestaltung des Dramas 
überhaupt." Nur die Bewegung, Form und Veränderung 
musikalischer Motive scheint ihm fähig, das Drama voll- 
kommen klar verständlich zu machen, und von diesen 
musikalischen Gesetzen nimmt er an, dass sie im wahren 
Dramatiker unbewusst ebenso geltend werden wie in allen 
Menschen die Gesetze von Raum und Zeit (105, 106). 
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Die nächste Folge dieser Übertreibung ist, dass Wagner 
die Grenze zwischen dramatischem und ausserdramatischem 
Schaffen auf musikalischem Gebiete verwischen muss. 
Den Komplex der Beethovenschen Motivenwelt stellt er 
in seiner Totalität dem Komplexe der Shakespeareschen 
Gestaltenwelt gegenüber in dem Sinne, als ob die eine 
dieser Welten die andere decke und gänzlich in ihr ent- 
halten sei. In Beethovens Coriolan-Ouverture findet 
Wagner ein vollkommenes Drama, das er der Behandlung 
des gleichen Stoffes durch Shakespeare an die Seite stellt, 
ohne im Augenblick zu bedenken, dass diese Ouvertüre 
zwar dramatischen Geist atmet, aber ebensowenig für 
das Drama selbst in Anspruch genommen werden darf, 
wie eine dramatisch gefärbte Ballade oder Novelle (107, 
108). In ähnlicher Weise urteilt Wagner über die dritte 
Leonoren-Ouverture, wobei auch wieder seine seltsame 
theoretische Geringschätzung des Fidelio sich geltend 
macht. Es mag ja gewiss richtig sein, dass die drama- 
tische Handlung dieser Oper, wie sie im Textbuche allein 
gegeben ist, verglichen mit der Leonoren-Ouverture nichts 
anderes heissen kann als eine „fast widerwärtige Ab- 
schwächung" oder ein „langweilig erläuternder Kommen- 
tar." (105.) Vereint mit der durch sie bedingten Musik 
bedeutet diese Handlung aber trotzalledem eines der 
edelsten Kunstwerke, die wir besitzen, und zugleich den 
einzigen wirklichen Beitrag Beethovens zum musikalischen 
Drama. 

Wagner dagegen sieht nicht im Fidelio die eigentliche 
dramatische Tat Beethovens und die Vorstufe des von ihm 
selbst Erreichten, sondern immer noch in der neunten 
Sinfonie vermöge des dort vollzogenen Überganges von 
der Instrumental- zur Vokalmusik. Von diesem Gedanken 
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kommt Wagner nicht mehr los. Er räumt zwar wieder 
wie in Oper und Drama ein, dass Beethoven seiner 
Freuden-Melodie die Worte Schillers mit wenig Geschick 
nur notdürftig untergelegt habe, ja dass es überhaupt 
nicht der Sinn der Worte sei, der uns hier unmittelbar 
fessele, sondern der Charakter der menschlichen Stimme 
an sich, „der trauliche Klang des Chorgesanges." (loi.) 
Wagner hebt ausdrücklich hervor, dass Beethoven in der 
neunten Sinfonie selbst keineswegs zum Drama fort- 
schreite, sondern „einfach zur förmlichen Chor-Kantate 
mit Orchester'' zurückkehre (iii). Alle diese notge- 
drungenen Zugestandnisse können ihn aber doch in seiner 
eigentlichen Meinung nicht irre machen. Nach der alt- 
bewährten Regel, dass überall da, wo Begriffe fehlen, zur 
rechten Zeit ein Wort sich einstellt, erklärt er, dass wir 
nicht das Werk Beethovens als den Höhepunkt seiner 
Entwicklung festzuhalten haben, sondern die in ihm ent- 
haltene unerhörte künstlerische Tat des Musikers, die 
erst zum wahren und ganzen deutschen Drama hinüber- 
leite (112). 

Der Freuden-Melodie gibt Wagner überdies noch eine 
andere Deutung, die nicht weniger sonderbar anmutet als 
jene erste, wenn schon sie nicht mehr auf das musikalische 
Drama abzielt. Wagner, der mit Schopenhauers über« 
legenem Pessimismus vertraut geworden ist, denkt mit 
Recht nicht allzu hoch von dem naiven Optimismus, in 
dem er Beethoven noch befangen findet. Er begnügt sich 
aber nicht damit, diesen Sachverhalt einfach als einen 
menschlich interessanten mitzuteilen, sondern stellt die 
gewagte Behauptung auf, Beethovens Optimismus sei von 
erheblicher Bedeutung geworden für sein musikalisch- 
künstlerisches Schaffen dadurch, dass Beethoven die Me- 

Pa«l Moof, Richard Wagner alt AsthetOEer. 27 
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lodie des „idealen guten Menschen" habe finden wollen, 
an den er im Leben glaubte. Im letzten Satze der 
heroischen Sinfonie sei Beethoven schon auf der Spur 
dieser Melodie, noch deutlicher zeige sie sich im Schluss- 
satze der C-moll-Sinfonie, aus welchem nicht nur ein 
Streben nach idealer Dramatik spreche, sondern auch die 
unverkennbare Absicht, den Glauben an die ursprüngliche 
Güte der menschlichen Natur für das Bewusstsein zu retten. 
In der neunten Sinfonie vollends hört Wagner Beethovens 
deutlichen Ruf, dass der Mensch doch gut sei, und in dem 
Freudenthema tritt ihm endlich die von Beethoven an- 
geblich so lange gesuchte „göttlich süsse, unschuldsreine 
Menschenmelodie" entgegen (98 — 101). 

Damit Beethoven möglichst gross erscheine, rückt 
Wagner seine Vorgänger in eine verkleinerende Beleuch- 
tung. Wenn H a y d n wirklich nur ein fürstlicher Be- 
dienter war, wenn er sein Leben lang submiss und devot 
blieb, so zeigt doch seine Kunst davon keine Spur, so 
wenig ihr das Abzählen der Perlen eines Rosenkranzes 
anzumerken ist (88, 84). Haydns Stellung zu Beethoven 
mag sich etwa vergleichen lassen der eines Grossmeisters 
der Frührenaissance zu Rafael oder Michelangelo. Es 
heisst daher ihn und seine Kunst gänzlich verkennen, wenn 
man ihn Beethoven gegenüberstellt wie den kindlichen 
Greis dem geborenen Manne oder wenn man bei ihm 
den Dämon der Musik seiner wahren Kraft und Freiheit 
beraubt erachtet (82, 83). Sogar Mozart erscheint in 
Wagners Darstellung als ein Knecht des Publikums: 
„Flüchtigkeit in der Konzeption und in der Ausführung 
nach ungeeigneter Routine" wird, nach Wagner, ein 
Haupt-Erklärungsgrund für den Charakter der Werke bei- 
der Meister (88). Auch die Form der Sonate behandelt 
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Wagner gelegentlich nicht ihrer wirklichen Bedeutung 
gemäss. In leicht erkennbarer Absicht stellt er ihre ^^Kon- 
struktion" neben die der Opernarie, wodurch die Folgerung 
nahe gelegt wird, dass Beethoven eben doch erst in der 
freien Phantasie sich so recht in seinem Elemente gefühlt 
habe (83). 

Als ein Ganzes enthält Wagners Festschrift somit 
neben Bedeutendem und Grossem auch manches Verfehlte. 
Das tiefste Verständnis bringt Wagner Beethovens künst- 
lerischen und menschlichen Eigenschaften entgegen, von 
welchen er in der hingebungsvollen Verehrung seines 
Herzens eine der schönsten, ergreifendsten Schilderungen 
entwirft. Das Feuer seiner Begeisterung weckt in ihm 
den ahnenden philosophischen Sinn, und auf dem von 
Schopenhauer gewiesenen Pfade dringt er in das Wesen 
der ihm mit Beethoven gemeinsamen Kunst so tief ein wie 
wenige vor oder nach ihm. Dabei vermag er aber in 
seinem ästhetischen Denken nicht die volle Selbständigkeit 
zu wahren neben seinem philosophischen Wegweiser, son- 
dern übernimmt von ihm auch Einseitigkeiten und Über- 
treibungen, die er durch eigene Irrtümer noch verstärkt. 
Daher muss seine Schrift in allen TeUen doch mit einer 
gewissen Vorsicht gelesen werden, und kann nur dem 
ungetrübten Nutzen gewähren, der sich ihr überall kritisch 
gewachsen zeigt. 
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Über]j[die Bestimmung der Oper 

In der Königlichen Akademie der Künste zu Berlin, 
die ihn im Jahre 1869 zum auswärtigen Mitglied gewählt 
hatte, verlas Wagner am 28. April 1871 seinen schon ge- 
druckten Vortrag „Über die Bestimmung der Oper." Die 
im „Musikalischen Wochenblatt" vom 8. November 1872 
veröffentlichte, glänzend geschriebene Skizze ,,Ober 
die Benennung «yMusikdrama*^ kann, wenn man will, 
als eine Ergänzung jener Ausführungen betrachtet werden. 

Ausdrücklich weist es Wagner von der Hand, dass er 
mit seinem Vortrage auf dem eigentlichen Gebiete der 
Theorie Beachtenswertes leisten wolle. Er meint ihn 
vielmehr als einen ,4etzten Versuch," Freunde und An- 
hänger für seine künstlerische Praxis zu gewinnen. 
Denn noch immer kommt er sich vor wie ein „monologi- 
sierender, einsamer Wanderer," der nur ab und zu von 
den Fröschen der Theaterrezensionssümpfe angequakt 
werde (IX 128). Da er wieder den gleichen Gegenstand 
behandelt, wie in „Oper und Drama," so sieht er sich 
in einiger Verlegenheit, wie er den früher so ausführlich 
erörterten Fragen neue Seiten abgewinnen könne. Er 
glaubt aber, dass ihm dies bei völliger Übereinstimmung 
in den Hauptpunkten gelungen sei (127). Wieder sind die 
Theaterzustände seiner Zeit der Ausgangspunkt aller seiner 
Erörterungen, Beschwerden und Klagen (128). Er nennt 
das damalige deutsche Theater ein nationales Verbrechen, 
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einen Verräter deutscher Ehre (155, 156), und sucht dem 
Grunde dieses Tiefstandes auf die Spur zu kommen» indem 
er Schauspiel und Oper miteinander vergleicht. Während 
ein Schauspiel» um wirksam zu sein, die dargestellte Hand- 
lung und die erklärenden Motive immer deutlich erkennen 
lassen müsse, genüge in der Oper eine blosse Aneinander- 
reihung sinnlicher Gefühlserregungen in gefälligen Kon- 
trasten, um die Mehrzahl der Hörer über die Abwesenheit 
jeder verständlichen und vernünftigen Handlung hinweg- 
zutäuschen (132, 133). Als abschreckendes Beispiel nennt 
Wagner insbesondere Gounods Faust (134). 

Die gewohnheitsmässig untergeordnete Beschaffenheit 
der Opernbücher machte er vor allem unseren grossen 
Dichtern schwer, das Wesen der dramatischen Musik 
richtig zu fassen. Schiller wurde durch Glucks Iphigenia 
in Tauris, Goethe durch Mozarts Don Juan tief ergriffen 
(136). Wie sollten sich die beiden, mit der Musik nur 
wenig vertrauten Künstler diesen Eindruck aber deuten? 
Wo konnte in diesen Werken der Dichter erfasst werden? 
Ganz gewiss nicht dort, wo ihre eigene Stärke lag, in dem 
Gedanken und der poetischen Diktion, worin jene Texte 
geradezu nichtig waren. Konnte vom Dichter daher nicht 
die Rede sein, so war es nun der Musiker, dem das Kunst- 
werk einzig anzugehören schien. Nach ihrem Massstabe 
als Künstler bemessen fiel es aber schwer, diesem eine Be- 
deutung zuerkennen zu sollen, wie sie zu der von ihm aus- 
gehenden ungeheuren Wirkung im Verhältnisse stand. 
In der Musik lag ihnen eine offenbar unvernünftige Kunst 
vor, ein halb wildes, halb läppisches Wesen, dem mit wahr- 
hafter Kunstbildung gar nicht beizukommen war. Dazu 
in der Oper ein so kleinliches, unzusammenhängendes 
Formgebäude ohne jeden erfasslichen, architektonischen 
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Sinn, dessen willkürlich zusammengesetzte einzelne 
Teile auf alles, nur nicht auf die Konsequenz eines drama- 
tischen Planes abzielen konnten. War es nun die drama- 
tische Unterlage, welche gerade in Glucks Iphigenia jenes 
zerstreute Formgevdrr zu einem so ergreifenden Ganzen 
zusammengefasst hatte, so fragte es sich jetzt, wer wohl an 
die Stelle dieses Operndichters treten und selbst einem 
Gluck den sonderbar dürftigen Text zu seinen Arien 
schreiben möchte, wenn er nicht als „Dichter" sofort sich 
aufgeben wollte. Das Unbegreifliche lag hier in einer 
Wirkung von höchster Idealität, von welcher die künst- 
lerischen Faktoren nach der Analogie jeder anderen 
Kunst nicht aufzufinden waren (139). Doch offenbarte 
Goethe einen richtigen Instinkt, als er mit dem Tode 
Mozarts die Aussichten auf künftige Fortschritte der Oper 
als erloschen betrachtete. Denn seiner Annahme lag die 
Überzeugung zugrunde, dass in dieser Entwicklung alles 
nur dem musikalischen Genie vorbehalten sein 
könne (136), da eben nur der Musiker zur Erweiterung und 
idealen Entfaltung der Opern-Formen imstande ist (147). 
Sein eigenes Drama bringt Wagner jetzt nicht mehr 
in einen absoluten Gegensatz zur Oper, sondern be- 
zeichnet es als ihr „nahe verwandt," ja „geradesweges als 
die erreichte Bestimmung derselben." (153, 154.) Gänzlich 
lehnt er aber die Benennung „Musikdrama" ab. Er ver- 
wahrt sich entschieden dagegen, dass dieses „völlig un- 
sinnige Wort" auf seine Schöpfungen angewandt werde 
(303). Am liebsten würde er selbst sie als „ersichtlich 
gewordene Taten der Musik" bezeichnen. Da dieser Titel 
aber doch wohl allzu philosophisch anmuten könnte und 
auch die Bezeichnung „Oper" nicht mehr entsprechend 
scheint, so zieht er es vor, das Werk seines Lebens als 
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»•namenlose künstlerische Tat" seinen Freunden darzu- 
bieten (306 — 308). Einen deutlichen Wink gibt er dabei 
seinen „Herren Fachkonkurrenten," die etw,a zu glauben 
geneigt seien, dass sie sich nur des von ihm geschaffenen 
„Genres" zu bedienen brauchen, um nun selbst Ausser- 
ordentliches hervorzubringen. Von solchen Versuchen ist 
Wagner gar nicht erbaut. Er rät den Herren dringend, 
sie sollen doch ja recht wohlbedächtig auch fernerhin für 
ihre Schöpfungen die Benennung „Oper" beibehalten 
(306). 

Das gesprochene Wort hält Wagner nicht mehr wie 
ehedem für eine absolut niedrige Sphäre im Vergleiche 
mit dem gesungenen, sondern nur für eine „durchaus 
verschiedene, andersartige." Unter Hinweis auf den Vor- 
trag der Schröder - Devrient im Kerker-Quartett aus 
Fidelio grenzt er beide Sphären fesselnd gegeneinander ab 
(152). Völlig kann er aber noch immer nicht brechen 
mit seinen Anschauungen aus früherer Zeit. Er sieht eben 
doch noch mit einem Gefühle der Überlegenheit herab auf 
die Versuche, sich des Dramas in einem edlen Sinne er- 
folgreich zu bemächtigen mit Hilfe einer Sprache, „in 
welcher jetzt selbst die Journalartikel zu uns reden." 
(134, 151). Noch immer glaubt er bei Schiller und Groethe 
einen Zweifel darüber zu finden, ob sie als musiklose 
Dichter sich überhaupt für das Drama im höchsten Sinne 
befähigt und berufen fühlen durften, und deutet diesen 
angeblichen Zweifel als „das Bekenntnis der Unzulänglich- 
keit des dichterischen Wesens." (136, 137, 138.) Wagner 
macht aus der Not eine Tugend, indem er die durch die 
Rücksicht auf die Musik gebotene Beschränkung 
des Dramas gerade als den Quell der höchsten Vorzüge 
ausgibt. Er möchte seine eigenen Dichtungen für unge-> 



— 424 — 

wohnlich halten, nicht trotzdem, sondern weil sie Opern- 
bücher sind (309). Auch übertreibt er wohl beträchtlich 
die idealisierende Kraft der Musik dadurch, dass er dem 
Romeo in der Oper Bellinis eine stärkere Wirkungsmög- 
keit zuspricht, als der höchstbegabte Schauspieler in 
Shakespeares Original erreichen könne (140, 145, 146, 

151). 



Die eigentümlichste Färbung gab Wagner seinem 
akademischen Vortrage durch die eingefügten Reflexionen 
über die Bedeutung und Aufgabe der Schauspiel* 
k u n s t. Diese Erörterungen mochte er selbst vor allem 
für eine wertvolle Ergänzung der früher von ihm vertrete- 
nen Anschauungen halten. Die Beantwortung der Frage, 
wie weit diese Zuversicht berechtigt war, müssen wir aber 
noch ein wenig verschieben. 

Im Jahre 1879 erörterte Wagner das Verhältnis von 
Dichtkunst und Musik noch dreimal in den folgenden 
für die „Bayreuther Blätter" geschriebenen Aufsätzen: 
«Ober das Dichten und Komponieren*' — „Ober 
das Opemdichten und Komponieren im besonderen'* 
— „Ober die Anwendung der Musik auf das Drama/* 
In zwanglosem Plauderton teilt der Meister jetzt 
aus der Fülle seiner Kenntnisse und Erfahrungen mit, was 
ihm gerade zur Hand liegt. Sein Geist zeigt sich dabei in 
voller, staunenswerter Jugendfrische und kehrt wieder die 
ungeschmälerte, überlegene Schärfe seines Urteils geg^n 
alles Minderwertige in der Kunst. Obgleich Wagner als 
Schüler Schopenhauers zum theoretischen Verkünder des 
freiwilligen Leidens und reinen Mitleidens geworden ist^ 
benützt er in der Praxis doch ohne Bedenken alle Waffen 
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des Witzes, Spottes, bitteren Sarkasmus und der Ironie, 
um seine künstlerischen Absichten zu fördern. 

Anklänge an die Übertreibungen von Oper und 
Drama sind immer noch vorhanden. So, wenn Wagner 
von unserem „eingebildeten Sprachverse" spricht, der den 
Komponisten in einen unlösbaren Konflikt versetze. Selbst 
den Vers unserer grossen Dichter hält Wagner noch immer 
für keinen wirklichen, Melodie-bildenden Vers, sondern 
für ein künstliches Scheinding (X 157). In seinem Urteil 
über die Oper legt Wagner unbewusst wieder die durch die 
natürliche Entwicklung bedingte Beschränkung des 
dramatischen Ausdruckes einer vermeintlichen Unnatur des 
ganzen Genres zur Last. Wieder findet er Beethoven kühn 
zwar in seinen Sinfonien, aber beengt und ängstlich in sei- 
nem Fidelio (177, 185, 190). Auch Weber sei durch den 
„Opernnebel" schwer behindert worden (166, 167), Mozart 
dagegen durch das Gerüste der Sinfonie, wie sich denn 
dieser Meister als Sinfotifiker überhaupt mehr durch die 
Schönheit seiner Themen auszeichne als durch deren Ver- 
arbeitung (179). 

Die Musik selbst nennt Wagner „das Witzloseste, was 
man sich denken kann". Sie scheint ihm himmelhoch dem 
Boden enthoben, auf welchem der Witz seine dürftigen Bil- 
der zusammensuche. Es dünkt ihm unter ihrer Würde, uns 
lachen zu machen, mit anderen Worten, er bestreitet das 
Recht des Komischen in der Musik (147). Diese allzu 
hoch gestiegene Theorie hält jedoch nicht stand im Hin- 
blick auf seine eigene Beckmesser-Charakteristik, noch 
weniger kann sie für Werke moderner Musiker gelten, die 
bewusst auf komische Wirkung ausgehen, ohne sich selbst 
und der Würde ihrer Kunst dabei im geringsten etwas zu 
vergeben. Auch in seiner Auffassung der Programm^ 
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musik wiederholt Wagner einen früheren Irrtum, da er als 
deren natürliche Konsequenz das musikalische Drama be- 
zeichnet (i8i, 184). 

Im übrigen bestreitet Wagner der programmatischen 
Instrumentalmusik nicht das Verdienst, so viel Neues in der 
Harmonisation und Instrumentation gebracht zu haben, 
dass der klassische Sinfoniestil daneben einen schweren 
Stand habe (182). Das Wesen dieser klassischen Sinfonie 
charakterisiert er wieder mit dem nur ihm eigenen Geschick 
(177, 178). Dem genialischen Dämon eines Bcrlioz stellt 
er den „ungleich kunstsinnigeren Genius Liszts*' gegenüber 
und die „episch-landschaftlichen Bilder'' Mendelssohns 
(180, 183), dessen Hebriden-Ouverture eines der schönsten 
Musikwerke sei, die wir besitzen (149). 

Mit bitterem Spotte bedenkt Wagner die Romanschrei- 
berei seiner Zeit, die sich etwas zu gut tue auf die tatsäch- 
liche „Wahrheit" ihrer Erzeug^nisse. Seinen Freund Gott- 
fried Keller, diesen wirklichen Dichter, nimmt er aus. Da- 
gegen sei Gutzkow höchlich entrüstet gewesen über den 
Vorwurf, er habe die von ihm geschilderten Dichtei:lieb- 
schaften mit Baroninnen und Gräfinnen nicht wirklich er- 
lebt. Demgegenüber macht Wagner geltend, dass die 
Wahrheit in diesem Sinne niemals einer Dichtung künstle- 
rischen Wert verbürgen könne : den Seherblick für das Nie- 
erlebte verliehen göttliche Mächte von je aber nur an ihre 
Gläubigen, worüber Homer und Dante zu befragen wären 
(144, 145). Ein Dichter wie Homer sah als Seher nicht das 
Wirkliche, sondern das über alles Wirkliche erhabene Wahr- 
haftige; und dass er dies den aufhorchenden Menschen soge- 
treu wiedererzählen konnte, dass es sie so klar verständlich 
wie das von ihnen selbst handgreiflich Erlebte dünkte, das 
macht? ?ben den Seher zum Dichter (142). Dabei war 
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Homers Verfahren durchaus unreflektiert naiv: Wer dem 
Homer „Kunst" nachzuweisen versuchen wollte, dürfte hier- 
bei eine ebenso schwierige Arbeit haben, als wer die Ent- 
stehung eines Menschen aus der überlegten Konstruktion 
eines etwa überirdischen Professors der Physik und Chemie 
zu erklären unternähme. Dennoch ist Homers Werk kein 
unbewusst sich gestaltendes Natur produkt, sondern 
etwas unendlich Höheres, vielleicht die deutlichste Mani- 
festation eines göttlichen Bewusstseins von allem Lebenden 
(142, 143). 

Scharf geisselt Wagner wieder die Opemzustände sei- 
ner Zeit : Die deutschen Theaterbesucher erfahren zu aller- 
meist gar nicht, was der Dichter mit dem Textbuche der 
Oper eigentlich gewollt hat. Das Gefallen des Publikums 
an Opemaufführungen erklärt sich vielfach nur aus dem 
Anhören der einzelnen Musikstücke als rein melodischer 
Komplexe. Ganz unbedenklich schicken daher die Lehrer 
ihre Schuljugend in Mozarts Figaro, da man die Worte 
ja doch nicht versteht (152 — 154). Wagner erörtert son- 
stige Gebrechen der Oper, namentlich die störenden Wort- 
wdederholungen und Deklamationsfehler bei Weber, Spohr 
und Marschner. Den letzteren zeichnet er mit wenigen 
Strichen in erstaunlicher Lebendigkeit. Schumann nennt 
er im Hinblick auf dessen Genovefa einen „keuschen, deut- 
schen Effektkomponisten und Textdichter". Warum liess 
sich Schumann auch nicht raten, als er das Buch seiner Oper 
selbst zusammensetzte und Wagner ihn zu einer Umarbei- 
tung des „unglücklich albernen" dritten Aktes bestimmen 
wollte I 

Mit feiner Ironie konstatiert Wagner die nachgerade 
unbestreitbare Tatsache, dass eine Anzahl deutscher Texte 
aus seiner dilettantischen Feder, sogar auch von ihm eigen- 
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händig komponiert, den Theatern seit längerer Zeit gute 
Einnahmen verschaffen (171). Und dieser Erfolg wurde 
unglaublicherweise erzielt trotz der von ihm gebrachten 
neuen Form, trotz jenes „Gewebes von Grundthemen", die 
einer seiner jüngeren Freunde nun „Leitmotive" genannt 
hat. An den Musikschulen wird zwar Abscheu vor der 
Verworrenheit seines musikalischen Satzes gepredigt, um 
so eifriger aber sind jüngere Komponisten bestrebt, ihn, 
meist voll Unverstand, nachzuahmen (185, 186), so dass 
man ihm allgemach sogar eine neue „Richtung" zuschreibe. 
Worin diese bestehen soll, ist ihm selbst allerdings am aller- 
unklarsten geblieben. Vielleicht darin, dass man mit Vor- 
liebe mittelalterliche Stoffe zu Texten aufsuche, diese 
„durchkomponiere" und vor allem das Orchester ununter- 
brochen in die Angelegenheiten der Sänger hineinreden 
lasse (171). 

Mit seinen Nachahmern, den „Neu-Gerichteten", redet 
Wagner nun ein ernstes und bedeutendes Wort über Art 
und Wesen des wahren künstlerischen Schaffens, über den 
künstlerischen „Einfall", der sich nichts erzwingen lasse, 
über die vor dem inneren Auge des schöpferischen Drama- 
tikers lebenden Wahrtraum-Gestalten und über die Not des 
Unerhörten, die allein neue Notwendigkeiten zutage för- 
dere. Wagner kann es vielen ehrlichen Seelen des deut- 
schen Reiches nicht verdenken, wenn sie, abgestossen durch 
die Extravaganzen der Jungen, ganz korrekte Musik nach 
den Regeln der Quadratur immer noch am liebsten hören. 
Er spricht den Wunsch aus, dass doch immer Rossinis vor- 
handen sein möchten, fürchtet aber, sie seien ausgegangen 
(172 — 174). Dringend warnt er vor den unmotivierten 
„Kühnheiten", die jeder junge Brausekopf als unerlässliche 
Äusserung seines Genies zu erachten pflege (186), und em- 
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pfiehlt statt dessen vorsichtige Mässig^ng namentlich in der 
Anwendung harmonischer Effektmittel (193). Feinsinnige 
Aufschlüsse gibt er über seine eigene Behandlung drama- 
tischer Szenen im Vergleiche mit dem rein instrumentalen 
Stil (186 — 190) und zeigt schliesslich an Motiven aus Lohen- 
grin den charakteristischen Unterschied nicht nur der Um- 
bildung und Verwendung, sondern der ersten Bildung 
des Motives überhaupt in Drama und Sinfonie (191, 192). 



über Schauspieler und Sänger 

Des öfteren haben wir schon gefunden, dass Wagner 
über einen Gegenstand, den er soeben noch in seinen theo- 
retischen Erörterungen verkannte, unmittelbar nachher 
tiefe Einsicht bekundet, sobald er nur den seiner Indivi- 
dualität entsprechenden Standpunkt gefunden hat. Dieser 
Erscheinung begegnen wir aufs neue, wenn wir seine der 
Schauspielkunst gewidmeten Bemerkungen in dem Vortrage 
„Über die Bestimmung der Oper" vergleichen mit den un- 
gleich gehaltvolleren Reflexionen „Über Schauspieler und 
Sänger" und dem bedeutenden ,,Brief über das Schau- 
spielerwesen an einen Schauspieler^^ beide 1872 geschrie- 
ben in Bayreuth, als Wagner nach der Grundsteinlegung 
ernstlich daran denken musste, für sein Unternehmen 
Künstler nach seinem Herzen zu gewinnen. 

In jenem akademischen Vortrage entstellt Wagner, 
getrieben von dem heissen Verlangen nach unmittelbarer, 
sinnlicher Bühnenwirkung, das Verhältnis des dramatischen 
Dichters zur Schauspielkunst und Improvisation in einer 
seltsamen Weise. Anstatt als Ästhetiker daran festzuhalten, 
dass die Schauspielkunst die der schöpferischen dramatischen 
Dichtkunst entsprechende reproduzierende Kunst ist, dass 
also der Schauspieler immer nur durch den Dichter, niemals 
dieser durch jenen bedingt sein kann, verkehrt Wagner 
dies Verhältnis in das Gegenteil, indem er nicht den Mimen 
auf den Dramatiker, sondern den Dramatiker auf den Mi- 
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men gründet. Er betont bei Shakespeare vor allem den Schau* 
Spieler und Theaterunternehmer und deutet zugleich die 
künstlerische Tätigkeit des Mimen im wesentlichen als ein 
Improvisieren, das er im Augenblicke höher zu stellen 
geneigt ist als das wirkliche, ruhig abwägende künstlerische 
Schaffen. Er erinnert an den tiefen Eindruck, den Beet- 
hovens freies Phantasieren auf seine Freunde ausübte, und 
will häufig auch in der freien Phantasie minder begabter 
Musiker eine ergiebigere Erfindungskraft angetroffen 
haben als in deren ausgearbeiteten Kompositionen, wobei 
er verschweigt, dass der Massstab in beiden Fällen unwill- 
kürlich ein verschiedener ist und sein muss. Auf solchem 
Wege kommt Wagner dazu, das Shakespearesche Drama 
als eine „fixierte mimische Improvisation 
von allerhöchstem dichterischem We r t e" 
zu deuten (IX 141 — 143, 148) und auch auf das von ihm 
selbst gewollte Drama eine ähnlich widerspruchsvolle Be- 
zeichnung anzuwenden, nämlich die einer „durch die 
höchste künstlerische Besonnenheit fi- 
xierten mimisch-musikalischen Impro- 
visation von vollendetem dichterischem 
Werte*' (i49> 150). Widerspruchsvoll ist diese Bezeich- 
nung deshalb, weil sie unvereinbare Begriffe in sich schliesst : 
wo sich Improvisation betätigt, kann keine „höchste künst- 
lerische Besonnenheit" walten, und wo „höchste künstle- 
rische Besonnenheit" waltet, ist keine Improvisation mehr 
vorhanden, da deren Wesen ja gerade darin besteht, dass sie 
nimmt, was der Augenblick bietet, und das Gebotene so 
aneinanderreiht, wie es der Augenblick verlangt, ohne jene 
sichtende Umfassung des Ganzen, welche nur die ruhige 
Überlegung während der schriftlichen Fixierung gewähren 
kann. Insofern die von Wagner geschaffene neue Form eine 
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grössere Ungebundenkeit bedingt als die der klassischen 
Periode, hat er in einem gewissen Sinne recht, wenn er sie 
nach dem Massstabe der Improvisation beurteilt wissen 
will (149). Letzten Endes bleibt dies Verlangen aber doch 
irreleitend, weil gerade das, was die innerste Eigentümlich- 
keit seiner Form bedingt, nicht mehr der Improvisation 
entstammt, sondern der „höchsten künstlerischen Beson- 
haben, die gerade bei allem dramatischen Schaffen streng 
theoretische Deutung muss eine völlige Verwischung der 
Grenzen von Produktion und Reproduktion zur Folge 
haben, die gerade bei allem dramatischen Schaffen streng 
geschieden bleiben, wie er ja ungezählte Male selbst betont 

(148). 

Und wenn Wagner im Hinblick auf seine eigenen Fest- 
spielpläne das tägliche Vorführen schauspielerischer 
Leistungen als „eine missbräuchliche Verwendung und 
überspannende Ausnutzung einer durchaus exzentrischen 
Befähigung'^ bezeichnet (259), wenn er ferner aus dem 
gleichen Grunde und wegen des Schminkens und Verklei- 
dens der bürgerlichen Scheu vor dem Schauspieler eine 
gewisse Berechtigung zuerkennt (260, 261), so geht er auch 
darin zweifellos etwas zu weit. So wenig ein Gemälde ab- 
stossend genannt werden darf, weil es den Anblick aus un- 
mittelbarer Nähe nicht gestattet, so wenig der geschminkte 
Schauspieler, dessen ganze kosmetische Zurichtung ja nur 
auf den szenischen Schein berechnet ist. Und so gewiss es 
dem Dichter gestattet ist, Tag für Tag, solange der Gedanke 
ihn antreibt, zu dichten, dem Musiker zu komponieren, dem 
Maler zu malen, so gewiss muss es dem Mimen gestattet 
sein, seine ganze physische und psychische Kraft im Dienste 
seiner Kunst zu verbrauchen. Das ist aber unmöglich ohne 
die jeweilige Überwindung innerer und äusserer Hemm- 
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nisse. Wollte man warten, bis alle Beteiligten sich ,,gut 
disponiert" und zur künstlerischen Selbstentäusserung auf- 
gelegt fühlen, dann könnte überhaupt nie eine dramatische 
Aufführung ermöglicht werden. Der »^ekstatische Zustand" 
des Mimen ist von dem jedes anderen reproduzierenden 
Künstlers nur der Art, nicht dem Wesen nach verschieden 
und überschreitet die Grenze der Kunst immer dann,, wenn 
er aufhört, eine geistige Leistung zu sein. 

Dies alles wusste im Grunde niemand besser als Wag- 
ner selbst. Es sind nur vorübergehende Irrtümer, die ihn 
seiner tieferen Einsicht entfremden. Gerade die im näch- 
sten Jahre niedergeschriebenen Gedanken über die Schau- 
spielkunst zeigen ihn als Ästhetiker, in seiner ganzen Be- 
deutung und Selbständigkeit. 

Als das eigentliche Wesen der mimischen Darstellung 
erkennt Wagner die erhabene Täuschung (i6i, 
164), das täuschende Spiel, in welches sich kein 
reales Interesse einmischen darf, da das Spiel dadurch so- 
gleich aufgehoben würde : das Wunderbare liegt eben darin, 
dass uns das Spiel als solches, die erdichteten Vorgänge und 
Handlungen rein erdichteter Personen, in so hohem Masse 
zu erschüttern vermögen, und dass auch der Darsteller 
selbst bis zur völligen Aufhebung seiner realen Persön- 
lichkeit von ihnen erfüllt, ja recht eigentlich besessen ist 
(159). Es ist eine gänzlich objektlose Imagi- 
nation, welche seine Person bis in jede Muskel seines 
Leibes hin so beherrscht, wie es sonst nur der durch reale 
Motivation angeregte Wille selbst bewirkt (218). Um so 
wunderbarer ist diese Erscheinung, da der Schauspieler bei 
seiner Darstellung erdichteter Gestalten keine im eigent- 
lichen Sinne produktive Kraft entfaltet, sein ganzes Wesen 
vielmehr Reproduktivität ist, als deren Wurzel der 

Paal Moos, Richard Wagner als Ästhetiker. 28 
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Trieb zur möglichst täuschenden Nachahmung fremder tn«' 
dividualitäten und ihres Benehmens in den Vorgängen des 
gemeinen Lebens angesehen werden muss (216). 

Zum höheren Kunst triebe wird der blosse Nach- 
ahmungstrieb dadurch, dass das ihm vom Dichter vorge- 
führte Bild des über das gemeine sinnliche Leben der Er- 
fahrungswelt erhabenen Ideales aller Wirklichkeit ihn hin- 
weist auf die Nachbildung des Niegesehenen und Nieerfah- 
renen (206, 207). In dieser höheren Gestalt äussert sich der 
mimische Trieb als übernatürlicher, fast dämonischer 
Hang zur Selbstentäusserung (217, 219), der 
die reale Person des Schauspielers gänzlich aufzuheben 
trachtet, um einzig das dargestellte Individuum für die 
Wahrnehmung zurückzulassen (159, 164). Trägt zwar zu 
dieser Selbstentäusserung und zum Vergessen der realen 
L«age die Faszination des Schauspielers durch die auf ihn 
gehefteten Blicke des Publikums, beim Beschreiten der 
zugerichteten Szene viel bei, so können diese Umstände 
allein doch nicht genügen, ihn in eine höhere Sphäre zu 
heben, wenn nicht noch ein anderes in ihm wirkt, nämlich 
das Objekt seiner Darstellung selbst, zu dessen getreuester 
Wiederspiegelung er durch die Gespanntheit des Publikums 
hierauf eben erst aufgefordert wird. Gewiss kommt es hier 
auf die Würdigkeit dieses Objektes an, ohne welche jene 
Faszination wiederum nichts Würdiges aus dem ekstati- 
schen Zustande des Mimen hervortreiben könnte. Einzig 
nur durch die Würdigkeit der im dramatischen Spiele von 
ihm zu lösenden Aufgabe ist die Würde des Schauspielers 
selbst ausgedrückt, weil der Charakter dieser Aufgabe ihn 
allein dem gemeinen Bewusstsein seiner Lage zu entrücken 
und durch Begeisterung ihn ausser sich zu setzen vermag: 
es muss sich hier um eine ideale Wahrhaftigkeit 



^ 435 — 

handeln, welche die Nichtigkeit und Realität des so oder so 
kostümierten und bemalten Schauspielers in dieser oder 
jener Umgebung von beleuchteten Kulissen und Prospek- 
ten ganzlich aufhebt (261, 262). 

Diesem dem Schauspieler eigenen Zustande der Ent- 
rücktheit entspricht als Gegenpol sehr wesentlich der Zu- 
stand des Publikums, das sich völlig dem Banne einer 
dramatischen Darstellung hingibt Es vollzieht sich in sol- 
chem Falle eine gegenseitige Selbstentäusse- 
r u n g (162), bei welcher den Zuschauern der Gewinst ganz 
allein überlassen ist. Aber sie müssen ihn sich aneignen. 
Die erhabene Täuschung, an welche der Mime seine ganze 
Persönlichkeit setzt, muss sie durch und durch einnehmen^ 
und aus ihnen muss ihm die eigene, ausser sich versetzte 
Seele antworten, wenn er nicht als lebloser Schatten nun 
davonschleichen soll (222). Wagner erzählt von einer Dar- 
stellung des König Lear durch Ludwig Devrient, nach 
welcher das Berliner Publikum noch eine Zeitlang auf seine 
Plätze festgebannt versammelt blieb, nicht etwa unter dem 
sonst üblichen Schreien und Toben eines enthusiastischen 
Beifalles, sondern kaum flüsternd, schweigend, fast regungs- 
los, ungefähr wie durch einen Zauber gebunden, wider wel- 
chen sich zu wehren keiner die Kraft fühlte, wogegen es 
jedem etwa unbegreiflich dünken mochte, wie er es nun an- 
fangen sollte, ruhig nach Hause zu gehen und in das Geleis 
einer Lebensgewohnheit zurückzutreten, aus welcher er sich 
undenklich weit herausgerissen empfand (159, 160). 

Und doch ist es auch in solchen Augenblicken der tief- 
sten Ergriffenheit immer nur das befreiende Be- 
wusstsein des Spieles, welches den Mimen selbst 
und seine Zuhörer über den drückenden Zwang des wirk- 
lichen Geschehens in die reine Höhe der Kunst erhebt. 

28* 
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Dies Bewusstsein verleiht dem genialen Mimen das kind- 
liche Wesen, durch das er sich so liebenswürdig sowohl vor 
seinen unbegabteren Genossen, als auch vor seiner ganzen 
bürgerlichen Mitwelt auszeichnet. Der stets mögliche ret- 
tende Zurücktritt des in vollster Selbstentausserung ver- 
lorenen Bewusstseins in das plötzliche Innewerden des Spie- 
les gestattet dem Mimen zu scherzen, nachdem er eben noch^ 
durch seine Kunst die erschütterndste Wirkung ausgeübt, 
während er dagegen in den Momenten der völligen Selbst- 
entausserung ganz nur in seiner Darstellung lebt und gegen 
äussere Störungen unempfindlich wird. Der Unverstäiii 
dige mag ja durch solche Beobachtungen leicht dazu ver- 
anlasst werden, das ganze Verhalten des Schauspielers, der 
zwischen Scherz und Ernst frivol zu schwanken scheint, als 
ein lügnerisches Gaukelspiel von abgefeimtester, bewusster 
Verstellung zu deuten. Der Einsichtige dagegen, der mit 
der innersten Natur des mimischen Wesens in seiner Rein^ 
heit vertraut geworden ist, erkennt als dessen Grundzug 
gerade die Wahrhaftigkeit. 

Und hierin eben bezeichnet sich dl*r Scheidepunkt des 
echten mimischen Künstlers vom schlechten Komödianten, 
den der Geschmack des Tages mit Gold und Lorbeer zu 
überschütten sich gewöhnt hat. Dieses nur nach Lohn aus- 
spähende und deshalb immer verdriessliche Volk ist denn 
auch der Heiterkeit unfähig, deren göttlicher Trost jene für 
die ungeheuren Opfer ihrer Selbstentausserung belohnt 
(219 — ^222). Der schlechte Komödiant betreibt ein sonder- 
bares und sogar sehr bedenkliches Gewerbe. Die einerseits 
ästhetisch erfreuende, andererseits zur erhabensten Wir- 
kung führende Täuschung über die Person des Schauspie- 
lers erkennen wir hier sofort als aus der Absicht des Dar- 
stellers ausgeschlossen, und ein wirklich schamloser Miss- 
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brauch der eigentümlichsten Hilfsmittel seiner Kunst ist es, 
durch welchen der Schauspieler jene Täuschung in Wahrheit 
aufzuheben und ihre Wirkung dagegen auf die Zurschau- 
stellung seiner eigenen Person hinzuleiten bemüht ist 
(i6o). Ein Schauspieler dieser Art entwürdigt wie sich 
selbst so das ihn bejubelnde Theaterpublikum, welches sich 
als solches ganz ebenso niemals vergisst wie der Schau- 
spieler von dem deutlichen Gefühle seiner eigenen Per- 
sönlichkeit ganz wie ausserhalb des Theaters eingenommen 
bleibt. Was zwischen beiden verhandelt wird, die vorgeb- 
liche dramatische Täuschung, wird zur reinen Übereinkunft, 
auf deren Grundlage hier man sich einbildet, eine „Kunst" 
auszuüben oder zu beurteilen (163, 164, 261). 

Noch schlimmer geartet aber als der Schauspieler, der 
die Bühne zur Anpreisung seiner eigenen Persönlichkeit 
missbraucht, ist der Lebens komödiant, der in Wahrheit 
für den gehalten sein will, für den er sich ausgibt. Dies 
hiesse also in bezug auf den Mimen, wenn dieser nicht eine 
aus der Wirklichkeit des Lebens erschaute, ihm fremde In- 
dividualität als solche durch seine Kunst objektivieren 
wollte, sondern durch Aneignung eines fremden Wesens 
und Benehmens über seine wirkliche Person in ernstlicher 
Absicht zu täuschen sich bemühte (180). Stiftet der schlechte 
oder eitle Schauspieler auf der Bühne doch immer nur 
ästhetischen Schaden dadurch, dass er sein Publikum ent- 
weder um einen erhofften Genuss bringt oder im künstleri- 
schen Urteil irreleitet, so sinkt der Lebenskomödiant zum 
wirklichen, strafwürdigen Betrüger herab. 

Und wenn es zwar gewiss geboten bleibt, das, was der 
Mime ausserhalb seiner Kunst noch ist, ob ein gebildeter 
oder unwissender, ein rechtschaffener und ordentlicher oder 
leichtsinniger und liederlicher Mensch, von seiner Kunst- 
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Übung zu scheiden (216), so kann doch auch beim Schau- 
spieler der Künstler vom Menschen nicht in dem Sinne 
ganz getrennt werden, dass man sich berechtigt dünken 
dürfte, einen grossen Künstler nach dem Massstabe eines 
schlechten Menschen zu behandeln. Im Gegenteile hat 
es sich erwiesen, dass eine hochherzig, d. h. mit Selbstver- 
leugnung ausgeübte Kunst unmöglich von einem kleinen 
Herzen, dem Quell aller Schlechtigkeit eines Charakters, 
getragen sein könne ; denn Wahrhaftigkeit ist die unerläss- 
liche Bedingung alles künstlerischen Wesens wie nicht min- 
der alles Wertes eines guten Charakters. Muss dem Künst- 
ler eine besonders erregte Leidenschaftlichkeit zugespro- 
chen werden, so büsst er diese dadurch, dass nur er darunter 
zu leiden hat, während der Kaltblütige sich immer die Wolle 
zu seiner Wärmung aufzufinden weiss. Was ihm dagegen 
an Gelehrtheit, ja selbst an Bildung abgehen dürfte, er- 
setzt er durch das, was durch keine noch so gelehrte Bil- 
dung gewonnen wird, nämlich durch den richtigen Blick für 
das, was nur Er ersehen kann, und was der Gebildete nur 
dann ersieht, wenn er durch alle Bildung hindurch mit 
seinem Blicke zu sehen vermag (228). 

Das übel berufene „falsche Pathos" will Wagner ersetzt 
wissen durch den gesunden Trieb des „Naturwahren" und 
das echte „poetische Pathos" (129 — 131, 179, 181, 189, 191). 
Er weist hin auf Shakespeare und dessen Verhältnis zu sei- 
nen Schauspielern, lässt es aber unentschieden, ob diese ihm 
wirklich kongeniale Interpreten waren. Nach Analogie 
seiner eigenen Lage möchte er annehmen, dass es unge- 
heure, durch das Einüben seiner Stücke verursachte Er- 
müdung gewesen sei und „die Verzweiflung des weit über 
die ihm vorliegende „Möglichkeit" hinausragenden Genies", 
was Shakespeare veranlasste, sich frühzeitig vom Befassen 
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mit dem Theater zurückzuziehen. Das Wesen dieses Genies 
bestand eben darin, dass es alle Möglichkeiten umspannte 
und voraussetzte, welche in der Anlage der mimischen 
Natur vorhanden sind, denn der Mime tritt mit seiner voll- 
sten Eigentümlichkeit in die höhere Besonnenheit des wah- 
ren dramatischen Dichters ein. Als das unerreichte Ur- 
bild eines solchen Dichters verlangte Shakespeare also zwar 
nichts „Unmögliches", aber er war seiner Zeit voraus, 
stellte Aufgaben, welche ganz zu lösen erst der Zukunft 
vorbehalten blieb, und konnte daher in der Wiedergabe sei- 
ner Stücke kaum mehr erkennen als nur seinen über das 
Theater geworfenen eigenen Schatten (142, 145, 150). In 
herrlichen Sätzen schildert Wagner das Verhältnis des wah- 
ren Dichters zum wahren Mimen (207, 226), gedenkt der 
aller Schauspielkunst eigenen Tragik der Vergänglichkeit 
(225) und bringt der von ihm aufs höchste bewunderten 
Wilhelmine Schröder-Devrient eine unvergleichliche Hul- 
digung dar (229, 230). 

Die Annahme, dass man die Schauspielkunst schul- 
mäs.sig lehren könne, hält Wagner für eine irrige ; er 
glaubt, dass nur die wirklichen Schauspieler sich unter sich 
selbst zu fördern im stände seien. Dringend empfiehlt er 
dem werdenden Mimen das Improvisieren von Szenen und 
ganzen Stücken, da er in diesem Vermögen die eigentliche 
Grundlage aller mimischen Begabung sieht und auch vom 
dramatischen Dichter unbedingt die Fähigkeit verlang, 
dass er sich sein Werk als eine blosse mimische Improvi- 
sation vorstellen könne (262, 263). Beim Vergleiche der 
deutschen und französischen Schauspielkunst spricht Wag- 
ner dem „weltrettenden" deutschen Geist die Überlegenheit 
zu. Sehr gering denkt er von der Beschützung und Be- 
aufsichtigung des Theaters durch den Staat (227), wie er 
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denn auf die adligen Intendanten noch immer nicht gut zu 
sprechen ist (i88, 229). Auch gegen die bauliche Beschaf- 
fenheit der Theater richtet er seine Kritik : er tadelt, dass 
sie ohne Rücksicht auf das Schauspiel gemeiniglich nur den 
Bedürfnissen der Oper entspreche (195, 196). 

Die Wertschätzung Schillers scheint bei Wagner jetzt 
wieder etwas zurückgegangen zu sein (189), seine ganze be- 
geisterte Bewunderung wendet er Shakespeare und Goethe 
zu (182, 183, 214). Kleist und Raymund lässt er Gerechtig- 
keit widerfahren (186), auch würdigt er die Bedeutung des 
deutschen Kasperle oder Hans Wurst (182). Um so 
unangenehmer sticht von diesen Beweisen einer schönen 
Objektivität das, man darf sagen, empörende Urteil über 
Hebbel und dessen Nibelungen ab, in welchen Wagner 
nichts weiter sehen kann als eine Parodie des Nibelungen- 
liedes nach Art der Blumauerschen Travestie der Aneidc 
(168). Diese grobe Verkennung kann nur darin eine Ent- 
schuldigung finden, dass sie auf Gegenseitigkeit beruhte: 
Hebbel verhielt sich in seinem Urteile über Wagner gerade 
so ungerecht. 

Über die Oper und den Operngesang teilt' 
Wagner inhaltlich nichts Neues mit, so anziehend die Form 
sein mag, in die er seine uns schon bekannten Gedanken 
wieder kleidet. Der italienischen Art des Opemgesanges 
stellt er wie früher den von ihm gemeinten deutschen 
„Sing-Schauspieler" gegenüber (199 — 208). Von seinen 
eigenen Arbeiten spricht er mit dem schönen, ruhigen Selbst- 
gefühl des sich seiner Bedeutung bewussten grossen Man- 
nes. Nur an ihnen kann er die Entwicklung der Oper zu 
einem „einzig gesunden deutschen Stile" nachweisen, wäh- 
rend ihm die Werke seiner opernkomponierenden Zeitge- 
nossen nicht gerade auf diesen Punkt abzuzielen scheinen 
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(2o8). An einer Szene aus dem Freischütz macht er klar, 
was ihn in der dramatischen Behandlung prinzipiell über 
Weber hinausführte. Der ihn im Verlaufe seiner Entwick- 
lung bestimmende instinktive Drang bestand eben darin, 
die Möglichkeiten aufzusuchen, die sich Weber noch ver- 
bargen (209, 210). Auch nimmt er für sich das Verdienst in 
Anspruch, durch den Gehalt und die musikalischen Zeichen 
seiner Partituren den Sängern die richtigste Anleitung zu 
einer natürlichen dramatischen Vortragsweise wiederge- 
geben zu haben, ist darum aber keineswegs der Meinung, 
durch minutiöse Winke auf mechanischem Wege die Leb- 
haftigkeit der genialen Darstellung im voraus bestimmen 
zu können (212). 



Das Publikum in Zeit und Raum 

Die Jahre 1873 — 1877 wurden ganz durch die Sorge 
für das Bayreuther Unternehmen verschlungen und liessen 
Wagner wenig Zeit, an andere Dinge zu denken. Erst nach 
der Gründung der „Bajrreuther Blätter" im Jahre 1878 be- 
gann er sich als Schriftsteller wieder Fragen von allge- 
meiner Bedeutung zuzuwenden. Damals entstand die alle 
Merkmale seines Geistes tragende Betrachtung ^^Das 
Publikum in Zeit und Raum", zu welcher er sich durch das 
Schicksal der Lisztschen Musik, insbesondere der Dante- 
Sinfonie, angeregt fühlte. Nach der Lektüre der gottlichen 
Komödie trat ihm jene Tondichtung wie ein erlösender 
Schöpfungsakt entgegen, und doch hatte sie damals in der 
Öffentlichkeit noch nicht die geringste Beachtung gefunden. 
Indem Wagner nun die „über Zeit und Raum weit hinaus- 
liegende Natur des Lisztschen Genius" zusammenhielt mit 
den Erfolgen des „seichten" Gounod und „schwülstigen" 
Schumann (X 100, loi), drängte sich ihm die Reflexion auf 
über das Verhältnis des schaffenden Künstlers zu seinem 
Publikum (91), sowie über den Einfluss von Zeit und Raum 
auf Gehalt und Schicksal des Kunstwerkes selbst (95). 

Die Antwort, die Wagner auf diese Fragen gibt, isf 
treffend, sobald man sie des Anspruches auf unbedingte 
Gültigkeit entkleidet und statt des von ihm gedachten 
„immer" ein „oft" setzt. Wagner bezeichnet jenes Ver- 
hältnis als ein tragisches wegen der Unterworfenheit jeder 
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individuellen Erscheinung unter die Bedingungen von Zeit 
und Raum. Er sträubt sich innerlich gegen Kants Lehre, 
dass diese beiden rein ideal seien und lediglich unserem An- 
schauungsvermögen angehören. Er ist im Gegenteil ge- 
neigt, sie für die „krassesten Realitäten^' zu halten (98, 99) 
und in ihnen die beiden Tyrannen zu sehen, welche das Er- 
scheinen grosser Geister (oft) zu volligen Anomalien, ja 
Sinnwidrigkeiten machen, worüber dann die in Zeit und 
Raum sich ausstreckende Allgemeinheit, wie zum Vergnü- 
gen jener Tyrannen, mit einem gewissen Rechte sich lustig 
machen dürfe (92). Je bedeutender ein Individuum ist, in 
desto grosserem Widerspruche steht es (oft) mit seiner 
Zeit. Das allererhabenste Beispiel bietet Jesus Christus, 
„gegen dessen Erscheinung sich die Gattungsmitwelt doch 
gewiss nicht so benahm, als hätte sie ihn in ihrem Schosse 
genährt und nun als ihr recht passendes Produkt anerken- 
nen zu dürfen sich gefreut" (91). Nach Christus darf Gior- 
dano Bruno genannt werden, den stupide Mönche auf den 
Scheiterhaufen brachten (92). Solche Genien erscheinen wie 
Schwimmer gegen den Strom der in Zeit und Raum sich be- 
wegenden Menge, wovon Wagner eine erhabene Schilde- 
rung entwirft (loi, 102). 

Da es seine Grösse ist, welche den Genius (oft) in 
Gegensatz bringt zur Mitwelt, so liegt der Rückschluss 
nahe, dass es (oft) gerade das Zeitgemässe seiner Werke 
sei, das vor dem Urteil der Geschichte nicht standhält. 
Wagfner findet diese Annahme bestätigt durch Piatons 
Ideen- und Staatslehre, von welcher die erstere unzeit- 
gemäss, aber bedeutend, die zweite zeitgemäss, aber von 
wunderlicher Ungeheuerlichkeit gewesen sei. Das gleiche 
sagen ihm die zeitgemässe Darstellung der mittelalter- 
lichen Glaubensphantasien durch Dante und die zeitgemässe 
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jesuitische Weltanschauung Calderons, hinter welchen erst 
die wahre Grösse dieser Dichter oft mit Mühe aufgesucht 
werden müsse (93, 94). 

Bis hierher ist Wagner im Rechte. Da er sich aber nun 
einmal vorgenommen hat, den Einfluss von Zeit und Raum 
als einen üblen nachzuweisen, lässt er sich im Affekte des 
Schreibens wieder zu Übertreibungen hinreissen. Er ver- 
schliesst sich zwar nicht der Einsicht, dass dieselbe Zeit- 
umgebung, die den grossen Geist in seiner Kundgebung oft 
nachteilig beeinflusst, andererseits doch einzig die Bedin- 
gfungen für die Entstehung und anschauliche Erscheinung* 
seines Werkes in sich birgst (95). Anstatt nun aber daraus 
den Schluss zu ziehen, dass Zeit und Raum eben nicht bloss 
den Künstler behindernde Mächte sind, sondern zu- 
gleich der Mutterschoss seines Werdens und Schaffens, be- 
rührt Wagner diese Seite nur flüchtig und rückt statt dessen 
in absichtlicher Betonung andere Momente in den Vor- 
dergrund. Er übergeht den dem Laufe der Jahrhunderte 
trotzenden Schönheitsgehalt unzähliger Werke aller 
Künste mit Stillschweigen und legt die Meinung nahe, als 
ob jede grosse künstlerische Leistung, losgelöst von den 
Verhältnissen ihrer Entstehung, der besten Wirkungsfähig- 
keit verlustig gehe. Sonderbarerweise bedient Wagner sich 
der ewig jungen Opern Mozarts, um diese Auffassung zu 
verteidigen. Er will uns glauben machen, dass diesen Wer- 
ken heute die lebendigen Daseinsbedingungen fehlen (96). 
Mit Recht verlangt er zwar, dass nicht der Don Juan sich un- 
serer Auffassung, sondern unsere Auffassung sich dem Don 
Juan anpasse, damit wir mit Mozarts Werk in Übereinstim- 
mung kommen. Aber eben diese Übereinstimmung will 
ihm unter keinen Umstähden mehr in vollem Masse er- 
reichbar scheinen. Noch mehr findet Wagner seine Auf- 
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fassung bestätigt durch die Zauberflöte, indem er die unauf- 
lösliche Verkettung der unsterblichen Musik Mozarts mit 
dem untergeordneten Texte Schikaneders dahin deutet, 
dass dieses Werk nun keiner Periode mehr recht angehöre, 
und dass wir, um es vollständig beurteilen und gemessen zu 
können, durch irgend einen Zauber zur Zeit seiner Ent- 
stehung einer Aufführung im Theater an der Wien bei- 
wohnen müssten (97, 98). 

Durch diese Wendung erscheinen Zeit und Raum bei 
Wagner in doppeltem Sinne als Tyrannen: zuerst be- 
hindern sie oder vielmehr die in ihnen lebende Menge den 
Genius, solange er schafft, und später nimmt ihr Dazwi- 
schentreten dem künstlerischen Eindruck angeblich die Un- 
mittelbarkeit und Frische. Gerade ihre wohltätigste Wir- 
kung, die bekannte Klärung des Urteils durch die objekti- 
vierende Raum- und Zeitferne, ist übergangen. Denn was 
dem künstlerischen Eindrucke nach Jahren, Jahrzehnten 
und Jahrhunderten an überraschender Kraft der Neuheit 
verloren geht, das gewinnt er an Sicherheit und Sachlich- 
keit, so dass Zeit und Raum, was sie auf der einen Seite 
nehmen, auf der anderen reichlich wiedergeben. 



Im Jahre 1878 schrieb Wagner für die „Bayreuther 
Blätter" noch die der Judenfrage gewidmete geistvoll 
scharfe Skizze „Modem'S sowie die Auseinandersetzungen 
über ,,Publikum und Popularität^', welche ähnliche Eigen- 
schaften zeigen, zugleich aber tiefer dringen und in freiem 
Sich-Ergehen wichtige Lebensgebiete vor den Spiegel stel- 
len. Wagners ungezwungenes Plaudern streift die „gemüt- 
liche" Gartenlaube (X 61, 62), die Initiative des Theater- 
publikums (62), die Tragik des dramatischen Dichters, den 
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sein Werk zwingt, vor das Publikum zu treten (63, 64), das 
Mittelmässige (65), die französische und deutsche Sprache 
(65, 66). Ein scharfer Hieb trifft den seichten Liberalis- 
mus (67, 68) und die „aggressive literarische Faulenzerei" 
des modernen Journalismusi der lieber die Aufgabe er- 
wählen solle, unbekannten oder verkannten grossen Män- 
nern zu ihrem Rechte zu verhelfen (68, 69). Mit Hohn 
überschüttet Wagner den Professorendünkel nebst dem 
Studentenwesen (79 — 81, 85 — 86). Wenig imponieren ihm, 
dem Schüler Schopenhauers, die Chemie und Physik in 
ihrem Wahne, alle „metaphysischen AUotrien'' abschaffen zu 
können (81, 83, 84, 89). Er weist hin auf seinen grossen 
Lehrer, auf den schmählich verkannten Nationalökonomen 
FriedrichList (68, 69) und gedenkt des „so redlichen, 
vorsichtigen, fast nur hypothetisch zu Werke gehenden" 
Darwin ((83, 84). Im Gegensatze zum Judentum preist 
er das Christenum, die „über alles teuren Evangelien" und 
die „erhabene Gestalt des Erlösers" (86, 87). Indem er den 
„Kritiker" Voltaire vergleicht mit Künstlern wie Raphael 
und Schiller, ergibt sich ihm die unendliche Überlegenheit der 
schöpferischen Divination vor der blossen Zergliederung des 
tatsächlich Gegebenen (87, 88). SchliessUch streift er noch 
das allgemeine Stimmrecht mit dem Zweifel, ob es nicht 
vielleicht unvorsichtig gewesen sei, den Nichtbesitzenden 
Anteil an einer Gesetzgebung einzuräumen, die nur für die 
Besitzenden gelten sollte (89). 



Religion und Kunst 

Der Aufsatz über ,,Publikum und Popularität" war der 
Vorläufer jener Schriften, mit welchen sich Wagner in der 
letzten Zeit seines Wirkens noch einmal wichtigen Lebens- 
fragen zuwandte und den tiefsten philosophischen Proble- 
men. Im folgenden Jahre — 1879 — entstand ein gegen die 
Vivisektion gerichtetes ,,Offeiiea Schreiben an Herrn 
Ernst von Weber*^ Das Jahr 1880 zeitigte in Italien die 
wichtigste Schrift dieser Gruppe, „Religion und Kunst", 
nebst einem in Bayreuth geschriebenen Nachtrage ,,Was 
nützt diese Erkenntnis?*^; 1881 folgten die den Einfluss 
des Grafen Gobineau verratenden Ergänzungen „Erkenne 
dich selbst'* sowie ,,Heldentum und Christentum**. Aus 
Wagners spätesten Tagen stammt der in Venedig geschrie- 
bene „Brief an H. von Stein** und das im Nachlass mit- 
geteilte Fragment „Ober das Weibliche im Menschen**, 
dessen Vollendung nicht mehr zustande kam. 

Diese allerletzten, als Abschluss von „Relgion und 
Kunst" gedachten Ausführungen heben gegenüber Scho- 
penhauers ebenso bedeutender wie brutaler Auffassung der 
Geschlechtsliebe deren edlere Elemente hervor.*) Im 
grossen und ganzen steht Wagner aber in allen genannten 
Schriften wie in jener früheren über „Staat und Religion'' 



*) Vgl Schopenhaaer, II 623—660. 
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auf den Schultern seines philosophischen Lehrers, der ihn wie 
zur Wahrheit so auch zum Irrtum mit sich führt. Da, wo 
ihm Schopenhauer ein sicheres Fundament bietet, äussert 
er Gedanken, die in ihrer tiefen Mystik wieder an Tristan 
und Isolde gemahnen, auf ihren Höhepunkten von erhabe- 
ner Schönheit sind und in ein herrliches sprachliches Ge- 
wand gekleidet erscheinen. Soweit sie in das Gebiet der 
Religionsphilosophie übergreifen, beschränken wir uns aber 
auch diesmal auf den blossen Bericht, ohne uns zu kriti- 
schen Erörterungen berufen zu fühlen. Im wesentlichen 
mögen sich Wagners Reflexionen auf die folgenden Grund- 
linien zurückführen lassen: 

Der ungeheure Drang, welcher, von Zerstörung zu 
Neubildung hin alle Möglichkeiten seiner Befriedigung 
durchstrebend, als sein Werk diese Welt uns hinstellt, war 
mit der Hervorbringung des Menschen an seinem 
Ziele angelangt, da in ihm er seiner sich als Wille selbst- 
bewusst ward, als welcher er nun, sich und sein Wesen er- 
kennend, über sich selbst entscheiden konnte. Indem der 
Mensch sein eigenes Wesen erkennt, findet er es zugleich 
aber auch wieder in allen Erscheinungen desselben Willens 
(X 244), lernt so die Einheit alles Seienden 
verstehen und die Täuschung unserer sinnlichen Wahr- 
nehmung, welche uns diese Einheit als eine unfassbar man- 
nigfaltige Vielheit und gänzliche Verschiedenheit vorstellt. 
Diese Erkenntnis war schon der brahmanischen Lehre 
eigen, welche uns die mannigfaltigsten Erscheinungen der 
lebenden Welt mit dem Bedeuten vorführt : „Das bist du 1" 
(224.) 

Was den Menschen zu dieser Erkenntnis hindrängt, 
das ist aber die strenge Schule des Leidens, welche 
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der Wille sich selbst auferlegt, um sehend zu werden.*) 
Wie der Mensch die Einheit alles Seienden begreifen lernt, 
so wird er dessen inne, dass es unmöglich seine Bestimmung 
sein könne, auf dieser Erde zu einem paradiesischen Be- 
hagen an sich selbst zu gelangen. Seine Vernunft lässt ihn 
eine andere Lösung des Rätsels jenes gewaltsamen Triebes 
zum Leben erwarten, welcher in allen seinen Bildungen als 
furchtbar und erschreckend unserem Bewusstsein gegen- 
wärtig bleibt (244, 245). Die Vernunft erkennt die unge- 
heure Tragik dieser Welt (247), ihre Hinfälligkeit (212) und 
Unfähigkeit, dem immer strebenden Willen eine endgültige 
Befriedigung zu gewähren (251). Der Mensch lernt seine 
Bestimmung dahin verstehen, dass er berufen sei, einen aus 
dem blinden Walten des weltgestaltenden Willens herrüh- 
renden, der Erreichung seines unbewusst angestrebten 
Zieles verderblichen Schaden mit Bewusstsein wieder 
zu verbessern, gleichsam das vom Sturme umgeworfene 
Haus wieder aufzurichten und gegen neue Zerstörung zu 
sichern (246) — mit anderen Worten: Die höchste Ver- 
nunft des Menschen versteht die gemeinsame Er- 
lösungsbedürftigkeit alles Seienden und die hohe 
Aufgabe, sich ganz in deren Dienst zu stellen. 

Das Gefühl der gemeinsamen Erlösungsbedürftigkeit 
und das Bewusstsein, dass diesem tiefsten Bedürfnisse nur 
durch Selbstlosigkeit Genüge getan werden könne, bildet die 
Grundlage der christlichen Religion in ihrer 
Reinheit, Deren Gründer war nicht weise, sondern gött- 
lich; seine Lehre war die Tat des freiwilligen Leidens; 
an ihn glauben hiess : ihm nacheifern, und Erlösung hoffen 
hiess : mit ihm Vereinigung suchen. Er wendet sich nicht 
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an die „Erkennenden", sondern an die „Armen ara Geiste" 
(212, 213). Es liegt ein als Wunderannahme sich ausspre- 
chender, unendlich tiefer Gedanke in dem Glauben, dass 
seine Mutter ihn gegen alle Natur als reine Jungfrau ohne 
menschliche Empfängnis gebar. Denn seine Geburt konnte 
nicht vom Willen zum Leben, sondern nur vom Willen 
zur Erlösung eingegeben sein (216), und täglich wer- 
den wir den Blick auf sein Bild am Kreuze als letzte, er- 
habene Zuflucht zu richten haben (247).*) 

Ihre wissenschaftliche Bewährung und Vertiefung fand 
die Lehre des reinen Christentums in der deutschen Philo- 
sophie, zumal durch Arthur Schopenhauer, dem 
wir es verdanken, dass wir uns auf dem Boden einer wahr- 
haftigen Ethik wieder festen Fusses aufrichten konnten 
(257). Schopenhauer gibt uns die Gewähr einer mora- 
lischen BedeutungderWelt. Nur die dem Mit- 
leiden entkeimte und im Mitleiden bis zur vollen Bre- 
chung des Eigenwillens sich betätigende Lieb^ gilt ihm als 
die erlösende christliche Liebe, in welcher Glaube und Hoff- 
nung ganz von selbst eingeschlossen sind: der Glaube als 
untrüglich sicheres und durch das göttlichste Vorbild be- 
stätigtes Bewusstsein von jener moralischen Bedeutung der 
Welt, die Hoffnung als das beseligende Wissen der Un- 
möglichkeit einer Täuschung dieses Bewusstseins (260). 

Nicht das Prinzip der Nützlichkeit, sondern eben nur 
das in der tiefsten Natur des menschlichen Willens beg^n- 
dete Mitleid kann die wahre Grundlage aller Sittlichkeit sein 
und muss unser Verhalten wie den Menschen so vor allem 
auch den Tieren gegenüber bestimmen (195, 196). Dem 
Brahmanen und Buddhisten ist es bis auf den heutigen Tag 
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Unzerstörbares religiöses Bewusstsein geblieben, dass das 
Tier nur durch den Grad seiner intellektuellen Begabung 
sich vom Menschen unterscheide, und dass das, was aller 
intellektuellen Ausrüstung vorausgeht, begehrt und leidet, 
in jenem ganz derselbe Wille zum Leben sei wie im ver- 
nunftbegfabtesten Menschen (224, 225). Diese Lehren ver- 
schollener Urweisheit brachte uns Darwin wieder nahe, 
jener redlich forschende, sorgfältig züchtende und wahr- 
haftig vergleichende wissenschaftliche Tierfreund, der es 
uns sogar begreiflich macht, dass wir unzweifelhaft von den 
Tieren selbst abstammen (203). In manchen Stücken ist die 
Natur des Tieres ja sogar edler geblieben als die des Men- 
schen. Dies zu erkennen ist aber keinesfalls die Vivisektion 
der richtige Weg. Nicht das aufgeschlitzte Innere eines 
lebenden Tieres belehrt uns darüber, sondern der ruhige 
und besonnene Blick in das Auge desselben. Vielleicht 
fände der wissenschaftliche Vivisektor hier zum ersten Male 
das AUermenschenwürdigste ausgedrückt, nämlich Wahr- 
haftigkeit, die Unmöglichkeit der Lüge, worin, wenn er 
noch tiefer hineinschaute, die erhabene Wehmut der Nati r 
über seinen eigenen, jammervoll sündhaften Daseinsdünkel 
zu ihm sprechen würde (205 — 207). Nur auf einem Wege, 
der auch unser Verhältnis zu den Tieren in einem unfehl- 
bar richtigen Sinne bestimmt, kann unsere glaubenslose 
Zeit wieder zu einer wahrhaften Religion gelangen : zu der 
vom Erlöser gelehrten und durch sein Beispiel bekräftigten 
Religon der Menschenliebe (203, 204).*) Und auf dieser 
Grundlage allein wird uns auch eine Gleichheit aller 
Menschen denkbar, also dadurch, dass sie sich auf den Ge- 
winn einer allgemeinen moralischen Übereinstim- 
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mung gründet wie das wahrhaftige Christentum sie aus- 
zubilden uns berufen dünken muss, während die Errei- 
chung einer vollen (äusseren) Gleichheit eine ungeheuer- 
liche Annahme bleibt (283, 284). 

Nicht gedeihen kann die wahre Religion auf dem 
Boden des wissenschaftlichen Materialismus: Die 
Neuzeit stellte allerhand physikalische Versuche und Ex- 
perimente an, deren fortgesetzte Betreibung den gegen- 
wärtig herrschenden Intellekt zu dem Ergebnisse führen 
musste, dass es gar keinen Gott gebe, sondern nur 
„Kraft und Stoff" (256). Den durch den Übermut unserer 
Physiker und Chemiker Geängstigten, welche sich endlich 
für schwachköpfig halten zu müssen glauben, wenn sie den 
Erklärungen der Welt aus „Kraft und Stoff" sich zu fügen 
scheuen, ihnen wäre eine grosse Wohltat aus den Zurecht- 
weisungen unseres Philosophen zuzuführen, sobald wir 
hieraus ihnen zeigten, was es mit jenen Atomen und Mole- 
külen für eine stümperhafte Bewandtnis hat.*) Welchen 
unsäglichen Gewinn würden die einerseits von den Drohun- 
gen der Kirche Erschreckten, andererseits die durch unsere 
Physiker zur Verzweiflung Gebrachten schöpfen aus einer 
deutlichen Erkenntnis des wahren Wesens der Welt, die 
ihnen Beruhigung brächte über alle die Fragen des be- 
ängstigten Gemütes nach einem Wo und Wann der ande- 
ren Welt, so dass sie Schopenhauers Ausspruch verstehen 
lernten: „Friede, Ruhe und Glückseligkeit wohnt allein 
da, wo es kein Wo und kein Wann gibt" (260, 261). 

Über alle irdischen Bestrebungen hinaus führt uns 
unser sehnsuchtsvoller Sinn schon zum Ergreifen des ewi- 
gen Friedens im Zeit- und Raumlosen: Dieser Erlösung 
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selbst glauben wir in der geweihten Stunde, wann alle 
Erscheinungsformen der Welt uns wie im ahnungsvollen 
Traume zerfliessen, vorempfindend bereits teilhaftig zu 
werden: uns beängstigt dann nicht mehr die Vorstellung 
jenes gähnenden Abgrundes, der grausenhaft gestalteten 
Ungeheuer der Tiefe, aller der süchtigen Ausgeburten des 
sich selbst zerfleischenden Willens, wie sie uns der Tag — 
ach! die Geschichte der Menschheit vorführte: rein und 
friedensehnsüchtig ertönt uns dann nur die Klage der 
Natur, furchtlos, hoffnungsvoll, allbeschwichtigend, welt- 
erlösend. Die in der Klage geeinigte Seele der Mensch- 
heit, durch diese Klage sich ihres hohen Amtes der Er- 
lösung der ganzen notleidenden Natur bewusst werdend, 
entschwebt da dem Abgrunde der Erscheinungen und, 
losgelöst von jener grauenhaften Ursächlichkeit alles Ent- 
stehens und Vergehens fühlt sich der rastlose Wille in sich 
selbst gebunden, von sich selbst befreit (249). 

Wie die wahre Religion im Gegensatze steht zu einer 
materialistisch gesinnten Wissenschaft, so zu einer dogma- 
tisch verknöcherten Kirche, die mit unerbittlicher 
Strenge den unbedingten Glauben fordert an ihren unge- 
mein komplizierten M3rthenvorrat als an etwas durchaus tat- 
sächlich Wahrhaftiges (213). Diese mythischen Allegorien 
waren zwar notwendig, um das Volk auf dem Wege des 
Glaubens zur Religion zu erziehen (212), sie wuchsen jedoch 
im Laufe der Zeit übermässig an und entwürdigten das 
kirchliche Dogma durch Künstlichkeit (214, 247, 248). 

So verderblich jene Mythen, nachdem sie sich überlebt 
hatten, für die Entwicklung der Religion selbst wurden, so 
fruchtbringend erwiesen sie sich für die Kunst, welcher 
nun die Aufgrabe zufiel, durch ideale Darstellung des alle- 
gorischen Bildes zur Erfassung des inneren Kernes 
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desselben, der unaussprechlichen göttlichen Wahrheit hin- 
zuleiten (212) und durch diese Umbildung in das Ideale 
den ursprünglichen erhabenen Sinn auch jener Allegorien 
zu retten (248). Das erlösende Eintreten der idealisieren- 
den wahren Kunst mag am deutlichsten nachgewiesen wer- 
den durch den Hinweis auf Darstellungen göttlicher 
Künstler wie die R a p h a e 1 s in der sogenannten Sixti- 
nischen Madonna. Hatten grosse Bildner schon vor 
Raphael bei Darstellung der Verkündigung an Maria durch 
die jeder Sinnlichkeit abgewandte geistige Schönheit der 
Gestalten in das göttliche Mysterium ahnungsvoll blicken 
lassen, so zeigt uns nun aber jenes Bild Raphaels die Voll- 
endung des ausgeführten göttlichen Wunders in der jung- 
fräulichen Mutter mit dem geborenen Sohne selbst verklärt 
sich erhebend. Hier wirkt auf uns eine Schönheit, welche 
die so hochbegabte antike Welt noch nicht selbst auch nur 
ahnen konnte; denn hier ist es nicht die Strenge der 
Keuschheit, welche eine Artemis unnahbar erscheinen 
lassen mochte, sondern die jeder Möglichkeit des Wissens 
der Unkeuschheit enthobene göttliche Liebe, welche aus 
innerster Verneinung der Welt die Bejahung der Erlösung 
geboren, ... so dass, wenn die griechische Bildgestalt der 
Natur das von dieser unerreichte Ideal vorhielt, jetzt der 
Bildner das durch Begriffe unfassbare und somit un- 
bezeichenbare Geheimnis des religiösen Dogmas in unver- 
schleierter Offenbarung nicht mehr der grübelnden Ver- 
nunft, sondern der entzückten Anschauung zuführte (217, 
2i8).*) — Es war fast einzig die bildende Kunst und vor- 
züglich die der Malerei, welche die ursprünglich eben bild- 
lich sich gebenden religiösen Dogmen in wiederum bild- 
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licher Darstellung zu idealer Anschauung vorführen 
konnte. Und es bleibt auffällig, dass die ideal schaffende 
Kraft dieser Kunst in dem Masse abgenommen hat, als sie 
von ihrer Berührung mit der Religion sich entfernte. 

Gefährlicher war der Einfluss der kirchlichen Dogmen 
für die Dichtkunst, welche an diesen bildlichen Be- 
griffen nichts modeln oder deuten durfte, ohne in Irrgläu- 
bigkeit zu verfallen, und daher bei ihrer Darstellung er- 
starren musste: Vielleicht war die dem Dante innewoh- 
nende dichterische Kraft die grösste, welche je einem 
Sterblichen verliehen sein kann. In seinem ungeheuren 
Gedichte zeigt uns seine dichterische Erfindung aber doch 
immer nur da, wo er die anschauliche Welt von der Be- 
rührung mit dem Dogma fernhalten kann, wahrhaft ge- 
staltende Kraft, während er die dogmatischen Begriffe 
stets nur nach der kirchlichen Anforderung realer Glaub- 
haftigkeit zu behandeln vermag, daher diese auch hier in 
. . . einer krassen Kühstlichkeit der Darstellung verbleiben, 
wodurch sie uns gerade aus dem Munde des grossen Dich- 
ters abschreckend, ja absurd entgegentreten (219, 220). 

Die Musik kann an der unmittelbaren Darstellung 
jener Mythen überhaupt nur teilnehmen mit Hilfe des Wor- 
tes, obgleich sie in ihrer jetzigen Gestalt lediglich ein Pro- 
dukt des Christentums ist. Denn ihr edelstes Erbe hinter- 
liess uns die christliche Kirche als alles klagende, alles 
sagende, tönende Seele der christlichen Religion (250). Wir 
dürfen die Musik sinnbildlich in dasselbe Verhältnis zur 
Religion setzen, in welchem wir den Gottesknaben zur 
jungfräulichen Mutter auf jenem Raphaelschen Gemälde 
uns darstellten. Und doch vermochte nur ihre endliche 
volle Trennung von der verfallenden Kirche der Tonkunst 
jenes ecjelste £rbe d?? christlichen Gedankens in seiner 
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ausservsreltlich neugestaltenden Reinheit zu erhalten. Nur 
durch diese Trennung konnte die Musik endlich die reine 
Form eines gänzlich vom Begriffe losgelösten göttlichen 
Gehaltes werden und die Fähigkeit erlangen, jeden Zwie- 
spalt zwischen Begriff und Gefühl aufzuheben durch die 
der Erscheinungswelt gänzlich abgewandte, dagegen unser 
Gemüt wie durch Gnade einnehmende, mit nichts Realem 
vergleichliche Tongestalt (221, 222). Den Tempelmauern 
entschwebt, durfte die heilige Musik jeden Raum der Natur 
neu belebend durchdringen, der erlösungsbedürftigen 
Menschheit eine neue Sprache lehrend, in der das Schran- 
kenloseste sich nun mit unmissverständlicher Bestimmtheit 
aussprechen konnte als tönende Offenbarung aus der er- 
lösenden Traumwelt reinster Erkenntnis. Das Unter- 
tauchen in die sinfonischen Gestaltungen eines Beethoven 
darf uns als ein weihevoll reinigender religiöser Akt selbst 
gelten. Zu göttlicher Entzückung heiter aufsteigende 
Klage. Denn über alle Denkbarkeit des Begriffes hinaus 
offenbart uns der tondichterische Seher das Unaussprech- 
bare: wir ahnen, ja wir fühlen und sehen es, dass auch 
diese unentrinnbar dünkende Welt des Willens nur ein Zu- 
stand ist, vergehend vor dem einen : „Ich weiss, dass mein 
Erlöser lebt!" (250, 251.) 

In diesem Hinausheben unseres ahnenden Gefühles 
über die beengenden Schranken der Phänomenalität und 
in dem Hinweise auf eine höhere, reinere, edlere Welt liegt 
die tiefste Bedeutung nicht nur der Musik allein, sondern 
alles Schönen überhaupt. Wenn Schopenhauer sagt, dass 
das vollkommene Genügen, der wahre wünschenswerte Zu- 
stand sich uns immer nur im Bilde darstelle, im Kunst- 
werk, im Gedicht, m der Musik, und dass man hieraus die 
Zuversicht schöpfen könnte, sie müssten doch irgendwo 
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vorhanden sein*), so konnte diese tiefsinnige Bemerkung 
zu einem Ausgangspunkte innig ernster Folgerungen wer- 
den. Das vollendete Gleichnis des edelsten Kunstwerkes 
durfte durch seine entrückende Wirkung auf das Gemüt 
sehr deutlich uns das Urbild auffinden lassen, dessen 
„Irgendwo" notwendig nur in unserem, zeit- und raumlos 
von Liebe, Glauben und Hoffnung erfüllten Inneren sich 
offenbaren müsste. 

Nicht aber kann der höchsten Kunst die Kraft zu sol- 
cher Offenbarung erwachsen, wenn sie der Grundlage des 
religiösen Symboles einer vollkommensten sittlichen 
Weltordnung entbehrt, durch welche sie dem Volke 
erst wirklich verständlich werden kann (262). Nur auf dem 
Boden wahrer Sittlichkeit kann wahre Kunst gedeihen, 
denn sie ist (in ihren Wurzeln) volkommen eines mit wah- 
rer Religion (251). Auf solcher Grundlage jedoch vermag 
das Kunstwerk, indem es der Lebensausserung selbst das 
Gleichnis des Göttlichen entnimmt, dieses dem Leben wie- 
derum zu reinster Befriedigung und Erlösung über das 
Leben hinaus zuzuführen (262). Wohl uns (daher), wenn 
wir uns den Sinn für den Vermittler des zerschmetternd 
Erhabenen mit dem Bewusstsein eines reinen Lebenstriebes 
offen erhalten dürfen und durch den künstlerischen Dich- 
ter der Welttragik uns in ein versöhnendes Gefühl dieses 
Menschenlebens beruhigend hinüberleiten lassen können 

(247). 



Nur mit innerem Widerstreben entschliessen wir uns, 
nach diesen erhabenen Gedanken Wagners noch des Tri- 



*) Schopenliaaer, V 440, Anmerkimg. 



— 458 — 

butes der Sterblichkeit Erwähnung zu tun, welchen ent- 
richten zu müssen ihm selbst in der Fülle seiner Weisheit 
nicht erspart blieb. Wir meinen damit nicht kleinlichen 
Sinnes einzelne ästhetische Übertreibungen, wie die erneute 
Bevorzugung der Musik vor allen anderen Künsten 
(220—222), noch weniger die einer unbewusst komischen 
Färbung nicht entbehrenden Begründungen des Vegeta- 
rianertums (20T, 225, 226, 230, 231, 237, 238, 241, 242). 
Nicht in diesen, einem Überschusse an idealer Gesinnung 
entspringenden kleinen Irrungen lieg^ die eigentliche 
Schwäche der letzten philosophischen Kundgebung Wag- 
ners, sondern in dem Umstände, dass er sich durch seinen 
Führer Schopenhauer in quietistische Anschauungen ver- 
stricken liess und nun von der göttlichen Höhe seines 
Sehertums den Weg nicht mehr zurückfand ins wirkliche 
Leben.*) Auf der obersten Stufe seiner Erkenntnis zeigt 
er sich als ein Weltweiser zugleich und als ein Kind: er 
wird das wieder, was er vor dreissig Jahren gewesen war 
— ein Schwärmer 1 

Obgleich er selbst sein ganzes eigenes Leben der leib- 
haftigen künstlerischen Tat gewidmet hatte, vergisst er doch 
in der Theorie, dass dfe der Menschheit gewordene Auf- 
grabe nicht durch Leiden und Mitleiden allein gelöst werden 
kann, sondern dass auch positive Leistungen des Geistes 
und Willens hinzukommen müssen. Er übersieht für den 
Augenblick, dass, so hoch das sittliche Verdienst der auf- 
opferungsvollen Krankenpflegerin zu bewerten ist, die 
Menschheit in ihrem Ringen doch auch eines Bismarck 
und Moltke bedarf, und dass es kein leerer Wahn ist, der 



*) Vgl. Eduard vou Hartmann, ^Ge^chicjite d^r Metaphysik", 
JI 202—204, 



-- 459 -- 

uns antreibt, dem Verstände wie der Tatkraft solcher Män- 
ner Denkmäler zu errichten. Der unermüdliche, heroische 
Kämpfer und Ringer von Bayreuth bekennt sich in der 
Theorie zu dem Grundsatze, dass nicht ihre Handlungen, 
sondern nur ihre Leiden die Menschen der Vergangen- 
heit unseres Gedenkens würdig machen, dass daher nicht 
dem siegenden, sondern dem unterliegenden Hel- 
den unsere Teilnahme gehöre (247). 

Von diesem Gesichtspunkte aus sowie in seiner Eigen- 
schaft als Vegetarianer und Antisemit überblickt Wagner 
die Jahrhunderte und sieht nun wieder wie in seiner Ent- 
wicklungszeit überall nur Rückgang, Unkultur und Roheit, 
wo sich die Geschichte doch unaufhaltsamen Schrittes 
vorwärts bewegt. Es ist ihm eine ausgemachte Tatsache, 
dass sich die Menschheit in einem grossen Verfall, einer 
naturnotwendig vorschreitenden Entartung und Degene- 
ration befinde (224, 230, 231, 236, 244, 253). Die moderne 
Zivilisation gilt ihm wieder als ein Ergebnis der Selbst- 
sucht und des Eigennutzes (203), als die eigentliche Lügen- 
geburt des missleiteten menschlichen Geschlechtes (234, 
235); Staat und Kirche sind ihm nur abschreckend war- 
nende Beispiele (322) ; unsere gesamte Wissenschaft und 
Politik findet er in einem barbarischen Faseln befangen 
(264); durch die Wirksamkeit gerade der edelsten Rasse 
glaubt er eine schlechthin unmoralische Weltordnung be- 
gründet (284); den Begriff des Eigentums ist er geneigt 
für einen Pfahl im Leibe der Menschheit zu halten, an 
welchem sie in schmerzlicher Leidenskrankheit dahin- 
siechen müsse (267). Gar nicht zufrieden ist Wagner mit 
B i s m a r c k , den er in seinem Mühen um Erweiterung 
der Machtmittel Deutschlands einem Robespierre an die 
Seit^ stellt. Nach Wagners Meinung hätte „dem frevent- 
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lieh heraufbeschworenen furchtbaren Kriege" gegen 
Frankreich ein anderer Friede folgen müssen als die „zu 
steter neuer Kriegsbereitheit geradezu anleitende Ab- 
machung zu Frankfurt a. M." Wagner hätte sich an Bis- 
marcks Stelle das Ziel gesteckt, den Weltfrieden anzu- 
bahnen. Er wäre darauf ausgegangen» ,,nicht Festungen 
zu erobern, sondern zu schleifen, nicht Pfänder der zu- 
künftigen Kriegssicherheit zu nehmen, sondern Pfänder 
der Friedenssicherung zu geben." Wagner bedauert, dass 
Bismarck nicht durch den Geist der Philosophie auf den 
rechten Weg geführt worden sei : „Was mit den bereits be- 
währten Machtmitteln auszurichten und demnach der Welt 
zu sagen gewesen wäre, hätte . . zur rechten Zeit jenem Ge- 
waltigen etwa beikommen dürfen, wenn die von 
uns gemeinte Erkenntnis ihn erleuchtet 
hätte" (254, 255). Einen besseren Zustand der zukünf- 
tigen Menschheit glaubt Wagner nur dadurch erreichbar, 
dass die Schopenhauersche Philosophie in jeder Beziehung 
zur Grundlage aller ferneren Entwicklung gemacht werde 
(257)- Jc^c Gewalt schliesst Wagner von diesem Wege 
aus (251,252). Er empfiehlt die Gründung von Vegeta- 
rianer-, Tierschutz-, Mässigkeits- und Friedens-Vereinen 
und erhofft von deren Zusammengehen mit dem Sozialis- 
mus bedeutende Wirkung (239 — 241). Auch sieht er nicht 
ein, warum nicht „eine vernunftgemäss angeleitete Völker- 
wanderung" in solche Länder ausgeführt werden solle, 
welche die Fleischnahrung ganz entbehrlich machen (242, 
246, 284). Dabei hat der, selbst in seinen Absonderlich- 
keiten noch scharfblickende Mann vor allem die „an 
Fruchtbarkeit überreichen Länder Südafrikas" im Auge, 
die unsere Staatslenker bedauerlicherweise der Politik des 
englischen Handelsinteresses überlassen (242). Später er- 



— 401 — 

gänzte Wagner seine Meinung noch dahin, dass von einer 
blossen Auswanderung wenig erwartet werden könne, 
wenn nicht in der alten Heimat selbst eine geistig-sittliche 
Neugeburt vorangegangen sei (321). Nicht übel Lust zeigt 
Wagner schliesslich, in seinem philosophisch regierten, 
vom Geiste der Nächstenliebe getragenen deutschen Zu- 
kunftsstaate die Gleichberechtigung der Juden wieder auf- 
zuheben, da ihm deren Einführung eine Frivolität unserer 
Staatsautoritäten dünkt (265), und da er sich angesichts der 
„gänzlich semitisierten sogenannten lateinischen Welt'' vom 
Grafen Gobineau dahin belehren liess, dass die Vermischung 
der Rassen verhängnisvoll sei (275, 279). 



Bayreuth 

Wagners ganzes Lebenswerk gipfelt in dem Unter- 
nehmen von Bayreuth. Was er als Mensch gestrebt und 
gefühlt, als Denker erwogen und als Künstler im Geiste 
geformt hat, hier fand es nach unsäglichen Kämpfen und 
Mühen die leibhaftige Verwirklichung. Bayreuth ist die 
spät ausgereifte Frucht langer, banger Jahre. Durch zwei 
Jahrzehnte heg^e Wagner den Gedanken in seinem Inneren 
und warb für ihn mit der stürmisch drängenden Wucht 
des Genius, der seine eigene Sache als die seines ganzen 
Volkes erkennt. Der endlichen Ausführung des grossen 
Planes widmete er das letzte Jahrzehnt seines Lebens. Die 
wohlverdiente Ruhe und das Behagen seines Alters gab er 
preis, stürzte sich aufs neue in Sorgen und Plagen ohne 
Ende, übernahm die drückendste pekuniäre Verantwor- 
tung — alles im Dienste einer Idee, der zu dienen der Gott 
in seiner Brust ihn antrieb. Wer das Unternehmen von 
Bayreuth nicht in seiner ganzen Grösse verstanden hat, der 
hat Wagners Grösse nicht verstanden. Daher wird auch 
derjenige ihm Aufmerksamkeit schenken müssen, dem es 
darum zu tun ist, Wagner vor allem als Schriftsteller und 
Ästhetiker kennen zu lernen. Alle Mitteilungen Wagners, 
die Bayreuth unmittelbar betreffen, enthalten zwar nur 
weniges, was in das eigentliche Gebiet der Ästhetik selbst 
fällt, sind aber so charakteristisch für sein ganzes Wesen, 
dass ihre Kenntnis zur Vervollständigung des bisher ge- 
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WOnheiieii Bildes unerlässlich scheint. Doch wolle der 
Leser keine historische Studie erwarten und keine er- 
schöpfende Aufzählung aller hierher gehörigen Doku- 
mente, sondern nur einen Einblick in Wagners Gefühls- 
und Gedankenwelt, wie sie sich in seinen wichtigsten 
Kundgebungen spiegelt. 

Die Vorgeschichte Bayreuths enthält der „Epilogische 
Bericht" über den Ring des Nibelungen im sechsten Bande 
der Gesammelten Schriften und der „Schlussbericht" im 
neunten. Diese beiden Abschnitte hat Wagner nachträg- 
lich zusammengefügt aus zwei Flugschriften, die er im 
Jahre 1871 erscheinen liess. Die erste war eine „Mit- 
teilung und Aufforderung an die Freunde seiner Kunst*', 
geschrieben im April, die zweite ein „Bericht an 
den Deutschen Wagner- Verein", datiert von Luzern am 
7. Dezember. 

An Ort und Stelle führt uns erst die nach der Grund- 
steinlegung verfasste Mitteilung über ,,Das Bühnenfest- 
spielhaus in Bayreuth*^ Es spricht aus ihr eine be- 
wundernswerte Weite des Blickes, Vielseitigkeit, Tat- 
kraft und zugleich eine ergreifende Wärme des Gefühls. 
Die Worte, die Wagner dem Andenken Karl Tausigs 
widmet, der Bericht über die Grundsteinlegung selbst und 
die nach dieser Feier im markgräflichen Opernhause ge- 
haltene Rede eröffnen die Tiefe seines Herzens, das mit 
allen Fasern an das grosse Unternehmen gekettet blieb. 

Das auf die Dauer Berechnete des mit den einfachsten 
Mitteln zu errichtenden neuen Theatergebäudes verlegt 
Wagner selbst in die möglichst vollendete Ausführung sei- 
nes auf eine erhabene Täuschung abzielenden 
Teiles. Er will auf der werdenden Bühne szenische Bilder 
vorführen, die sich wie aus einer idealen Traumwelt darzu- 
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stellen scheinen. Und es ist gewiss nicht Selbstüberhebung, 
was ihn zu seinem neuen, unerhörten Vorhaben antreibt, 
obgleich er als Künstler nicht mehr verbürgen kann als 
eben nur die Wahrhaftigkeit der in ihm zu verwirklichen- 
den Idee (IX 327). 

Erstaunlich ist der feine Sinn und die eminente Klar- 
heit, die Wagner in allen Fragen der baulich-archi- 
tektonischen Ausführung seines Planes bekundet. 
Die von ihm zuvörderst gefühlte Nötigung, „den techni- 
schen Herd der Musik'', das Orchester, unsichtbar zu 
machen, war der erste Anstoss, aus welchem allmählich die 
gänzliche Umgestaltung des Zuschauerraumes in seinem 
„neu-europäischen Theater" hervorging. Es war ihm dar- 
um zu tun, das Gesicht zur Wahrnehmung des szenischen 
Bildes allein möglichst anzuregen. Das konnte aber nur 
geschehen durch Ausschaltung jeder dazwischenliegenden 
störenden Realität, als welche in diesem Falle der takt- 
schlagende Kapellmeister und seine Instrumentalisten an- 
zusehen sind. Aus diesem Prinzip ergab sich jener 
„mystische Abgrund", der die Realität des Zuschauer- 
raumes scheidet von der Idealität des szenischen Vorgan- 
ges, ohne vom Auge als trennende Schranke empfunden 
zu werden. Aber auch in den sonstigen Verhältnissen und 
Anordnungen des ganzen Innenraumes sollte der Besucher 
nach Wagners Absicht einen „Gedanken" ausgedrückt fin- 
den, der ihn die Sonderstellung dieses Hauses sogleich er- 
kennen lasse (IX 336, 337). 

Ebenso hohe Einsicht bewährt Wagner in allen die 
äussere Gestalt seines Theaters betreffenden Fragen. 
Er weiss, dass hier der ihm persönlich verliehenen Erfin- 
dungskraft eine Grenze gezogen sei, und verzichtet daher 
freiwillig auf eigenes Eingreifen. Sehr wohl erkennt er 
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aber zugleich^ dass eine wahrhaft originale, architekto- 
nisch-künstlerische Lösung dieser Aufgabe nur aus der 
inneren Zweckmässigkeit der ganzen Anlage 
geboren werden könne (IX 340). Mit Recht glaubt er da- 
her, in seinem provisorischen Theatergebäude, dessen 
Äusseres „ganz naiv und ganz nach reiner Notdurft" zu 
errichten war, wenigstens zur deutlichsten Aufstellung des 
vorliegenden Problemes gelangt zu sein : „Nackt und 
bestimmt liegt dieses jetzt vor uns und belehrt uns ge> 
Wissermassen handgreiflich darüber, was unter einem 
Theatergebäude zu verstehen ist, wenn es auch äusserlich 
ausdrücken soll, welchem (gewiss nicht gemeinen, sondern 
durchaus idealen) Zwecke es zu entsprechen hat" (IX 341). 
Wagner übergibt diese Aufgabe dem Genius der deutschen 
Baukunst zur Lösung und weist nicht ganz die kühne Hoff- 
nung von der Hand, damit zur Auffindung eines deutschen 
Baustiles hingeleitet zu haben. Daran knüpft er die rei- 
zende Bemerkung, dass, wenn diese Hoffnung sich ver- 
wirklichen sollte, selbst die Baukunst durch den Geist der 
Musik zu einer neuen Bedeutung geführt würde und da- 
durch der Mythos des Städtebaues durch Amphions 
Lyra wieder Geltung erhielte (IX 342, 343). 

Unter den grössten Mühen nahm der Bau seinen 
Fortgang. Wagner wurde zwar auf den Reisen, die er an- 
trat, um Künstler für seine Sache zu finden, gefeiert wie 
ein Fürst, aber die Mittel für Bayreuth flössen nur spär- 
lich ein. Zwei Jahre nach der Grundsteinlegung waren 
erst 240 Patronatscheine abgesetzt stjatt der erhofften 
tausend. Wagner selbst hielt sein Unternehmen für ge- 
scheitert, wollte es ganz aufgeben und seinen Entschluss in 
einem offenen Briefe an den getreuen, trefflichen Emil 
Heckel kundtun. Es gelang aber, ihn von diesem Schritte 
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noch abzuhalten. Ein vom König Ludwig aus der eigenen 
Kabinettskasse gewährter Vorschuss von looooo Talern 
brachte Hilfe, und wieder vergingen zwei Jahre in erwar- 
tungsvoller Arbeit. Im Februar 1876 sah sich Wagner 
aber aufs neue in ernster Bedrängnis* Unter schweren 
Sorgen nahm er trotzdem Anfang Juni die Proben auf, be- 
endete sie am 9. August, und am 13. August konnten end- 
lich die ersten Festspiele beginnen : dreimal ging der ganze 
„Ring'' über die Bühne. 

Den Verlauf und das Ergebnis dieser Aufführungen 
schildert Wagner selbst in dem zwei Jahre später ge- 
schriebenen fyRückblick auf die Btthnenfestspiele des 
Jahres 1876/^ Er durfte sich gestehen, dass noch nie ein 
Künstler so geehrt worden sei wie er, zu dem der deutsche 
Kaiser und Fürsten gekommen waren. Auch fehlte es 
nicht an Anerkennung seines Mutes und seiner Ausdauer 
durch die hohen Gäste. Sogar Kaiser Wilhelm sagte ihm, 
dass er nicht an die Verwirklichung des Unternehmens 
geglaubt habe. Das klang nun ja gewiss sehr schmeichel- 
haft, aber es wäre Wagner eine viel grössere Genugtuung 
gewesen, wenn weniger die Verwunderung über das tat- 
sächliche Zustandekommen seiner Aufführungen ihm die 
Teilnahme der höchsten Regionen verschafft hätte, als die 
eigentliche Beachtung des Gedankens, der ihm das 
Unternehmen eingab (X 105). Er sah sich einem grossen 
Defizit gegenüber, unter dem er völlig hätte erliegen müs- 
sen, wenn nicht wieder König Ludwig eingesprungen wäre, 
dessen Hilfe diesmal entbehren zu dürfen er den sehnlichen 
Wunsch gehegt hatte (108, 109). Trotz alles lauten Bei- 
falls und aller Huldigungen musste er sich gestehen, dass 
es ihm eben doch nicht gelungen sei, ein nationales Inter- 
esse zu wecken (103, 104). Nebenbei verdross es ihn auch, 
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dass sich der deutsche Patriotismus immer nur an der 
,,Wacht am Rhein" stärkte» diesem ,,flauen Liedertafel- 
produkt", während sein Anerbieten einer Trauermusik für 
die Gefallenen des Krieges abgelehnt worden war und auch 
sein Kaisermarsch nicht die von ihm gedachte Verwen- 
dung geftmden hatte. Alle diese Umstände trugen dazu 
bei) ihm das neue deutsche Reich gründlich zu verleiden 
(52, 53» 106, 107, 109). 

Derer, die sein Unternehmen förderten, gedenkt Wag- 
ner in herzlicher Dankbarkeit. Zugleich gibt er Aufschluss 
über die von ihm bekämpften enormen Schwierigkeiten 
technischer Art (109 — 112). Schliesslich nennt er seine 
bedeutendsten Künstler mit Namen und charakterisiert 
ihre Leistungen. War zwar das pekuniäre Ergebnis kein 
günstiges, so konnte er doch mit Stolz inne werden, dass 
ein schöner Zauber alle veredelte, die sich um ihn schar- 
ten, und dass ein tiefbegeisterter Wille einen künstleri- 
schen Gehorsam erzeugte, wie ihn ein zweiter nicht so 
leicht wieder antreffen dürfte (112 — 117). 

Am I. Januar 1877 erliess Wagner in seinem rast- 
losen Eifer eine neue Kundgebung „An die geehrten 
Vorstände der Richard Wagner-Vereine^ worin er die 
BUdung eines Patronatvereins zur Pflege und Er- 
haltung seiner Bühnenfestspiele verlangt, während die 
bisherige Organisation der Gründung des Unterneh- 
mens gegolten hatte. Diese Kundgebung ist im Tone der 
Kabinettsorder gehalten. Wagner bittet nicht, sondern 
gibt seinem „ernstlichen Wunsche'' Ausdruck. Auch ist 
er entschlossen, seine Aufführungen nur noch vor Anhän- 
gern seiner Sache zu veranstalten und den Zutritt allen 
denen zu verwehren, welche ihnen „mit feindseliger Unver- 
ständigkeit zusehen". Er möchte aus seiner Bühne eine 

30* 
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wirklich erspriessliche Hochschule für dramatisch-musika- 
lische Darstellung hervorgehen lassen, die man anderwärts 
in verschiedener Art, aber immer erfolglos, zu gründen ver- 
sucht habe (ii — 15), 

Um das Defizit vom vorigen Jahre zu decken, ent- 
schloss sich Wagner, Konzerte in London zu dirigieren. 
Wieder wurden ihm begeisterte Huldigungen zuteil, aber 
die so erwünschten grossen Überschüsse konnten doch 
nicht erzielt werden, da die Vorbereitungen zu beträcht- 
liche Summen verschlungen hatten. Nach diesem neuen 
Fehlschlage berief Wagner im September 1877 die Vor- 
stände der Wagner- Vereine zusammen, begründete den 
Bayreuther Patronat- Verein und veröffentlichte den »Ent- 
wurf" eines die Jahre 1878 — 83 umfassenden grosszügigen 
Arbeitsprogrammes für die von ihm beabsichtigte Bühnen- 
schule, den sogenannten „Schulplan''. Im Vertrauen auf 
die werbende Kraft seines Namens setzte er den Beginn 
der Studien für den i. Januar 1878 fest. Eine neue Ent- 
täuschung war ihm aber beschieden : nur ein einziger Sän- 
ger meldete sich, Ferdinand Jäger, und Wagner musste 
sein grossgedachtes Vorhaben mit dem Gefühle der Krän- 
kung scheitern sehen. 

Seine unermüdliche Tatkraft hielt sich schadlos durch 
die Begründung der „Bayreuther Blätter'', denen er ein 
Wort mitgab »Zur ^nfUhrung". Die ganze Kraft seiner 
Persönlichkeit kommt darin zum Ausdruck, zugleich aber 
auch viel Bitterkeit und notgedrungene Resignation. Er 
spricht jetzt überhaupt nur noch zu den Freunden und An- 
hängern seiner Sache, um die anderen kümmert er sich 
nicht mehr. Nur Nichtbeachtung verlangt er von ihnen, 
nichts weiter. Mögen sie sich, soviel sie wollen, entrüsten 
über ihn und sein „Winkelblatt" ! Auch die Hoffnung auf 
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Förderung durch das Reichskulturminislerium hat er auf* 
gegeben. Er ist es nachgerade gewohnt, sich ,,ohne 
deutsch-staatliche Kulturwunder'' selbst zu helfen. Den 
Parsifal hofft er im Sommer 1880 zur ersten Auffuhrung 
bringen zu können, aber unfehlbar nur im engsten Kreise 
seiner Patrone und Anhänger: — i>ganz unter unsl" 
(19—24.) 

Die Kundgebung des Jahres 1879 «Wollen wir 
hoffen?^ zeigt Wagners Gereiztheit noch gesteigert. Er 
braucht Geld, viel Geld, und muss doch zusehen, wie an den 
Hoftheatem ansehnliche Mittel für Zwecke verbraucht 
werden, die neben den seinigen gar nicht in Betracht kom- 
men können (118, 119). Er wird nun 67 Jahre alt, und es 
fällt ihm immer schwerer, einer Welt zu trotzen (126). Über 
das Verhältnis der Kunst zum modernen Leben denkt der 
verbitterte Mann ganz wieder wie vor dreissig Jahren. Die 
Gestaltung unserer sozialen Verhältnisse erscheint ihm als 
eine erschreckende, unsere Zivilisation als eine barbarische : 
der Staat sei unfähig, die Kunst zu fördern, die kirchliche 
Religion impotent geworden, die Welt religionslos; der 
deutsche Adel habe nur Sinn für die Jagd, die Juden pfei- 
fen seine Meistersinger aus und bauen in Nürnberg eine 
Synagoge im reinsten orientalischen Stil gegenäber dem 
Denkmal des Hans Sachs (120—124), und die Presse 
vollends, die kann er nur verachten (132 — 135). Soweit 
seine Blicke reichen, überall findet er Unfähigkeit, Teil- 
nahmslosigkeit und gehässige Gegnerschaft. Jedoch, trotz- 
alledem und alledem, er will, er will noch immer, so unend- 
lich schwierig es sein mag, Unterstützung für die Ver- 
wirklichung einer Idee zu gewinnen, die nichts einbringen 
kann als innere Genugtuung (125, 126). Er hat noch nicht 
das Vertrauen verloren zum idealen Wollen der Deutschen, 
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die er zwar nicht zu Herrschern, wohl aber zu Veredlern 
der Welt bestimmt glaubt (130). Es war ihm in diesen 
Tagen vergönnt, die Musik zu seinem Parsifal zu vollenden. 
Nun ist er aufs neue entschlossen, seinen Freunden in Ge- 
duld und Ausdauer voranzuschreiten (136). Doch muss er 
ihnen im Juli des gleichen Jahres mitteilen, dass die Auf- 
führung des Parsifal zum festgesetzten Termine, also im 
Jahre 1880, noch nicht stattfinden könne, weshalb er als ein 
stolzer Mann allen Patronen, die sich dadurch in ihren 
Erwartungen getäuscht finden, anheimstellt, aus dem Ver- 
eine auszutreten und sich die bisher gezahlten Beiträge zu- 
rückerstatten zu lassen (26). 

Die »Einführung in das Jahr 1880*" bringt die alten 
Klagen wieder und die alte Bitterkeit, vorgetragen mit der 
packenden Kraft, die allen Kundgebungen Wagners über 
sein Bayreuther Unternehmen eigen ist. Er ist noch 
immer nicht gut zu sprechen auf das Reich, den allerhöchst 
gestellten Hoftheaterintendanten und die Juden. Er konnte 
sich nicht entschliessen, einen Klavierauszug des Parsifal 
für den Weihnachtstisch seiner Freunde zu besorgen. Ehe 
er sein letztes Werk aus der Hand gibt, will er noch einmal 
zu hoffen gelernt haben, was ihm jetzt unmöglich ist. Mehr 
denn je ist er gewillt, sich auf dem Gebiete der Musik gegen 
alles, was ihm als unecht gelten muss, vollständig ohne 
Schonung zu zeigen (27 — ^32). 

Den g^össten Teil des Jahres 1880 musste Wagner in 
Italien verbringen, um sich nach einer ernsten Erkrankung 
zu erholen. König Ludwig übernahm jetzt das Protekto- 
rat über die Bühnenfestspiele und stellte das königliche Or- 
chester nebst dem Chor auf zwei Monate des Jahres zur Ver- 
fügung. Wagner selbst hatte inzwischen eingesehen, dass er 
seine Gründung nicht langer von dem unzulänglichen Ver- 
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mögensstande des Patronats abhängig machen könne. 
Über diesen Punkt spricht er sich aus in einer vom i. De- 
zember 1880 datierten, ruhig gehaltenen „Mitteilung** an 
die Patrone. Den Parsifal hat er einzig und ausschliesslich 
für Bayreuth bestimmt, aber seinen früheren verbitterten 
Entschluss aufgegeben, ihn nur einem engeren Kreise zu- 
gänglich zu machen. Die ersten Vorstellungen will er, um 
den Pflichten der Dankbarkeit zu genügen, den Patronen 
allein reservieren, dann aber sollen die Aufführungen im 
eigentlichen Sinne öffentlich stattfinden, wobei Wagner auf 
ausserordentliche, für den Fortgang seines Unternehmens 
notwendige Einnahmen hofft. Er möchte sich die Mög- 
lichkeit wahren, noch während seines Lebens stilgerechte 
Wiedergaben seiner sämtlichen Dramen mit der nötigen 
Deutlichkeit und nachhaltigen Eindringlichkeit zu veran- 
stalten, und überlässt es einem treuen Patronate, auch über 
sein Leben hinaus die von ihm geschaffene Tradition in 
seinem Geiste den Freunden wahrer Kunst zu erhalten 

(3^, 33). 

Das Jahr 1881 verging mit Vorbereitungen für die ge- 
planten Parsifalaufführungen. Anfang November reiste 
Wagner nach Palermo. Dort vollendete er am 13. Januar 
1882 den Parsifal in der Partitur. Am 13. März schrieb er 
einen «Brief an H. von Wolzogen'*» um noch einmal 
sein künftiges Verhältnis zu den Patronen klarzulegen. 
Seinen Entschluss, die Aufführungen öffentlich zu veran- 
stalten, begründet er wieder mit den zu erhoffenden be- 
trächtlichen Einnahmen, ausserdem aber auch mit dem Zu- 
geständnis, dass ohne das eigentliche Publikum und dessen 
Kritik die Existenz namentlich eines dramatischen Kunst- 
werkes nicht zu denken sei. Vor den Patronen allein fühlt 
er sich nicht mehr so ganz an der rechten Stelle und auch 
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in seinen Beiträgen für die „Bayreuther Blätter" einiger- 
massen behindert. Daher streift er im Dienste seiner Sache, 
zwar ohne die Dankbarkeit zu verletzen, aber auch 
ohne Zögern ein Band ab, das ihm aus einer 
Hilfe eine Fessel geworden war, und wendet sich 
zurück in die freie Luft der Allgemeinheit, in deren 
Stürmen allein sein grosses Werk gedeihen konnte: „Stel- 
len wir uns immer auf die Bergesspitze, um klare Über- 
sicht und tiefe Einsicht zu gewinnen I Vor allem, scheuen 
wir uns vor jedem Behagen, selbst bei Vegetarierkost!" 
(286—290.) 

Mitte Mai 1882 traf Wagner wieder in Bayreuth ein. 
Die Aufführung des Parsifal, für die er sechs Jahre lang 
gekämpft und geduldet hatte, sollte nun endlich zur Wahr- 
heit werden. Noch während der letzten Vorbereitungen 
verfasste er im Juni ein wOfTenes Schreiben an Herrn 
Friedrich Schön in Worms**, in welchem sich zwar wieder 
viel Bitterkeit äussert, zugleich aber auch eine männlich 
klare Offenheit und echte Künstler-Menschenfreundlich- 
keit. Den Gedanken, eine Schule zu gründen, weist Wagner 
jetzt heftig von sich. Er glaubt nicht mehr an die moderne 
Musik und weicht ihr, wo er ihr begegnet, grundsätzlich 
aus. Höchstens wäre er noch als Konservator der Beet- 
hovenschen Sinfonien zu verbrauchen, recht eigentlich im 
Sinne eines Erhalters oder auch eines Predigers, „der am 
Ende immer noch nichts Eindringlicheres seiner Gemeinde 
vorführen kann als die Evangelien". Aber selbst eine 
solche Beethoven-Konservator-Stellung würde ihn von 
jetzt an zu stark ermüden. Liszt ist ihm in die Siebenziger 
vorangegangen, und er ist seinem grossen Freunde schon 
in das Siebenzigste gefolgt. Er muss sich nun darauf be- 
schränken, solange dies gehen will, die Bühnenfestspiele in 
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Bayreuth zu überwachen» und wahrlich, es fällt ihm damit 
keine mühelose Altersversorgung zu. Besser aber als 
durch Gründung einer Schule hofft er durch ein solches 
Wirken der deutschen Kunst zu dienen. 

Es ist jedoch noch ein anderes» was es ihn auszu- 
sprechen drängt, und damit kommt er zu dem Gedanken, 
der ihm recht eigentlich am Herzen liegt. Der Besuch 
seiner Festspiele ist mit erheblichen Kosten verknüpft und 
nur Begüterten erschwinglich. Daher regt Wagner, der 
selbst kaum die grössten Schwierigkeiten überwunden hat, 
die Bildung eines neuen Patronates an, um die Teilnahme 
solchen zu ermöglichen, „denen mit der Not das Los der 
Meisten und oft Tüchtigsten unter Germaniens Söhnen zu- 
gefallen ist". War der Verein bisher der Patron des 
Kunstwerkes, so soll er nun der Patron des Publikums 
selbst sein. Niemanden soll Mittellosigkeit von den Be- 
strebungen und Leistungen Bayreuths ausschliessen, und 
die innige Teilnahme an der Pflege der einheimischen musi- 
kalischen Kunst wird, so hofft Wagner, wertvollere 
Früchte zeitigen als die sonst üblichen Reisestipendien für 
einen Aufenthalt in Rom oder Paris (291 — ^296). 

Am 26. Juli 1882 fand das grosse Ereignis der ersten 
Parsifalaufführung vor den Mitgliedern des Patronatver- 
eines statt. Die öffentlichen Aufführungen dauerten bis 
zum 29. August. Im September reiste Wagner zum 
Winteraufenthalte nach Venedig, und dort entstand bald 
sein Bericht über „Das Bühnenfestspiel in Bayreuth 
1882^« Mag in diesem Berichte die Sprache vielleicht ein 
wenig gealtert sein, Geist und Temperament des Meisters 
zeigt er in voller, ungeminderter Frische und Elastizität. 
Die künstlerische Werkstatt Bayreuths tut sich vor uns 
auf, wir sehen, wie Wagner als Reformator der musikalisch- 
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dramatischen Reproduktion vorging, um den falschen 
Opcmaffekt auszurotten. Wie beim Studium der Nibelun- 
gen empfiehlt er wieder dringend eine weise Sparsamkeit 
in der Verwendung des Atems und die Beachtung der 
„kleinen" Noten vor den „grossen", damit vollste Deut- 
lichkeit in allen Stücken erzielt werde (299, 300). Auf die 
dramatische Darstellung selbst wirkt er in dem Sinne ein, 
dass ihr, namentlich wenn sie durch die Musik in das 
Bereich des idealen Pathos erhoben werde, die konven- 
tionelle Gebahrung unserer gesellschaftlichen Wohl- 
erzogenheit fremd bleiben dürfe: „hier gilt es nicht mehr 
dem Anstände, sondern der Anmut einer erhabenen Na- 
türlichkeit." Das Mienenspiel allein kann bei der Grösse 
der modernen Theater nicht von entscheidender Wirkung 
sein, der Sänger bleibt angewiesen auf die plastischen 
Bewegungen des ganzen Körpers, namentlich der gefühls- 
beredten Arme. Auch in der Verwendung dieser Aus- 
drucksmittel empfiehlt Wagner aber eine weise Mässigung, 
woraus sich zugleich die Nötigung ihrer Veredelung er- 
gebe (301—303). 

Grosse Aufmerksamkeit schenkte Wagner der Her- 
stellung der Kostüme und Dekorationen im Sinne einer 
idealen Wahrheit. Besonders schwierig fiel es, für die 
der realen Erfahrung unauffindbare Blumenmächtigkeit" 
der Mädchen in Klingsors Zaubergarten das richtige 
Motiv zu finden (303, 304). Jedes Element sinnlicher Ver- 
führung sollte dabei ausgeschlossen sein, und nur der 
kindlich naive Zauber des anmutigst Mädchenhaften zur 
Geltung kommen im Vereine mit hohem Wohllaut (298, 
299). Bei allen seinen Anordnungen hielt Wagner durch- 
gehends fest an dem Prinzip einer weihevollen Einfachheit 
und dem Verzichte auf jegliche Wirkung im opernhaft- 
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schlechten Sinne. Selbst die Vorüberführung einer wan- 
delnden Szene sollte durchaus nicht bloss einen dekorativ- 
malerischen Effekt bilden, sondern den Hörer wie in träu- 
merischer Entrückung unmerklich die „pfadlosen" Wege 
zur Gralsburg geleiten, und so zugleich die sagenhafte 
Unauffindbarkeit dieser Burg für Unberufene in das Gebiet 
der dramatischen Vorstellung ziehen (304, 305). 

Mit hoher Genugtuung darf Wagner auf das Voll- 
brachte zurückblicken. Die Weihe der Weltentrückung 
lag über seinem ganzen Werke, und nach unsagbar 
schweren Kämpfen war ihm ein voller künstlerischer Sieg 
beschieden. Das pekuniäre Ergebnis hatte sich, wenn 
auch nicht glänzend, so doch befriedigend gestaltet. Voll 
Wehmut gedenkt er des Abschiedes von allen seinen hel- 
fenden Freunden und schöpft daraus die Bürgschaft für 
ein hocherfreuliches Wiedersehen. 

Jedoch diese zuversichtliche Ahnung sollte sich nicht 
erfüllen, grausam wurden alle Hoffnungen jäh zerrissen. 
Das Werk des Meisters war vollbracht, die Früchte seines 
Sieges durfte er selbst nicht mehr geniessen — ein plötz- 
licher Tod setzte seinem Leben ein Ziel und seinem leben- 
digen Schaffen. Er sah seine Künstler nicht mehr und 
nicht die reifste, mühevollste Frucht seines Lebens, die 
Bühne von Bayreuth. Die von ihm ausgestreute Saat 
aber ist tausendfältig aufgegangen, sein Geist wirkt fort 
in unzähligen Herzen auf dem ganzen Erdenrund. Und 
dass dies Fortwirken im Sinne der edelsten Kraft ge- 
schehe, die er in sich trug, dass es mehr und mehr befreit 
werde von den Schlacken, deren auch der höchste mensch- 
liche Genius nie ganz entraten kann, diesem hohen Ziele 
galt der Gang, den wir durch des Meisters Lebenswerk 
unternommen haben. Wir verschlossen nicht den Blick 
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vor seinen Schwächen, und gerade deshalb, weil wir ihn 
sahen, wie er als ein Sterblicher dachte, fühlte, kämpfte 
und litt, wurden wir erst recht befähigt, ihn in seiner 
wahren Grösse zu verstehen. Es mag zwar vielleicht bald 
eine Zeit kommen, die nur seine wertvollen Gedanken 
im Auge behält, und der es daher kleinlich erscheinen 
darf, dass die mitunterlaufenden Irrtümer umständlich auf- 
gezeigt und widerlegt, werden. Diese Zeit ist heute aber 
noch nicht angebrochen. Die jetzt lebende und arbeitende 
Generation steht so sehr unter dem übermächtigen Ein- 
flüsse Wagners, dass ihr ein freies, rückhaltloses Wort 
über ihn fast als Ketzerei erscheinen muss. Erst wenn 
dieser Bann gebrochen ist, wenn Wagners Bedeutung 
im wahren Lichte nach allen Seiten unzweifelhaft klar 
lieg^, wird es erlaubt sein, angesichts der örösse und 
Gewalt seines Wirkens die menschlichen Schwächen als 
nebensächlichen Erdenrest der Vergessenheit anheim- 
zugeben. Wir scheiden von ihm voll Bewunderung vor 
der unversieglichen Frische seines Temperamentes, der 
Schärfe seines Verstandes, der Tiefe und idealen Wärme 
seines Gefühles, der unbeugsamen Kraft seines Willens, 
der Klarheit, Offenheit und männlichen Selbständigkeit 
seines ganzen Wesens. Für immer steht er vor unserem 
inneren Auge als ein grosser Künstler, ein grosser Denker 
und ein grosser Mensch. 



Paul Moos 
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Moderne Musikästhetik 
in Deutschland 



-kritische 

Allgemeine Zeitung (Beilage): Eine ausserordentlich verdienst- 
volle Arbeit, die erste, die Ordnung bringt in die nebelhaften Begriffe 
und Gestaltungen der kursierenden Musikästhetik. 

BMler Nachrichten: Wie wenige der neuesten musiklitera- 
rischen Erxeugnisse verdient dies Buch Beachtung in den Kreisen der 
ernsthaften Musiker und Musikfreunde. Der V^asser gibt darin die 
langersehnte, gründliche und endgültige Widerlegung Hanslicks. 

Berliner Tageblatt: Allen, die fiber Tonkunst ernsthaft nachzu- 
denken lieben, wird es hochwillkommen sein, sich von der Hand eines 
so wohlunterrichteten und geschmackvoll darstellenden Autors führen 
SU lassen. 

Mutikalischee Wochenblatt: Moos hat eine erstaunliche Fülle 
von QueUenmaterial benutzt Zweifellos ist es bisher die beste Ge- 
schichte der neueren Musikästhetik. 

Nation: Endlich wieder einmal ein Buch, von dem man ohne zu 
flunkern behaupten kann, dass es einem wirklidien Bedürfiois entspricht. 
Moos hat mit der glücklichen Erfüllung dieser dringlichen Aufgabe der 
Musikwissenschaft einen ausserordentlichen Dienst geleistet. 

National-Zeitung: Das treffliche Werk sei den Musikfreunden 
empfohlen, die aus ihm viel Belehrendes schöpfen können und dabei 
die scharfsinnigen Erörterungen des Autors, seine Belesenheit und durch- 
dringende Kenntnis des umfangreichen Stoffes gewiss ebenso würdigen 
werden wie wir. 

Preotaitche JahrbQcher: Von allen Seiten wird man anerkennen 
mtlssen, dass hier eine echt wissenschaftliche Leistung vorliegt, die in 
erfreulicher Form einem dringenden Bedfirtois entgegenkommt. 

Rheiniacher Courier: Es ist mit Bestimmtheit anzunehmen, dass 
das Buch vielen deutschen Musikfreunden eine feste Grundlage in 
ästhetischen Fragen vermitteln und dem Verfasser eine hervorragende 
Stellung im Gebiete der Musikästhetik sichern wird. 

Ztlrieher Zeitung: Das mit enormem Fleiss und gediegener 
Sachkenntnis gearbeitete Buch wird den Musikern eine willkommene 
Gelegenheit geben, sich auf bequeme Art das Wissenswerte fiber die 
moderne Musikästhetik anneignen. 



Vaqneriana 



in drei Bänden von 

Arthur Seidl 

Band I: Rlchard Wagner-Credo. 

Eine Ergänzung zur »Richard Wagner-Schule* 

(Erlebte Ästhetik). 

Band n. Von Palestrina zu Wagnen 

Bekenntnisse eines musikalischen »Wagnerianers* 

(Angewandte Ästhetik). 

Band ni: Die Wagner-Nachfolge 

im Musikdrama. 

Skizzen u. Studien zur Kritik der »modernen Oper* 

(Kritische Ästhetik). 

Jeder Band enthält mehr als 500 
Selten in Orossoktav und kostet 

elegant geheftet je M. 5, — , vornehm gebd. je M. 6, — 

s Jeder Bud ist io sich ab^esclilassefl lod eiizelii l^aiftick. « 

Erm&ssigter Preis des Gesamtwerkes: 
Geheftet M. 12,— ••. Gebunden M. 15,— 

Durch Jede Buchhandlung zu beziehen oder vom Verlag 

Schuster & Loeffler, Berlin W.JT. 



